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Conduite esthétique, 
jugement esthétique et écriture de soi

Jean-Louis Dumortier, université de Liège, 
service de didactique des langues et littératures françaises et romanes

Au croisement de la problématique du sujet apprenant et de celle des compétences de commu-
nication, je pose cette question : comment prendre en considération, dans le contexte scolaire, 
la conduite esthétique, cette relation aux objets (littéraires en l’occurrence) que caractérise une 
attention régulée par l’intensité de l’agrément ou du désagrément que ces objets procurent ? Et 
je réponds : en faisant une place importante à des activités de jugement esthétique, des activités 
consistant à énoncer, relativement aux œuvres littéraires, une opinion fondée sur le plaisir qu’ils ont 
procuré ou le déplaisir qu’elles ont causé. Mais pour contribuer à l’acculturation scolaire d’élèves 
issus de communautés culturelles diverses, il convient que l’énoncé d’opinion s’assortisse de raisons. 
Je distingue ainsi le jugement de goût motivé et le jugement de valeur argumenté. Le premier 
n’implique qu’une réfl exion sur les facteurs de (dis) satisfaction inhérents à l’œuvre considérée et 
les dispositions personnelles à être affectés par ces derniers. Le second suppose que le sujet lecteur 
résiste à la tentation d’universaliser son appréciation personnelle et qu’il tienne compte des lieux 
communs de la valeur artistique ayant cours au sein de l’institution scolaire. En tentant de construire 
des dispositifs d’apprentissage propres au développement de la compétence de motiver un juge-
ment de goût ou d’argumenter un jugement de valeur, on prend conscience de bien des résistances 
et de bien des risques. Les premières tiennent pour l’essentiel au fait que le discours scolaire relatif 
aux œuvres littéraires n’est traditionnellement pas fondé sur la conduite esthétique. Quant aux 
risques, ils sont liés à l’obligation d’accomplir une tâche scolaire formalisée : l’ancrage du discours 
dans l’appréciation personnelle, dans le vécu de la lecture, peut manquer de solidité.

Introduction

D’innombrables publications récentes attestent un intérêt croissant pour 
la question du sujet. De l’individu vaudrait-il mieux dire, sans doute. De cet 
existant singulier, à la fois agent déterminé et libre acteur, en mal d’affi rmation 
et en crise d’identité, gagné par l’euphorie et pris de panique devant le nombre 
de rôles divergents, le nombre de choix plus ou moins dissonants qui s’offrent 
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comme autant d’issues à son double désir d’être soi-même et d’être reconnu 
par autrui 1.

La problématique de l’individu a essaimé dans le champ des sciences de 
l’éducation où elle a provoqué, notamment, une interprétation nouvelle du 
principe de centration sur l’apprenant. On ne le conçoit plus, l’apprenant, 
comme un pur sujet cognitif dont le développement dépend d’interactions 
avec son environnement humain et matériel, médiatisées ou non par le lan-
gage, orientées ou non par des buts d’apprentissage. Dans une école affectée 
par un processus général de déclin des institutions 2, l’apprenant ne se défi nit 
plus lui-même, prioritairement, par son statut et son rôle d’élève, et bien des 
indices portent à croire qu’il n’existe plus, dans la « noosphère » pédagogique, 
de consensus pour le défi nir prioritairement par ce rôle et par ce statut. Avec les 
objets d’apprentissage, avec l’action d’apprendre, avec le cadre scolaire et les 
autres acteurs intervenant dans ce cadre, l’apprenant entretient des rapports 
distincts, qui ne concourent pas forcément à rendre possible les progrès cogni-
tifs et socio-affectifs escomptés de la scolarisation 3. Bref, l’unité identitaire de 
l’individu scolarisé est devenue, aux yeux du didacticien 4, tout aussi instable 
que celle de l’individu aux yeux du sociologue.

Dans le champ spécifi que de la didactique du français, l’attention portée 
à l’individu a été l’un des moteurs de bien des réorientations de la recherche. 
Je songe en particulier aux réorientations vers les interactions d’enseignement 
et d’apprentissage dans ce qu’elles ont de plus concret, de plus circonstanciel 
et de plus singulier. Qu’il s’agisse des gestes professionnels de tel maître, ou 
des gestes d’étude de tel élève 5, l’importance de leurs aspects symboliques et 
de leurs composantes affectives dans le déroulement des échanges est mise en 
évidence. Je songe également aux réorientations de la recherche vers les condi-
tions de l’implication personnelle de l’apprenant dans les tâches 6. Je songe 

1 Cf. entre bien d’autres, Alain Ehrenberg, L’individu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995 ; Jean-Claude 
Kaufmann, Ego. Pour une sociologie de l’individu, Paris, Nathan, 2001 ; Didier Martucelli, Grammaires 
de l’individu, Paris, Gallimard, 2002 ; Bernard Lahire, L’homme pluriel. Les ressorts de l’action, Paris, 
Nathan, 1998 ; La culture des individus. Dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, La Découverte, 
2004 ; Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Le Cerf, 2002 ; Paul Ricœur, Parcours de la 
reconnaissance, Paris, Stock, 2004.

2 Cf. François Dubet & Danilo Martucelli, À l’école. Sociologie de l’expérience scolaire, Paris, Le Seuil, 1996 ; 
Jean-Louis Derouet (dir.), L’école dans plusieurs mondes, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1999.

3 Cf. Élisabeth Bautier & Jean-Yves Rochex, L’expérience scolaire des nouveaux lycéens. Démocratisation ou 
massifi cation ? Paris, Armand Colin, 1998 ; Bernard Charlot, Le rapport au savoir en milieu populaire. Une 
recherche dans les lycées professionnels de banlieue, Paris, Anthropos, 1999.

4 Avec le regretté Jean-François Halté (La didactique du français, Paris, PUF, 1992), je conçois ce dernier 
comme celui pour qui rien de ce qui concerne l’enseignement et l’apprentissage d’une discipline 
scolaire (ou d’un objet plus ou moins bien discipliné) n’est étranger. C’est dire que, dans les limites que 
lui assigne la discipline (ou l’objet) en question, la réfl exion du didacticien englobe celle de tous les 
chercheurs en sciences de l’éducation.

5 Cf. « Les gestes professionnels », dossier coordonné par Jean-Paul Bernié et Roland Goigoux, La lettre 
de l’AIRDF n° 36, 2005.

6 Cf. Anne Barrère, Les lycéens au travail. Tâches objectives, épreuves subjectives, Paris, PUF, 1997 ; Joaquim 
Dolz, Bernard Schneuwly, Thérèse Thévénaz-Christen & Martine Wirthner (éd.), Les tâches et leurs 
entours en classe de français, actes du 8e colloque international de la DFLM de Neuchâtel, cédérom, 
2002.
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encore aux réorientations des recherches en didactique de la lecture (littéraire) 
vers le sujet lecteur – le sujet réel, non ce fantôme de lecteur idéal suscité par 
l’écrit 7. Je songe enfi n aux réorientations des recherches en didactique de l’écri-
ture vers l’expression du vécu singulier 8, qu’il soit question d’expériences sans 
rapport avec les objets d’art ou qu’il soit question de conduites esthétiques.

Marginal peut-être par rapport aux autres contributions rassemblées dans ce 
numéro de Repères, mon propos concerne ces conduites-là. Plus précisément, 
il a trait aux diffi cultés inhérentes au développement de compétences de com-
munication relatives aux conduites esthétiques. Je me fonderai sur les résultats 
d’une recherche-action que j’ai dirigée de 2003 à 2005 et dont l’objectif était 
de mettre à la disposition des enseignants de français du secondaire des exem-
ples de dispositifs d’apprentissage relatifs au développement de deux sortes 
de compétences de communication : celles permettant de motiver, dans une 
forme scolaire déterminée, un jugement de goût portant sur une œuvre d’art 
(littérature, théâtre, cinéma, peinture) et celles permettant d’argumenter, dans 
une forme analogue, un jugement de valeur portant sur un objet du même 
ordre. Mais avant d’évoquer cette recherche, il me paraît judicieux, à la fois 
pour clarifi er mon propos et pour éclairer son rapport avec l’écriture de soi, de 
préciser l’acception des expressions dont je viens de faire usage : « compéten-
ces de communication » et « conduites esthétiques », « motiver un jugement 
de goût » et « argumenter un jugement de valeur ».

1.  La réforme des compétences

Dans les divers pays ou régions de la francophonie, les pouvoirs publics se 
sont attachés, au cours des années qui viennent de s’écouler, à restructurer les 
disciplines scolaires et à revoir leurs contenus par voie d’instructions offi ciel-
les. Cette restructuration et cette révision visent à pourvoir les élèves de « com-
pétences ». Je passe sur les débats idéologiques suscités par ce choix relevant 
des politiques éducatives, je glisse également sur les cascades de malentendus 
pédagogiques engendrés par les agents institutionnels qui ont utilisé le terme 
« compétence » avec des acceptions très diverses. Je l’emploie ici pour désigner 
une aptitude à mobiliser des ressources d’ordres divers – savoirs, savoir-faire, 
attitudes – propres à la réalisation de certaines tâches.

Dire que les savoirs, les savoir-faire et les attitudes que parvient à mobiliser 
l’individu compétent sont relatifs à des tâches, c’est dire que nul n’est pour-
vu de compétences, sans plus. On est compétent pour effectuer telle ou telle 
sorte de tâches. Mieux vaudrait préciser, d’ailleurs : on est jugé plus ou moins 
compétent pour effectuer telle ou telle sorte de tâches, car les compétences 
sont susceptibles d’une évaluation et d’un développement incessant. On peut 

7 Cf. Gérard Langlade & Annie Rouxel (dir.), Le sujet lecteur. Lecture subjective et enseignement du français, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004.

8 Cf. ici-même.
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toujours (être estimé capable de) faire un peu mieux quand on effectue une 
tâche.

Étant donné que le mot « tâches » réfère, dans le jargon pédagogique, à 
des activités scolaires constitutives des disciplines 9, à des activités censées 
permettre et favoriser des progrès cognitifs et socio-affectifs spécifi ques à ces 
dernières 10, étant donné que les acquis disciplinaires sont eux-mêmes censés 
constituer des ressources dans diverses situations de la vie extrascolaire, tout 
particulièrement dans le cas d’une discipline comme le français dont les ré-
férences se situent autant – sinon davantage – du côté des pratiques sociales 
que des savoirs savants, je crois pouvoir, m’appuyant sur l’accord de maints 
spécialistes 11, défi nir une compétence comme l’aptitude 12 à mettre en œuvre 
les ressources cognitives et socio-affectives propres à affronter avec succès des 
situations apparentées à une même famille.

1.1. Des compétences de communication

S’agissant de la discipline scolaire « français », les compétences se décli-
nent dans la plupart des instructions offi cielles en compétences de lecture et 
d’écriture, de parole et d’écoute, ce que je subsume par le terme « communi-
cation ». Dans l’emploi que j’en fais, ce mot ne désigne pas, selon l’ancienne 
théorie (analytique, mécaniste) de la communication, la transmission – ren-
due possible par un « canal », un « contact » et une « connexion psychologi-
que » 13 – entre des entités isolées dont la subjectivité ne pose nul problème – le 
« destinateur » et le « destinataire » –, d’informations ayant trait à un référent 
– le « contexte » – conçu, selon la linguistique saussurienne, comme radica-
lement distinct du « code » utilisé pour former et pour traiter le « message ». 
« Communication » désigne ici, selon l’approche actuelle, constructiviste et 
systémique, où confl uent notamment des courants de l’anthropologie sociale, 
de la pragmatique psychologique et de la pragmatique linguistique 14, une re-
lation et une interaction dont toutes les variables – et tous les rapports entre ces 
variables – sont à prendre en considération. Quelles sont-elles, ces variables ? 
Le contexte matériel et symbolique de l’interaction, les acteurs, leurs raisons, 
leurs buts – tout cela donnant lieu à des représentations individuelles qui in-
fl uencent l’échange. Les moyens mis en œuvre pour atteindre les buts, moyens 

9 Philippe Meirieu, Le choix d’éduquer, Paris, ESF, 1991, p. 124 ; André Chervel, La culture scolaire. Une 
approche historique, Paris, Belin, 1998, p. 41.

10 C’est dire que les tâches sont des moyens au service de fi ns d’apprentissage. Tout le monde sait qu’il 
faut éviter de confondre les fi ns et les moyens. Tout le monde ne s’en souvient pas quand il est question 
des tâches scolaires.

11 Pour une synthèse, cf. Joachim Dolz & Edmée Ollagnier (éd.), « L’énigme de la compétence en 
éducation », Raisons éducatives, n° 2, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 2000.

12 Étant entendu qu’une aptitude s’acquiert, qu’elle est le fruit d’un apprentissage.

13 J’emprunte ces termes et ceux qui suivent entre guillemets au (trop) célèbre article de Roman Jakobson 
de 1963, intitulé « Linguistique et poétique » fi gurant dans les Essais de linguistique générale, Paris, Le 
Seuil, 1965.

14 Pour une synthèse, cf. Jean Lohisse, La communication. De la transmission à la relation, Bruxelles, De 
Boeck & Larcier, 2001.



Conduite esthétique, jugement esthétique et écriture de soi

Repères | 34 | 2006 | 189

impliquant des ressources diverses qui n’ont assurément pas l’univocité de ce 
qu’à proprement parler on appelle des « codes ». L’objet du message aussi, bien 
sûr, construit et reconstruit par les acteurs compte tenu de leurs représenta-
tions et de leurs ressources respectives.

Produire un discours (écrire, parler), comprendre un discours (lire, écouter), 
c’est participer à une communication ainsi entendue, et pas seulement énon-
cer ou co-énoncer quelque chose compte tenu de conventions génériques. 
C’est travailler à la construction de soi avec les chances et les risques inhérents 
à la rencontre d’autrui.

Les compétences de communication impliquent des ressources relatives à 
toutes les variables de l’échange. Mais les ressources mobilisées lors de l’exer-
cice d’une compétence de communication sont fonction de certaines valeurs 
de ces variables, des valeurs communes à une famille de situations de commu-
nication. Hic jacet lepus : quelles sont les valeurs des variables que l’on consi-
dérera comme nécessaires pour distinguer les unes des autres les familles de 
situations ?

1.2. Deux caractéristiques des familles de situations de communication 
propres à la discipline scolaire « français »

Contre les partisans d’une réforme radicale du cours de français le consti-
tuant en discipline « transversale » – il s’agit généralement d’utilitaristes aux 
vues courtes déguisés en défenseurs d’un enseignement qui profi terait au plus 
grand nombre, insoucieux des apprentissages ayant trait au domaine de l’art, 
persuadés du fait que ce dernier ne joue plus aucun rôle dans l’intégration so-
ciale, convaincus de leur bon droit d’écarter des apprentissages scolaires tout 
ce qui implique les conduites esthétiques auxquelles préside l’hédonisme, ha-
biles enfi n à stigmatiser « l’élitisme et l’ascétisme culturels » de ceux qui re-
cherchent le contact des chefs-d’œuvre patrimoniaux au lieu de consommer 
les produits que le marché met en vedette –, contre ces Jivaros de toutes sortes, 
je soutiens que la discipline « français » n’est pas soluble dans l’acquisition de 
standards de littératie 15 et encore moins dans celle d’une tout illusoire com-
pétence de communication générale. Je défends l’idée que les compétences de 
communication au développement desquelles il faut veiller prioritairement, 
tout au long de la scolarité, dans le cadre de la discipline scolaire « français », 
sont relatives à des familles de situations (de communication) partiellement 
défi nies par deux traits.

Le premier de ces traits, ce sont des objets de discours spécifi ques. Quels ob-
jets de discours ? La communication et ses divers modes (y compris les modes 
du « discours littéraire » 16), la langue et ses usages (y compris ses usages littérai-
res), la littératie comme condition de la socialisation (y compris les pratiques 

15 C’est ce qu’ont pu porter à croire certaines interprétations des résultats de l’enquête PISA. Cf. Jean-
Louis Dumortier, « PISA, une enquête en suspicion légitime », La Lettre de la DFLM, n° 30, 2002. 

16 Cf. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
2004. 
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concernant la littérature), la production et la consommation des biens cultu-
rels (dont les biens littéraires), la littérature elle-même, en tant que construc-
tion institutionnelle, en tant que fonds patrimonial, en tant que territoire par-
ticulier de l’expérience esthétique surtout. Au nombre des objets de discours 
spécifi ques au cours de français, je compte également, faute de formations 
disciplinaires dédiées à ces objets-là, les arts plastiques, les arts de la scène, le 
septième art, la musique, la philosophie, etc. 17

Le second trait défi nitoire des familles de situations de communication qui 
concernent en propre l’enseignement du français, ce sont les caractéristiques 
des genres discursifs auxquels se rattachent les énoncés qu’il s’agit de compren-
dre ou de produire : genres non littéraires (exemplifi és de préférence – sinon 
exclusivement – par des discours portant sur les objets susdits) et genres litté-
raires 18, genres non scolaires et genres scolaires – ces deux distinctions devant 
donner lieu à une réfl exion sur les modalités de la communication, c’est-à-dire 
sur les valeurs particulières des variables de cette dernière.

Ainsi une entreprise de lecture-écriture ayant pour thème l’expression de 
soi et se déroulant dans le cadre du cours de français devrait-elle susciter main-
tes questions quant au statut et à la valeur – artistiques ou non – des discours 
ou des fragments de discours donnés à comprendre, sur leur rapport avec les 
objectifs de la formation disciplinaire, sur les éventuelles spécifi cités des formes 
scolaires de l’écriture de soi, sur les enjeux de la scolarisation de cette dernière 
– c’est-à-dire sur ce qu’on peut gagner ou perdre dans une partie d’enseigne-
ment-apprentissage dont les cartes sont des écrits où se tressent certains rap-
ports entre les ressources linguistiques de quelqu’un et son vécu individuel.

Il s’agit donc d’étayer le développement de compétences de communica-
tion sur des objets propres, dans des formes propres. À ma connaissance, pas 
plus en France qu’en Suisse romande, pas plus au Québec qu’en Communauté 
française de Belgique, les instructions offi cielles ne défi nissent les familles de 
situations de communication correspondant aux compétences que les élèves 
doivent acquérir ou développer grâce au cours de français. Tout au plus défi -
nissent-elles des tâches qu’ils doivent pouvoir effectuer dans le cadre de l’éva-
luation certifi cative. Je songe, entre autres, aux épreuves types du baccalauréat 
français ou aux épreuves qui s’élaborent actuellement en Communauté fran-
çaise de Belgique dans la perspective d’une certifi cation centralisée.

Songeant à cela, songeant aussi à ce principe d’éthique pédagogique selon 
lequel il est prioritaire de rendre progressivement tous les élèves capables d’ef-
fectuer les tâches qu’ils devront accomplir seuls au moment de la certifi cation, 

17 En Communauté française de Belgique, la philosophie n’est pas une discipline inscrite au programme 
de l’enseignement obligatoire et c’est le professeur de français qui, lorsqu’il s’en estime capable, prend 
en charge, vaille que vaille, l’initiation philosophique, comme il prend en charge quantité de savoirs et 
de pratiques non « disciplinarisés ». Il arrive ainsi que son cours ressemble à ces maisons dont le corps 
de logis disparaît sous les annexes, autrement dit, il arrive que l’enseignement de la langue et de la 
littérature, fi nalisé par des compétences de communication, fi nisse par imploser. 

18 S’agissant de ces derniers, cf. Karl Canvat, Enseigner la littérature par les genres. Pour une approche 
théorique et didactique de la notion de genre littéraire, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1999.
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je me dis ceci : s’il est sans aucun doute heureux qu’en thématisant l’écriture 
de soi, l’on tienne compte, dans l’enseignement obligatoire, de la sensibilité 
contemporaine à la problématique de l’individu, il serait peut-être judicieux de 
choisir des pratiques de classe centrées sur cette écriture en gardant à l’esprit les 
performances de communication sur la base desquelles l’institution estimera 
que les élèves ont suffi samment développé les compétences dont ils doivent 
être pourvus.

C’est une des raisons pour lesquelles je me suis tourné vers les manifes-
tations de l’expérience individuelle des œuvres d’art. Apprendre à parler ou 
à écrire de soi en tant que lecteur, que spectateur, qu’auditeur, apprendre à 
s’adresser aux autres en tant qu’acteur culturel et en privilégiant le discours 
sur ses pratiques artistiques me paraissait un objectif pédagogique susceptible 
d’être mis en avant en arguant deux choses. D’une part, l’urgence de faire pièce 
à un relativisme et un subjectivisme esthétiques radicaux (« C’est mon goût, 
qui vaut bien celui de quiconque ») masquant bien des risques d’aliénation 
communautariste (« Ton goût ? Vraiment ? »). D’autre part, la possibilité d’ins-
tituer en épreuve à fonction certifi cative quelque modalité du discours sur la 
conduite esthétique.

2. La conduite esthétique

J’emprunte l’expression « conduite esthétique » à Jean-Marie Schaeffer 19 et, 
avec lui, je désigne par là une relation cognitive avec un objet quelconque que 
caractérise une attention régulée par l’intensité de l’agrément ou du désagré-
ment que cet objet procure. Si un agrément ou un désagrément plus ou moins 
intense – souvent lié à quelque attente comblée ou déçue – peuvent naître 
du contact avec cet objet, c’est toujours, sauf en cas de perversion masochis-
te, un escompte d’agrément qui motive la recherche d’un objet de conduite 
esthétique.

Schaeffer insiste sur la distinction entre conduite esthétique et investiga-
tion scientifi que. Du résultat de cette dernière peut – nul ne le conteste et nous 
ne sommes pas les plus mal placés pour le savoir – procéder la satisfaction 
du chercheur. Mais, dans le cas de la conduite esthétique, c’est le degré de 
la satisfaction éprouvée dans – au cours de – la relation cognitive avec l’objet 
qui détermine la prolongation ou la cessation du contact avec cet objet, ainsi 
que les variations de son intensité. Lorsque j’aborde une œuvre littéraire dans 
une visée esthétique, j’escompte le plaisir d’une lecture, non celui des résultats 
d’une analyse.

Mais, bien entendu, mon plaisir de lecteur dépend de la qualité d’attention 
que je porte à l’œuvre. Cette qualité d’attention est elle-même déterminée par 
mes dispositions à percevoir certaines caractéristiques de l’œuvre en question. 
Et mes dispositions résultent de connaissances que j’ai acquises… notamment 

19 Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythe, Paris, Gallimard, 1996. 
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en analysant les œuvres. Lorsque certains élèves disent apprécier, au terme 
d’une analyse, une œuvre qui, de prime abord – à première lecture –, ne leur 
plaisait pas, il n’y a pas lieu de les soupçonner d’insincérité. Mais il n’y a pas 
lieu non plus de faire le printemps des cours d’analyse littéraire avec ces hi-
rondelles-là. Et il n’y a pas lieu, surtout, de confondre le sentiment euphorique 
que les élèves en question éprouvent in fi ne avec l’appréciation esthétique, 
moteur de la lecture ou raison suffi sante de son interruption.

3.  Le jugement esthétique

L’appréciation esthétique – qui fait que mes yeux ne se détachent pas du 
tableau, de la sculpture, de l’œuvre architecturale, qui fait que j’écoute la sym-
phonie, le morceau de jazz, la chanson jusqu’au bout, qui fait que je prolonge 
le séjour de mon « moi fi ctionnel » 20 dans l’univers du récit… ou aussi bien 
que je m’attarde, au soleil couchant, sur cette plage tranquille, à m’enchanter 
du ressac et du vol des oiseaux de mer – l’appréciation esthétique ne débouche 
pas nécessairement sur le jugement esthétique.

L’appréciation, dit Schaeffer (op. cit., p. 202), est un « état » et le jugement, 
un « acte ». Un acte fondé sur cet état et consistant à attribuer des « prédicats 
esthétiques » à l’objet que l’on apprécie. À cet objet qui cause satisfaction ou 
dissatisfaction parce que – il importe, d’un point de vue pédagogique surtout, 
de garder cela à l’esprit – la personne entrant en contact avec lui est, momen-
tanément, pourvue de dispositions telles que l’objet provoque soit son agré-
ment, soit son désagrément, ou plus exactement, telle intensité de l’un ou de 
l’autre.

J’énonce un jugement esthétique quand je dis de cet objet (ou d’un aspect, 
d’une composante, d’une partie de celui-ci) qu’il est – ou que je le trouve –, 
par exemple, passionnant ou ennuyeux, admirable ou exécrable, raffi né ou 
grossier, original ou convenu, profond ou superfi ciel, gracieux ou disgracieux, 
simple ou pompeux, varié ou plat, intelligent ou stupide. Les adolescents 
énoncent un jugement esthétique quand ils disent d’un livre, d’un fi lm, d’un 
morceau de musique, d’un tableau qu’il est « génial » ou « débile », « super » 
ou « nul », « branché » ou « ringard », etc.

20 J’emprunte cette expression à Kendall Walton, “How remote are fi ctional Words from the real World ?”, 
in Journal of Aesthetics and Art Citicism, XXXVII, 1978. Le « moi fi ctionnel », c’est nous-même quand 
nous « entrons » dans le monde de la fi ction, quand nous cessons de nous dire : « C’est du roman » 
ou « C’est du cinéma » et que nous éprouvons de la peur, du soulagement, de la peine, de la joie, de 
la pitié, etc. ou, tout au moins, comme le remarque Alex Neil (“Fiction and the Emotions”, American 
Philosophical Quarterly, vol. 30, n° 1, 1993), des variétés de ces émotions-là, des variétés propres à 
la conduite esthétique relative à une œuvre de fi ction. La question de la réalité de ces émotions-là 
ou de ces variétés d’émotions-là (j’ai peur, mais je ne m’enfuis pas ; j’ai pitié, mais je ne songe pas à 
aider le héros malheureux) ou celle, plus générale, de nos relations avec les univers fi ctionnels a fait 
couler beaucoup d’encre. Pour un aperçu de l’apport anglo-saxon, on consultera Jean-Pierre Cometti, 
Jacques Morizot & Roger Pouivet (éd.), Esthétique contemporaine. Art, représentation et fi ction, Paris, 
Vrin, 2005.
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Je puis, bien sûr, ne pas me contenter de telles épithètes. À l’appui de ces ju-
gements laconiques, je fournirai alors des raisons. Je le ferai sans doute d’autant 
plus spontanément, je le ferai d’autant plus volontiers que je souhaite obtenir 
l’adhésion de tiers dont je soupçonne que l’appréciation a été différente de la 
mienne. Probablement le ferai-je aussi en oubliant le caractère relatif de ma 
propre appréciation. En scotomisant le rapport entre, d’une part, les carac-
téristiques de l’objet que je tiens pour causes de mon (dé) plaisir et, d’autre 
part, mes dispositions à percevoir ces caractéristiques et à être affecté par elles, 
positivement ou négativement. Et j’énoncerai mon jugement dans le but de 
persuader autrui que l’objet considéré – disons l’œuvre d’art en question ou, 
pour ce qui nous concerne tout particulièrement, l’œuvre littéraire considérée 
– a, intrinsèquement, la valeur que je lui accorde parce qu’elle m’a plu ou dé-
plu. Cela généralement avec la meilleure conscience du monde. Avec la bonne 
conscience de celui qui se donne la peine de s’expliquer. La bonne conscience 
de celui qui met en rapport son (dés) agrément avec d’incontestables carac-
téristiques de l’œuvre. La bonne conscience de celui qui omet de se souvenir 
d’une chose essentielle : s’il a apprécié ces caractéristiques, c’est compte tenu 
de ses dispositions, compte tenu des connaissances qu’il a acquises et des at-
titudes positives ou négatives qu’il a développées vis-à-vis de certaines sortes 
d’œuvres d’art ou de certains traits de ces sortes d’œuvres d’art-là.

3.1. Jugement de goût et jugement de valeur

C’est afi n d’éveiller ce souvenir-là que j’ai, dans l’article programmatique 
de la recherche évoquée plus haut (toujours inédit à ce jour et dont je m’auto-
rise donc à utiliser un fragment ici-même), pris le parti, contestable sans doute, 
aux yeux d’un esthéticien, de distinguer le jugement de goût et le jugement 
de valeur et les compétences afférentes : celle d’énoncer un jugement de goût 
motivé, dans quelque forme scolaire déterminée, et celle d’énoncer, dans une 
forme analogue, un jugement de valeur argumenté.

Énoncer un jugement de goût à propos d’une œuvre d’art, c’est faire état du 
(dé)plaisir éprouvé au contact de cette œuvre. Dire les motifs du jugement de 
goût, c’est dire pourquoi elle nous a plu ou déplu.

Énoncer un jugement de valeur à propos d’une œuvre d’art, c’est faire état 
d’une évaluation qui peut aussi bien procéder ou ne procéder pas du (dé)plaisir 
éprouvé à son contact. Argumenter un jugement de valeur, c’est tenter d’ob-
tenir un accord, premièrement, sur des critères de valeur et, deuxièmement, 
sur la présence, dans l’œuvre considérée, de traits correspondant à ces critères. 
Cela indépendamment du fait que l’argumentateur avalise ou n’avalise pas 
ces derniers. En d’autres termes, argumenter un jugement de valeur, ce n’est 
pas forcément essayer de faire admettre à autrui que ce qui a ou n’a pas de la 
valeur pour nous-même (parce que cela nous a plu ou déplu) devrait avoir la 
même valeur – voire quelque valeur – pour tout le monde ou, plus particu-
lièrement, pour les personnes que nous nous efforçons de persuader. Pour le 
dire d’une manière encore différente : il est également possible d’argumenter 
un jugement de valeur qu’on ne partage pas et d’argumenter un jugement de 
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valeur procédant d’une appréciation esthétique, d’une satisfaction ou d’une 
dissatisfaction personnelle.

Cela étant, je me demande, étant donné le thème de ce numéro de Repères, 
si relèvent de « l’écriture de soi » l’énoncé et l’argumentation d’un jugement 
de valeur (fondé sur l’expérience d’une lecture personnelle, bien sûr) qui ne 
procéderaient pas de l’appréciation esthétique, voire qui dénonceraient la va-
leur implicitement ou explicitement manifestée par le jugement de goût. Si je 
dis, par exemple, en toute bonne foi, que ce roman policier, qui m’a captivé de 
la première à la dernière page – et dont j’ai ainsi reconnu qu’il valait bien l’ar-
gent et le temps que je lui ai consacrés –, est, en fi n de compte, une œuvre sans 
grand intérêt (parce qu’elle ne m’a rien appris qui me tienne à cœur), un récit 
à l’intrigue conventionnelle (parce qu’on y retrouve telle et telle péripéties 
bien connues) et aux personnages peu originaux (parce qu’ils présentent tel 
et tel traits stéréotypés), est-ce que je parle bien de moi, encore que je ne dise 
mot de ma conduite esthétique ? Est-ce que mon propos peut avoir les vertus 
de m’élucider, de me constituer, de me situer quelque part sur un terrain de 
rencontre avec autrui ? Et si oui, à quelles conditions ?

3.2. Énoncer un jugement de goût motivé

Énoncer un jugement de goût relatif à une œuvre littéraire n’est rien d’autre 
que dire : « J’ai eu un peu, beaucoup, énormément de plaisir à lire cette œu-
vre », ou « Je n’y ai pris ni plaisir ni déplaisir », ou encore « Ça m’a franche-
ment ennuyé, ça m’a été très pénible d’arriver au bout, ça m’est tombé des 
mains, etc. ». Expression de soi incontestablement, qui a les vertus susdites 
pour autant que le jugement soit sincère et qui pourrait même, en cas d’insin-
cérité, les avoir malgré tout, au prix d’un détour.

Communiquer un jugement de goût en classe de français ne devrait pas 
poser de problème aux élèves, du moins s’ils se sentent vraiment libres de le 
faire et s’ils ne craignent pas de s’exposer à la sanction de ceux qui n’ont pas 
le même goût qu’eux. Ce n’est pas rien, ces deux restrictions. Étant donné, 
d’une part, la coutume de faire, à l’école, comme si tout texte lu méritait une 
appréciation positive, comme si le plaisir, l’indifférence ou le déplaisir de cha-
que élève étaient hors de propos. Étant donné, d’autre part, le risque de s’en-
tendre dire, par le professeur ou par un condisciple : « Mais enfi n ! comment 
peux-tu (ne pas) aimer ça ? ». Les coutumes, ça se modifi e. Quant au risque, 
le professeur peut le réduire, sinon l’éliminer, en s’interdisant à lui-même de 
déjuger une appréciation et en enjoignant aux élèves de taire leur désaccord 
momentanément, bref en imposant le principe de l’écoute patiente des juge-
ments de goût.

Mais il est question d’un jugement de goût motivé. La première des deux 
compétences qu’il s’agit de développer est la compétence de communiquer 
non seulement une appréciation liée au degré du (dé) plaisir éprouvé, détermi-
née par ce (dé)plaisir, mais encore une appréciation assortie d’un exposé des 
motifs. Autre affaire ! Posant des problèmes d’un ordre tout différent, dont la 
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résolution implique un apprentissage bien plus long, bien plus diffi cile sans 
doute que celui de la tolérance (de goûts qui diffèrent des nôtres et dont la 
différence ne nous est pas indifférente).

Ici commence la seconde étape du processus de défi nition de la compé-
tence en question, une étape qui implique une réfl exion sur les connaissances 
dont les élèves ont besoin pour motiver un jugement de goût et pour le com-
muniquer selon les modalités exigées de l’exposé des motifs. S’agira-t-il d’une 
communication orale ou d’une communication écrite ? Dans l’un et l’autre 
cas, les élèves devront-ils tenir compte d’exigences quantitatives : un temps 
de parole limité, un nombre de mots imposé, un délai déterminé pour prépa-
rer leur travail ? Pourront-ils, s’ils parlent, se reporter à un écrit ? Pourront-ils 
se borner à le lire ? Disposeront-ils, s’ils écrivent, d’instruments de référence 
et, si oui, quels seront ces derniers : des outils qui leur permettent seulement 
d’assurer la correction linguistique de leur texte ou… un référentiel de motifs 
progressivement élaboré au cours des activités de communication d’un juge-
ment de goût motivé ? Quels seront, dans l’évaluation de leur performance, 
les poids relatifs de la correction de l’énoncé et de la motivation elle-même ? 
Quelle forme devra prendre cette dernière : celle d’une simple énumération 
(J’ai – ou n’ai pas – aimé parce que 1, 2, 3, etc.) 21 ou celle d’une exposition 
moins sèche, plus subtile, s’apparentant à la critique littéraire journalistique ? 
Quelle classe ou quelle sous-classe d’objets littéraires donnera lieu au jugement 
de goût : un poème (en vers, en prose), un roman (psychologique, d’aventures, 
policier), une pièce de théâtre (comédie, tragédie, drame), un essai ? Quelle 
sera la dimension de ces objets : incipit, chapitre, livre complet ? Quel sera leur 
âge : œuvre contemporaine, œuvre d’une époque plus ou moins ancienne ? Je 
n’ouvre pas davantage l’éventail des possibilités. Ce qui précède suffi t, me sem-
ble-t-il, pour comprendre ceci : la tâche de communication dont je parle peut 
être imposée à divers niveaux d’enseignement auxquels correspondront des 
seuils de performance distincts et ces seuils de performance correspondront 
eux-mêmes aux états du développement de la compétence qu’on pourra juger 
requis à tel ou tel stade de la formation.

La détermination des seuils de performance (donc des états de développe-
ment de la compétence) ne s’opère pas seulement au prix d’une réfl exion sur 
ce que j’appellerai, pour faire bref, le choix des objets et la manière d’exposer 
les motifs. Elle implique également une réfl exion sur la matière de cette expo-
sition, autrement dit sur les motifs eux-mêmes, intimement liés aux classes et 
sous-classes d’objets.

Il est quelques motifs du jugement de goût que les élèves exprimeraient 
sans doute spontanément s’ils les estimaient recevables, autrement dit s’ils 
pensaient qu’ils puissent, à l’école, être pris au sérieux. Je songe, par exemple, 

21 Notons en passant que cette formule est déjà un abrégé de la structure logique du jugement de goût 
motivé relatif à une œuvre littéraire. Cette structure est la suivante : Je n’aime aucun texte présentant la 
caractéristique (d’ordre esthétique) Y ; or, le texte Z présente la caractéristique Y ; donc, je n’aime pas 
le texte Z. 
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à des caractéristiques matérielles d’un texte qu’il vaudrait mieux ne pas écarter 
d’un revers de main sous prétexte de non-pertinence à sa « nature » littéraire. 
Comme la qualité de l’encollage ou celle de l’impression, la taille des caractè-
res, l’illustration, le nombre de pages. Je songe à des caractéristiques formelles 
qui, elles, relèvent incontestablement de l’art comme la versifi cation. Je songe 
à l’état de la langue ou à l’étendue du vocabulaire qui peuvent faire obstacle à 
la compréhension. Je songe également à l’appartenance générique susceptible 
d’attirer ou de rebuter le lecteur. Je songe encore, s’agissant des récits, au cadre 
spatio-temporel susceptible lui aussi de provoquer engouement ou répulsion. 
Je songe à l’âge, au sexe, à la situation sociale du héros, si importante pour 
susciter intérêt et empathie. Je songe aux relations que le lecteur peut établir 
entre les situations, les actions de l’intrigue et son expérience personnelle. Je 
songe à la proportion des dialogues et des passages non dialogués, à celle de la 
narration et de la description, etc.

Mais il est d’autres motifs que le professeur devra aider l’élève à élucider 
et à exprimer. Comme les précédents (à l’exception des motifs touchant à la 
matérialité du texte), ils ont trait aux trois registres de la créativité que sont 
l’invention (choix des thèmes, des personnages, d’une intrigue, d’une émo-
tion, d’un cadre), la composition – ou narration dans le cas d’un récit – (choix 
d’un ordre d’exposition, d’une perspective, d’une énonciation) et la « textuali-
sation » (choix d’une écriture, style personnel) 22.

À ce propos encore, je voudrais souligner l’importance d’une concertation 
des responsables de la formation 23 sur la nature, la quantité et la qualité des 
motifs qu’il est raisonnable d’attendre que les élèves évoquent, à telle ou telle 
étape de leur scolarité, lors de la communication d’un jugement de goût – ju-
gement dont il doit rester entendu, tout au long de cette scolarité, qu’il ne peut 
être préjudiciable aux élèves. Il va sans dire que cette concertation n’est requise 
que si les responsables en question estiment que la compétence évoquée ici est 
vraiment une des clés de voûte de la formation littéraire.

Énoncer les motifs d’un jugement de goût, est-ce argumenter ? Non si l’on 
tient l’argumentation pour une procédure visant à établir un accord et si l’on 
privilégie des conditions d’énonciation du jugement de goût relevant de l’ex-
posé et non du débat. Si un élève dit – par exemple et en ne compliquant pas 
trop les choses – qu’il n’a pas aimé tel roman historique parce qu’il y a trop de 
personnages, trop de retours en arrière et parce que l’action se déroule dans un 
cadre spatio-temporel qui lui est trop peu familier pour que les tenants sociaux 
des situations lui soient compréhensibles, il ne présuppose pas nécessairement 

22 Pour une liste plus détaillée, mais concernant le seul récit de fi ction, cf. Jean-Louis Dumortier, Lire le 
récit de fi ction. Pour étayer un apprentissage : théorie et pratique, Bruxelles, De Boeck & Larcier, 2001 ; 
Tout petit traité de narratologie buissonnière à l’usage des professeurs de français qui veulent former non de 
tout petits (et très mauvais) narratologues, mais des amateurs éclairés de récits de fi ction, Namur, Presses 
Universitaires de Namur, 2005.

23 Ma formule est volontairement vague. À dire le vrai, je ne vois pas de qui il pourrait s’agir sinon 
des membres de commissions de programmes qui s’entendraient sur des compétences cardinales à 
développer durant toute la scolarité et qui s’attacheraient à défi nir des seuils de performance par degré, 
par année, ou – demain peut-être – par module.
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que l’on puisse ne pas être d’accord avec ses motifs. Un pas de plus : il pourrait 
n’avoir cure qu’on soit ou non d’accord avec son jugement et ce qui le motive. 
Dans ce cas, il n’argumente pas : il met au clair, comme on le lui demande, les 
causes de son déplaisir, il en fait part, sans plus. Pour les mêmes motifs ou à 
peu près (beaucoup de personnages, beaucoup d’anachronies – éclairantes ou 
génératrices de suspense –, l’occasion de s’informer sur une époque révolue 
estimée intéressante), un autre élève, aura peut-être, lui, pris grand plaisir à la 
lecture du même roman. Aucun de ces élèves, respectant une convention que 
le professeur a établie, ne cherche à persuader l’autre qu’il a bon goût. A fortiori 
aucun des deux ne cherche à persuader l’autre qu’il a ou qu’il n’a pas eu de 
plaisir à lire le roman en question. Comme dit Genette : « Nul ne peut savoir 
mieux que moi si j’aime ou si je n’aime pas un objet, et donc nul ne peut réfu-
ter une telle assertion. » 24

Donc, à première vue, rien à voir avec l’argumentation. Mais si l’on y re-
garde un peu mieux, on peut constater que l’énoncé des motifs, même dans 
des conditions d’exposé, est rarement exempt d’un brin de justifi cation. Cela 
tient à l’irréductible risque qu’il y a à énoncer un jugement de goût dans un 
cercle où bien des choses portent à croire que les mêmes goûts ne sont pas par-
tagés. Derrière le « Voilà pourquoi j’aime – ou n’aime pas », court très souvent 
un petit « Convenez que ce n’est pas sans bonnes raisons ». Et l’argumentation 
pointe alors le bout du nez. En outre, « lorsqu’un objet nous « intéresse », il ar-
rive souvent que l’attitude des autres […] face à ce même objet ne nous soit pas 
indifférente : nous aimerions qu’ils partagent notre appréciation » 25. Derrière 
le « Voilà pourquoi j’aime – ou n’aime pas », court ainsi un petit « J’espère que 
vous aim (er) ez aussi – ou que vous n’appréci (er) ez pas plus que moi. » Et 
l’argumentation est de retour.

Par ailleurs (et ceci est peut-être plus important que cela), dans l’ensemble 
des motifs du jugement de goût, on trouve beaucoup de traits caractéristiques 
des œuvres littéraires susceptibles d’être formulés avec une orientation argu-
mentative. L’ensemble de ces motifs constitue sinon un réservoir d’arguments, 
un réservoir de considérations qui peuvent devenir des arguments. Je reviens 
sur mon exemple des anachronies narratives. Il s’agit là d’un pur fait de tech-
nique qui, il est vrai, est susceptible d’agacer le lecteur préoccupé de la suite de 
l’intrigue. Mais nous avons vu qu’on pouvait aussi apprécier ces anachronies 
pour leur vertu d’élucider la conduite des personnages ou pour leur vertu de 
créer un suspense, propice aux suppositions sur ce qui pourrait arriver… étant 
donné ce qu’on sait des personnages. Qui contesterait que ces considérations 
ne puissent devenir arguments s’agissant d’établir un accord sur la valeur d’un 
roman d’aventures, par exemple ?

Pour ces trois raisons, il me paraît possible de garder la motivation d’un 
jugement de goût dans la sphère des conduites d’argumentation incluses dans 

24 Gérard Genette, « Quelles valeurs esthétiques ? », in Collectif, Quelles valeurs pour demain ?, Paris, Le 
Seuil, 1998, p. 58.

25 J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 221.
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des actes de persuasion, quitte à admettre qu’il s’agit d’un acte de communica-
tion tangent à cette sphère.

3.3. Énoncer un jugement de valeur argumenté

De la subjectivité du jugement de goût (« À moi, la lecture de ce roman 
donne du plaisir ; toi, elle t’ennuie ») découle logiquement la relativité des 
valeurs dans l’ordre esthétique (Pour moi, ce roman a de la valeur, beaucoup 
de valeur, pour toi il n’en a pas ou presque pas). Les conséquences possibles 
de cette relativité sont non pas l’individualisation radicale des valeurs esthé-
tiques, mais leur communautarisation et cette spécifi cation de la guerre des 
cultures qu’est la guerre des goûts, dont la pièce de Yasmina Reza, Art, et le 
fi lm d’Agnès Jaoui, Le goût des autres, ont donné, il y a quelques années, des 
illustrations (que je trouve) remarquables.

Est-ce parce qu’il redoutait de telles conséquences que Kant s’est attaché à 
contrarier la logique en découplant subjectivité et relativité et en soutenant 
la « prétention légitime » du jugement de goût à l’universalité ? Quoi qu’il en 
soit – des raisons de Kant et de la légitimité de cette prétention 26 – le philoso-
phe remarque avec justesse que « si (quelqu’un) affi rme que quelque chose est 
beau, c’est qu’il attend des autres qu’ils éprouvent la même satisfaction. » 27 Ce 
n’est pas une règle sans exception, mais c’est un fait que l’on peut constater 
souvent. Du « J’aime ça », la plupart des gens passent facilement au « C’est 
beau ». Lorsqu’ils ne disent pas tout de go « C’est beau » pour « J’aime ça ». Elle 
est très répandue, la tendance à objectiver le jugement de goût particulier, la 
tendance à dire, sous une forme ou sous une autre : « Ce texte qui m’a donné 
du plaisir a des caractéristiques objectives qui lui confèrent de la beauté. » Elle 
est très répandue la tendance corollaire à absolutiser certains motifs du goût 
personnel, la tendance à affi rmer, de quelque manière : « Telles caractéristiques 
objectives, conditionnant mon jugement de goût, sont – ont toujours été et 
seront toujours – pour tout le monde des pierres de touches de la beauté. »

La substitution du « C’est beau », ou (dans le langage des adolescents) 
« C’est super », « C’est génial » au « J’aime ça », « J’aime beaucoup ça » peut 
n’être est qu’une manifestation spontanée – et tout compte fait bénigne – de 
l’égocentrisme, manifestation à laquelle nous ne saurions mieux réagir, si nous 
tenons pour la subjectivité et la relativité des valeurs esthétiques, qu’en dé-
clarant nos propres préférences dans une forme explicitement personnelle : 
« Super, dis-tu ? Moi, j’ai trouvé ça sans le moindre intérêt ».

26 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 1790, trad. fr. dirigée par F. Alquié, Paris, Gallimard, 1996. 
Kant fonde cette prétention sur le caractère « désintéressé » du jugement de goût et sur le postulat 
d’un sens commun esthétique. Puisque – dit-il – ma conduite envers l’objet n’est dictée par aucun 
intérêt personnel et étant donné que tous les hommes ont les mêmes dispositions esthétiques, mon 
jugement de goût est susceptible d’être avalisé par tout le monde. Même à accepter ce raisonnement, 
le jugement de goût passible d’un accord universel ne provoque pas nécessairement cet accord. Comme 
il appert tous les jours.

27 Ibid., p. 140.
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Mais cette substitution du « C’est beau » au « J’aime ça » peut également 
être l’affi rmation d’un bon goût communautaire. Or, « comme les individus, 
les groupes, pour autant qu’ils prennent conscience de leur identité et d’une 
communauté de goût qui tient pour l’essentiel à une communauté de culture, 
tendent naturellement à ériger ce goût en “valeur”, c’est-à-dire cette commu-
nauté empirique en norme de conformité, puis cette norme de conformité en 
norme d’obligation capable de s’imposer à tous leurs membres et, au-delà, à 
tous les groupes. » 28 Il n’est, c’est sûr, de valeur de quelque chose que pour 
quelqu’un, mais il n’est personne qui ne fasse partie de quelque collectivité. 
Les valeurs individuelles (relatives aux œuvres d’art pour ce qui nous concer-
ne) sont, pour la plupart, celles d’une communauté avalisées par un individu 
appartenant à cette communauté et cet aval ne repose pas forcément sur des 
jugements de goût. Il est même exceptionnel que nos jugements de valeur cor-
respondent exactement à nos jugements de goût, nécessairement fondés, eux, 
sur une conduite esthétique. Notre appartenance à une (des) communauté(s) 
fait de nous les héritiers des endoxa esthétiques de cette (ces) communauté(s). 
Nos jugements de valeur n’impliquent pas l’expérience de tous les objets – et 
encore moins celle de tous les objets entiers – dont nous colportons l’idée de 
la valeur. J’ai, par exemple, pu constater bien des fois que de futurs professeurs 
de français se faisaient les relais dociles de jugements de valeur relatifs à des 
œuvres littéraires dont ils n’avaient lu qu’un fragment, dont ils n’avaient pas 
lu une ligne parfois. Cela m’incline à penser qu’il y peut y avoir beaucoup 
plus de « santé » dans l’évaluation d’un élève fondée sur son jugement de goût 
(« Madame Bovary, c’est nul. » Sous-entendu : « Parce que je n’ai pris aucun 
plaisir à lire ce roman. ») que dans l’évaluation d’un professeur ne reposant 
pas sur une conduite esthétique (« Saint-Simon, le plus grand mémorialiste du 
XVIIe siècle ; Chateaubriand, phare du romantisme ; Les Misérables, parangon 
du roman épique 29, etc. »).

Cela étant, on ne me soupçonnera pas de vouloir détacher le jugement de 
valeur du jugement de goût, d’en faire des évaluations radicalement distinctes 
et de donner plus de prix à l’un ou bien à l’autre en excipant soit du souci 
prioritaire d’autonomiser les élèves, soit de celui de les acculturer. Je ne conçois 
pas l’autonomisation des élèves sans leur acculturation ou, plus précisément, 
sans cette forme d’acculturation consistant à leur donner des moyens d’accès 
à la culture scolaire et des raisons d’apprécier ce qui constitue cette culture. 
C’est dire que je ne conçois pas l’acculturation comme une imprégnation dont 
le bénéfi ce est garanti par l’éminente et indiscutable valeur des biens culturels 
diffusés par l’école. Jugement de valeur et jugement de goût doivent, à mon 
estime, rester liés. Mais ne pas être confondus. Les tâches scolaires de commu-
nication d’un jugement de valeur argumenté sont à concevoir comme autant 

28 G. Genette, op. cit., p. 64.

29 Dans Le rideau (Gallimard, 2005), son dernier recueil d’essais, Milan Kundera évoque une enquête 
lancée par un journal parisien dans un microcosme d’intellectuels, pour établir un classement des 
œuvres littéraires françaises « les plus remarquables ». Les Misérables arrivent en tête du palmarès. Je 
ne puis m’empêcher de penser au nombre de personnes qui ont cité ce roman sans l’avoir lu en entier, 
sans en connaître plus que les morceaux choisis à usage scolaire…
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d’occasions d’exercer les élèves à conjuguer une évaluation manifestant le (dé) 
plaisir personnel et ce qui (en partie tout au moins) le motive et une éva-
luation manifestant la prise en considération de lieux communs de la valeur 
littéraire.

Le jugement de valeur argumenté a la même structure logique que le juge-
ment de goût motivé : tous les objets (d’une classe X) qui ont telles propriétés 
entraînent telle réaction 30 ; or, tel objet particulier a ces propriétés-là, il entraî-
ne donc (a donc entraîné, entraînera donc) la réaction en question. Ce qui les 
distingue l’un de l’autre, c’est que, dans le cas du jugement de goût, la réaction 
est, en principe, individuelle : tous les objets (d’une classe X) qui ont telles pro-
priétés ont de la valeur pour moi – étant donné le plaisir qu’ils me procurent ; 
or, etc. En revanche, dans le cas du jugement de valeur, la réaction, sans cesser 
nécessairement d’être individuelle, mais sans l’être nécessairement non plus, 
implique toutes les personnes qui partagent les mêmes lieux communs quant 
à la valeur : tous les objets (d’une classe X) qui ont telles propriétés ont de la 
valeur aux yeux de toutes les personnes à qui ces propriétés font plaisir ou aux 
yeux de toutes celles qui érigent ces propriétés en critériums de valeur, person-
nes au nombre desquelles je me compte éventuellement ; or, etc.

Cet « éventuellement » manifeste la possibilité que le jugement de valeur 
soit ou non concordant avec le jugement de goût de celui qui l’énonce. Je puis 
avaliser tels lieux communs relatifs à la valeur des récits de fi ction (d’une classe 
donnée), par exemple, je puis admettre que tel récit particulier présente toutes 
les propriétés (ou la plupart des propriétés) correspondant à ces lieux com-
muns et, par conséquent, je puis reconnaître la valeur du récit en question… 
qui m’est, pourtant, vingt fois tombé des mains et dont je ne saurais dire si j’en 
ai achevé la lecture par esprit de mortifi cation intellectuelle ou par esprit de 
conformisme. « Tout le monde » – en fait quelques personnes que je connais et 
en qui j’ai confi ance – s’accorde à dire que ce roman est excellent ; je conviens 
qu’il ne manque pas de ces qualités qui, pour moi comme pour « tout le mon-
de » conditionnent un tel jugement de valeur, mais ce roman ne m’a pas plu. 
Je n’en conclus pas forcément que j’ai « meilleur goût » que « tout le monde », 
que « tout le monde » se trompe, que « tout le monde » juge sur de mauvaises 
bases. Je conclus, éventuellement, que je n’étais pas dans la disposition d’esprit 
propice pour estimer ce roman « à sa juste valeur ». Ça ne change rien à mon 
jugement de goût, ça me donne à réfl échir sur les circonstances de ma lecture, 
sur moi-même en tant que lecteur dans telles circonstances.

Nous avons vu que les motifs du jugement de goût pouvaient devenir des 
arguments du jugement de valeur. Je n’y reviens guère. Juste pour dire que 
cette métamorphose implique la prise en considération d’une possible diffé-
rence de goût. On n’argumente, en général, que parce que l’on présuppose 
un éventuel désaccord ou une trop faible disposition à l’accord, ou parce que 
les circonstances se prêtent bien au renforcement des croyances partagées sur 
la valeur des objets. Chercher des arguments pour étayer un jugement de va-

30 La majeure est, bien sûr, éminemment contestable, mais le raisonnement n’en est pas moins valide. 
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leur, relatif à un objet littéraire, c’est se dire qu’il ne suffi ra pas, pour entraîner 
l’accord, du prononcé sur la valeur de cet objet. C’est s’imposer une double 
réfl exion : réfl exion sur les lieux communs de la valeur littéraire et réfl exion 
sur l’applicabilité de ces lieux à l’objet considéré.

Les lieux communs de la valeur des objets littéraires – qu’il s’agisse de la lit-
térature en général, d’une œuvre en particulier ou d’une manière de lire – sont 
en fait des lieux qui sont communs… à une collectivité, plus ou moins étendue 
et plus ou moins ouverte sur les autres collectivités. Celle dont les professeurs 
de français ont à se soucier, c’est la collectivité scolaire bien différente de la 
sphère des spécialistes de la littérature. Différente en ceci que les membres de la 
collectivité scolaire, depuis la massifi cation de l’enseignement (circa 1970), ont 
de fortes attaches avec des communautés – des cultures – hétérogènes, attaches 
qui ne facilitent pas le consensus. Différente en ceci encore que les dispositions 
littéraires des membres de cette collectivité scolaire doivent être celles d’ama-
teurs éclairés de littérature 31 et non celles de professionnels. Différente en ceci 
enfi n – qui résulte des deux points précédents – que ces dispositions sont à 
construire. À construire grâce à des dispositifs d’apprentissage conçus par des 
professionnels de l’enseignement de la littérature dans l’école obligatoire.

Prendre en considération ces trois différences, c’est ne pas prendre pour ar-
gent comptant les lieux communs et les arguments qu’utilisent les spécialistes 
(ou plutôt que pourraient utiliser certains d’entre eux jugeant bon d’argumen-
ter) afi n de faire admettre l’éminente valeur de telles œuvres ou de telles ma-
nières de lire. Ne pas prendre ces lieux et ces arguments « pour argent comp-
tant » ne signifi e pas refuser de les écouter, ni refuser de voir s’ils s’appliquent 
à la formation littéraire des adolescents dans le cadre de l’enseignement obli-
gatoire. Cela signifi e encore moins couper les ponts entre la sphère scientifi que 
et la sphère pédagogique. Cela signifi e veiller à ce que les ponts ne soient pas 
toujours bâtis par les mêmes ingénieurs et à ce que la circulation ne s’y effectue 
pas à sens unique.

Soutenir, comme je l’ai fait, que les motifs du jugement de goût peuvent 
se métamorphoser en arguments du jugement de valeur n’est pas soutenir que 
l’ensemble de ces motifs 32 et l’ensemble de ces arguments coïncident. Ce n’est 
pas soutenir non plus que tous les motifs dont les élèves pourraient faire état, 
énoncés sous la forme de généralités – fi n heureuse, héros rendant possible 
l’identifi cation, coups de théâtre, suspense, complexité psychologique des per-
sonnages, articulation de l’intrigue sur la « grande » histoire, abondance des 
situations pathétiques, énonciation ironique, achèvement de l’action, diver-
sité des interprétations possibles, teneur en dialogues, originalité des fi gures, 
possibilités qu’offre le texte de tirer une « leçon de vie », etc. 33 – constituent 

31 Sur cette notion, cf. J.-L. Dumortier, op. cit., 2001 et 2005.

32 Qui peuvent, on l’a vu, conditionner des jugements de goût opposés : pour les mêmes motifs, tel 
lecteur aura du plaisir et tel autre n’en aura pas.

33 L’énumération inverse est tout aussi envisageable : fi n malheureuse, héros rendant impossible 
l’identifi cation, etc.
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des lieux communs « universaux » de la valeur. Et ce n’est surtout pas soutenir 
que les motifs des élèves métamorphosés en arguments sont autant d’argu-
ments recevables – je ne dis même pas persuasifs – pour un spécialiste de l’art 
littéraire, un spécialiste qui se soucierait donc d’une appréciation fondée sur 
des considérations toutes pertinentes à cet art, ou, pour mieux dire, à un état 
de cet art, caractérisé, éventuellement, par une hiérarchie des « genres », des 
codes ou des « cahiers de charges » génériques, des possibilités de jeu avec ces 
codes, des latitudes d’innovation, etc.

Motifs des jugements de goût des adolescents, arguments et lieux communs 
du jugement de valeur ayant cours dans l’enseignement obligatoire, arguments 
et lieux communs du jugement de valeur ayant cours dans les milieux spécia-
lisés sont des ensembles qui se recoupent partiellement. Mais il est raisonnable 
de croire qu’un certain nombre d’arguments ou de lieux communs à l’appui 
d’un jugement de valeur d’amateur éclairé, a fortiori d’un jugement de valeur 
de spécialiste, ne seront jamais – ou ne seront que très rarement – utilisés par 
la plupart des élèves pour motiver leurs jugements de goût.

Ne pas faire cette hypothèse, c’est admettre qu’un apprentissage littérai-
re (centré sur la question des valeurs) est inutile. C’est estimer que les élèves 
– envisagés collectivement – ont déjà les dispositions esthétiques des amateurs 
éclairés. Ces derniers n’ignorent pas que les jugements de valeur relatifs aux 
classes d’objets littéraires varient dans le temps comme dans l’espace et que 
cette variation a pu consister en une inversion radicale des critériums de la 
valeur. Ils sont sensibles au fait qu’à une époque donnée, dans une aire cultu-
relle donnée, les jugements de valeur varient également d’une collectivité à 
l’autre et requièrent, selon qu’ils sont énoncés ici ou là, dans telles ou telles 
circonstances, une argumentation plus ou moins fondée sur des propriétés ob-
jectives des œuvres. Ils savent, les amateurs éclairés, l’existence des « instances 
de légitimation » et qu’en fait d’évaluation, « pour être légitimement diffé-
rent […], il est impératif d’être capable d’être ressemblant ». Ils savent que « la 
transgression est stigmatisée si elle s’ignore (et) distinctive si elle repose sur une 
volonté délibérée de ne pas obéir aux classements communs qu’on connaît 
pourtant. » 34.

Je dirais volontiers qu’en revanche, les amateurs éclairés n’ont pas (trop) à 
se soucier, pour argumenter leur jugement de valeur, de la différence qu’éta-
blit – pour d’excellentes raisons… d’esthéticien – Jean-Marie Schaeffer entre, 
premièrement, le jugement esthétique, fondé sur la perception des propriétés 
artistiques de l’œuvre en tant qu’elles affectent le récepteur, en tant qu’elles lui 
procurent un sentiment de (dé) plaisir, et, deuxièmement, le jugement de réus-
site opérale, fondé, lui, sur le constat (mais constate-t-on nécessairement dans 
l’indifférence, sans être en rien affecté ?) de la conformité ou de la non-confor-
mité de l’œuvre à un canon, sur le constat du respect ou de la transgression de 
règles constitutives d’un « genre », ou encore – et surtout – sur le constat de la 

34 Martine Abdallah-Pretceille & Louis Porcher, Éducation et communication interculturelle, Paris, PUF, 1996, 
p. 37.
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capacité de l’œuvre « à remplir plus ou moins bien la ou les fonctions qu’elle 
est censée remplir » 35.

Pour l’amateur éclairé – ou tout au moins pour l’amateur éclairé tel qu’il 
est à concevoir dans l’enseignement obligatoire –, la valeur d’une œuvre peut 
fort bien tenir au fait que cette dernière est reconnue comme proche (ou non) 
d’un canon institutionnel, voire comme proche (ou non) d’un modèle qu’il 
tient, lui, momentanément, pour un parangon, ou encore, aussi bien, à son 
(ir)respect des règles génériques. Dans chacun de ces cas, le jugement de valeur 
implique la comparaison avec d’autres œuvres, voire une sensibilité au fonc-
tionnement du champ littéraire. Dans chacun de ces cas, l’amateur manifeste 
que ses possibilités de réfl exion outrepassent les bornes que constituent les 
motifs de son (dés) agrément personnel. Cela étant, on comprendra que je 
ne sois pas enclin à exclure de la nébuleuse « expression de soi » la comète 
« jugement de valeur ne procédant pas de l’appréciation esthétique » : ne tou-
che-t-on pas au très intime quand il s’agit de désaccord entre ce qu’on trouve 
agréable et ce qu’on pense devoir trouver admirable ?

S’il s’avérait, sur la base des motivations des jugements de goût, que les 
élèves, pris tous ensemble, ont les dispositions esthétiques des amateurs éclai-
rés 36, on pourrait non pas faire l’économie de la formation littéraire, mais la 
réduire à l’acquisition des deux sortes de compétences dont je parle ici et tabler 
sur les bénéfi ces individuels de la communication du jugement de goût motivé 
et du jugement de valeur argumenté. Mais je ne crois pas m’avancer plus que 
de raison en disant que ces dispositions brillent par leur absence. Même chez 
les rares élèves qui lisent beaucoup, le sens de la relativité (historique, géogra-
phique, sociologique) des valeurs littéraires fait généralement défaut. Il faut 
donc le leur faire acquérir. La meilleure façon d’y arriver n’est certainement 
pas, à mon avis, de leur donner un cours d’information littéraire (« par les tex-
tes » bien entendu 37) d’où la question des valeurs est évacuée, et plus encore 
la question du goût.

Je me borne à résumer ici ce que j’ai dit plus haut – parlant de la motivation 
du jugement de goût – des implications pédagogiques de l’acquisition d’une 
compétence. Pour permettre et faciliter le développement de la compétence à 
argumenter un jugement de valeur, il faut premièrement défi nir précisément 
des tâches de communication (orales, écrites, etc.), deuxièmement, analyser 
ces tâches en termes d’obstacles-objectifs 38, autrement dit cerner les diffi cultés 

35 Cf. J.-M. Schaeffer, op. cit., p. 238 et p. 232-247 pour l’ensemble de cette question.

36 Cela ne s’avérerait qu’au prix d’une enquête sur un échantillon constitué avec soin, mais ce recours 
aux méthodes de la sociologie de masse ne dispenserait pas les enseignants de vérifi er ce qu’il en est 
réellement dans leurs classes. Et là, bien des surprises…

37 Mais qu’est-ce qui est entendu ? Que les textes seront envisagés comme des documents sur les grandes 
écoles, mouvements ou courants littéraires ? La plupart des élèves se contrefi chent de cette approche 
documentaire. Je devrais me forcer pour ne pas les comprendre. 

38 L’expression, réversible, lie de manière indissociable la diffi culté que l’élève doit surmonter (c’est 
l’obstacle) et les savoirs nouveaux qu’il doit intégrer à ses acquis pour parvenir à la surmonter (c’est 
l’objectif… d’apprentissage).
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que devraient, par hypothèse, rencontrer les élèves (inventer des arguments, 
les disposer, les formuler) et cerner les moyens indispensables pour surmonter 
ces diffi cultés (répertoires de lieux communs, de techniques d’écriture ou d’ex-
pression orale pertinentes), troisièmement, élaborer des dispositifs favorisant 
l’acquisition de ces moyens (activités visant la constitution ou l’utilisation de 
ces répertoires), quatrièmement, aguerrir les élèves à effectuer les tâches défi -
nies en leur donnant l’occasion de les réaliser « à blanc ».

4.  Des diffi cultés d’élaborer des dispositifs d’apprentissage

Sur la base d’un article programmatique où fi guraient, entre autres, les pa-
ges précédentes consacrées au jugement de goût et au jugement de valeur, 
une recherche-action a, je le répète, été consacrée à l’élaboration de dispositifs 
d’apprentissage visant à rendre les élèves capables de mobiliser les connaissan-
ces pertinentes à la communication d’un jugement de goût motivé et/ou d’un 
jugement de valeur argumenté – jugement portant sur une œuvre d’art recon-
nue ou sur une production culturelle à prétention artistique.

Les dispositifs d’apprentissage étant censés permettre l’acquisition ou le 
développement d’une compétence de communication et l’état de développe-
ment d’une compétence de communication ne pouvant s’apprécier que sur 
la base d’une performance – d’une production orale ou écrite –, les meilleures 
garanties contre les risques de dérive inhérents à un projet comme celui-là, 
étaient d’abord la défi nition de tâches relatives à la communication d’un juge-
ment de goût ou de valeur, ensuite la réalisation préalable, par les enseignants 
chercheurs eux-mêmes, d’un modèle de performance en rapport avec chacune 
de ces tâches et enfi n l’analyse de ce modèle-là en termes d’obstacles-objectifs. 
Effectuer soi-même la tâche que l’on demande aux élèves d’accomplir m’a tou-
jours paru un moyen assez sûr de vérifi er la précision de son énoncé, un moyen 
assez sûr se rendre compte, en outre, des diffi cultés inhérentes à sa réalisation 
et des heures de travail qu’elle requiert – donc d’estimer raisonnablement ce 
qu’elle peut coûter, en efforts et en temps, à des élèves dont le niveau d’exper-
tise est, en principe, inférieur à celui de leur professeur.

S’agissant de la tâche de communication, certains groupes sont parvenus 
à déterminer convenablement et assez vite les valeurs des variables d’un dis-
cours. Par exemple : « Au terme de la lecture de trois romans, les élèves, col-
lectivement, rédigeront une lettre à l’auteur du roman qu’ils auront choisi 
comme étant le meilleur à leurs yeux. Ils lui annonceront sa victoire et lui 
communiqueront les raisons de leur choix. » (1re année de collège).

La tâche s’inscrit dans un projet disciplinaire : l’élaboration, par le groupe-
classe, d’une anthologie de nouvelles critique et interactive. Pourquoi le projet 
d’une anthologie ? Parce que, en donnant aux adolescents la possibilité et la 
responsabilité de choisir eux-mêmes des récits brefs qu’ils estiment suscepti-
bles d’intéresser leurs condisciples, nous estimons avoir quelques chances de 
susciter ou de renforcer une attitude positive face à la lecture. En outre, la dési-
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gnation de condisciples comme destinataires ainsi que le double caractère criti-
que et interactif de l’anthologie nous semblent propres à favoriser l’expression 
et la discussion du jugement de goût – la socialisation par la lecture (d’écrits 
littéraires) en d’autres termes.

L’anthologie peut être qualifi ée de critique, parce que chacune des nou-
velles qui la composent est suivie d’un jugement de goût motivé, émanant 
de l’élève qui l’a choisie. Elle peut également être qualifi ée d’interactive dans 
la mesure où cet élève reçoit de la part de ses pairs, une réaction, motivée elle 
aussi, d’approbation ou de désapprobation de son propre jugement de goût.

La réalisation de la tâche implique que chaque élève (ou chaque groupe 
d’élèves) choisisse une nouvelle soit dans une présélection opérée par le pro-
fesseur, soit dans un recueil fi gurant sur une liste établie par ce dernier, soit 
encore sans que l’enseignant intervienne en rien. La réalisation de la tâche 
implique également que chaque élève écrive…

1. un résumé apéritif, c’est-à-dire un court texte de présentation qui, tout 
à la fois, informe le lecteur potentiel sur l’histoire racontée et l’incite à 
la lire ;

2. une notice bio-bibliographique relative à l’auteur de la nouvelle qu’il a 
choisie ;

3. deux textes argumentés, le premier pour faire part de son jugement de 
goût (motivé), le second pour réagir à celui d’un condisciple. » (Lycée).

D’autres groupes se sont contentés de cerner plus vaguement les valeurs des 
variables de la communication : « Il s’agit de demander aux élèves [de 1re an-
née du lycée] de faire part de leur jugement de goût motivé sur un roman en 
vue d’élaborer un recueil de critiques que les élèves de l’année suivante pour-
ront consulter pour y choisir leurs lectures. »

Quant au modèle de performance, c’est exclusivement une performance 
écrite qui a été envisagée. Et toujours il s’est agi de jugement de goût, la ques-
tion de la valeur n’ayant été abordée, latéralement, que par l’un ou l’autre des 
enseignants-chercheurs. On peut se demander pourquoi.

Deux des groupes travaillaient au bénéfi ce des enseignants du premier de-
gré. Pour des élèves dont la moyenne d’âge est de douze à treize ans, il est no-
toirement diffi cile de se distancier de l’expérience esthétique personnelle et de 
produire un discours argumentatif qui prenne en considération celle d’autrui 
ainsi que les jugements qui en résultent 39. Diffi cile de relativiser l’agrément 
ou le désagrément subjectif et de tenir compte d’informations (sur le contexte 
des œuvres et de leur réception) susceptibles d’expliquer les fl uctuations de la 
valeur. Savoir que, naguère, jadis, les lieux communs de la valeur des objets 
d’art étaient ceux-ci ou ceux-là, oui, de jeunes élèves le peuvent, mais de là à 
utiliser ce savoir-là, de là à intégrer de telles connaissances dans une argumen-

39 Cf., entre autres, Caroline Golder, Le développement des discours argumentatifs, Lausanne, Delachaux et 
Niestlé, 1996.
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tation – tout particulièrement si l’œuvre considérée a fait ou fait l’objet d’un 
jugement de valeur en contradiction avec leur jugement de goût – il y a plus 
qu’un pas, il y a tout un chemin. Il faut des années pour le parcourir.

Mais les quatre autres groupes étaient lancés dans des entreprises concer-
nant des élèves du cycle supérieur, confrontés, au cours de français, avec des 
œuvres de la littérature dite patrimoniale, des œuvres dont la valeur est re-
connue, proclamée, par l’institution scolaire mais dont on sait qu’elles corres-
pondent peu aux goûts de la majorité des adolescents d’aujourd’hui 40. C’était 
l’occasion de comparer jugement de goût et jugement de valeur. Pourquoi 
n’avoir pas bondi sur cette occasion-là ? Deux raisons au moins sont envisa-
geables. L’une est la nouveauté de la tâche incontestablement la plus simple, 
celle relative au développement de la compétence de motiver un jugement 
de goût. Il est fort probable que les enseignants chercheurs aient préféré se 
familiariser d’abord avec cette tâche-là avant de se lancer dans une entreprise 
d’emblée perçue comme plus délicate. Cela me paraît d’autant plus probable 
que, très vite, ils se sont rendu compte du fait qu’ils n’avaient pas du tout été 
préparés, durant leurs études (secondaires puis universitaires) à faire part eux-
mêmes, dans un cadre scolaire, sous la contrainte de rôles et de statuts défi nis 
par ce cadre, d’un jugement de goût personnel. Pas préparés non plus, a for-
tiori, à étayer l’apprentissage de l’expression d’un tel jugement. On peut donc 
penser qu’une sage prudence les a cantonnés dans un secteur d’innovation 
pédagogique où les diffi cultés étaient moindres que dans le secteur contigu.

L’autre raison, plus profonde sans doute, est qu’ils n’étaient pas davantage 
préparés à argumenter eux-mêmes un jugement de valeur. L’enseignement de 
la littérature, à l’université, peut, certes, être propice à une réfl exion sur la 
relativité, sur l’historicité des lieux communs de la valeur littéraire, mais la 
valeur de celles qui sont abordées n’est pas remise en question. Ou alors, s’il 
arrive que soit située sur les échelons les plus bas d’une hiérarchie une œuvre 
étudiée néanmoins, l’éminente valeur du mode de lecture suffi t généralement 
à exhausser l’objet lu. Quoi qu’il en soit, le discours universitaire sur les œuvres 
d’art est descriptif ou explicatif bien plus qu’évaluatif, il relève de l’herméneu-
tique bien plus que de la persuasion.

De manière générale, le discours du spécialiste et la relation aux œuvres 
dont ce discours procède reposent sur deux convictions que ne partage pas 
l’amateur, si éclairé soit-il. Elles peuvent s’énoncer, de manière très banale, 
dans les termes suivants : « Je n’ai pas mieux à dire, je n’ai pas mieux à faire. » 
Dans le cercle des spécialistes du discours sur l’art, il va de soi de consacrer 
du temps – principale pierre de touche de la valeur, dans le cadre du loisir – à 
décrire, expliquer, élucider les œuvres, et à faire circuler ces descriptions, ces 
explications, ces élucidations. Ce qui n’irait pas de soi, justement, c’est d’avoir 
à se justifi er de passer son temps de la sorte. Ce qui passerait pour incongru, 
c’est cette demande : « Dites-moi d’abord si ça en vaut la peine, si le jeu en 

40 Cf., entre autres, Christian Baudelot, Marie Cartier & Christine Détrez, Et pourtant ils lisent…, Paris, 
Le Seuil, 1999.
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vaut la chandelle. Dites-moi si je ne vais pas, en m’intéressant à cette œuvre-
là, gaspiller un temps que je pourrais mieux utiliser en faisant autre chose ? ». 
Or, une telle demande est constamment adressée au professeur de français. Sur 
le mode implicite le plus souvent, et c’est, à mon avis, bien regrettable. Il ne 
va pas de soi, pour les élèves, de s’intéresser aux œuvres d’art, d’accès diffi cile, 
quand ils sont de plain-pied avec tant de produits de consommation. Et puis-
que ça ne va pas de soi, il me paraît souhaitable que l’enseignant excelle non 
seulement à persuader les apprenants de la valeur des œuvres 41, mais encore à 
susciter le débat sur cette valeur – ce qu’il n’a pas appris à faire.

D’où cette question : est-ce que le discours sur la littérature (les arts, etc.) 
propre à la discipline scolaire « français » doit être une transposition du dis-
cours des spécialistes ? Faut-il chercher sa référence plutôt du côté des « sa-
voirs savants » que du côté des pratiques sociales, faut-il trouver ses modèles 
plutôt dans le cercle des gens de métier qu’en marge de celui-ci ? C’est l’une 
des questions fondamentales de la recherche que j’évoque. C’est une ques-
tion où l’adverbe « plutôt » pèse très lourd, car entre les propos de l’amateur 
éclairé et ceux du café du commerce – ou ceux des coteries « branchées », qui 
ne valent guère beaucoup mieux, qui manifestent juste différemment la même 
suffi sance, la même agaçante certitude d’avoir bon goût –, il y a toute la diffé-
rence d’un apprentissage organisé de savoirs garantis. C’est une question enfi n 
qui change l’objet du débat sur l’enseignement, dans le cadre de la scolarité 
obligatoire, de la littérature, des arts plastiques, des arts de la scène, du sep-
tième art, de la philosophie, bref de ce qui correspond en partie aujourd’hui 
à l’éducation humaniste de jadis. On a longuement débattu des contenus et 
de leur organisation, il serait temps que la discussion porte aussi sur ce que les 
élèves doivent pouvoir faire de ces contenus, sur ce qu’ils doivent pouvoir dire 
et écrire à propos des œuvres en mobilisant les savoirs qu’ils se sont appropriés 
grâce à leur formation « littéraire » (au sens large). Il serait temps de s’intéresser 
aux discours sur l’art, nourris de connaissances – discours d’amateurs éclairés –, 
qui peuvent être produits par les élèves en classe de français, oralement ou par 
écrit, dans un cadre d’évaluation diagnostique, formative ou certifi cative.

Je dis qu’il serait temps : voire ! Il serait temps si vraiment l’on souhaite 
que les compétences de communication des élèves impliquent des capacités de 
dire leurs rencontres avec les œuvres d’art. On peut évidemment préférer que 
le discours sur l’art demeure en marge des compétences de communication 
susceptibles de certifi cation et qu’il reste le monopole de cette minorité de pro-
fesseurs n’hésitant pas à confondre leur goût et la valeur. Mais je gage qu’alors, 
au train où vont les choses, il ne faudra pas bien longtemps pour que la ma-
jorité des élèves revendiquent leur droit à cette même confusion. Et je crains 
qu’à brève échéance, l’éducation du goût pour les œuvres d’art étant devenue 
impossible, la formation littéraire ne connaisse le sort des autres formations 
artistiques dans le curriculum de l’école obligatoire… Je le crains d’autant plus 

41 Cf. Jean-Louis Dumortier, « La dentellière et les fi ls du discours », in Jean-Louis Dumortier & Marlène 
Lebrun (éd.) : Une formation littéraire malgré tout. Enseigner la littérature dans les classes « diffi ciles ». 
Échos du colloque d’Aix-en-Provence d’octobre 2005, Namur, Presses Universitaires de Namur, 2005.
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que ceux qui, aujourd’hui déjà, la considèrent avec condescendance comme 
un vestige des anciennes « humanités », pourront arguer, sans s’exposer à une 
contestation bien vive, du fait que les enseignants de français ont beaucoup de 
grain à moudre – n’ont déjà que trop de grain à moudre – avec les diffi cultés de 
compréhension et d’expression des élèves. Certes, mais comprendre et expri-
mer quoi ? N’importe quoi, sauf l’expérience esthétique ?

5.  Écriture de soi et formes scolaires de la communication 
du jugement de goût

Le parti pris de braquer le projecteur sur la conduite esthétique dont procè-
de le jugement de goût, le choix de développer des compétences de communi-
cation en mettant ce jugement-là au cœur des échanges, l’entreprise consistant 
à conjuguer l’émotionnel d’une appréciation et le rationnel d’une motivation, 
tout cela tenait, à mes yeux, de la gageure pédagogique. Ce que, mine de rien, 
je demandais aux enseignants-chercheurs, c’était de renvoyer à leur incon-
séquence ceux qui se gargarisent du « plaisir de lire » et qui pratiquent un 
commentaire de texte où il n’en est jamais question. Ce que je leur deman-
dais, c’était de rendre au sujet lisant la place qu’usurpe « Le lecteur » depuis 
l’âge où l’auteur a perdu son trône et sa couronne. Ce que je leur demandais, 
c’était d’introniser le sujet en tant qu’acteur des conduites esthétiques, sans 
toutefois le couper des autres – de ses semblables dissemblables. Ce que je 
leur demandais c’était de rendre des élèves capables de construire progressive-
ment une communauté de discours en exprimant un « je ». Et c’était beaucoup 
demander.

C’était trop demander sans doute à des maîtres que rien (sinon la lecture 
de mon article programmatique) n’avait explicitement préparés à répondre 
à pareille demande. Des maîtres que je me suis abstenu de guider pas à pas, 
ayant pris la résolution de ne pas les traiter comme la main d’œuvre d’un 
chantier dont j’aurais été à la fois l’architecte et l’entrepreneur. Si l’objectif de 
la recherche-action était la production de dispositifs d’apprentissage relatifs 
au développement de compétences de communication (et cet objectif a été at-
teint, pour ce qui concerne le jugement de goût tout au moins 42), je souhaitais 
profi ter de cette recherche pour me faire une idée des diffi cultés que pouvaient 
rencontrer des enseignants et des apprenants engagés dans une entreprise de 
lecture-écriture singularisée, sur le versant de la lecture, par l’attention portée 
à la conduite esthétique et, sur le versant de l’écriture, par la visée d’une ren-
contre avec l’Autre au moyen d’un discours sur soi-même – en tant qu’acteur 
culturel mû par une recherche de plaisir.

Parlons d’abord des diffi cultés éprouvées par les enseignants. Ils ont été 
réticents à produire un modèle de jugement de goût motivé procédant de leur 
propre conduite esthétique. Ces réticences peuvent être imputées à leur man-

42 On me promet la diffusion des dispositifs d’apprentissage sur le site www.restode.be. J’ose espérer que 
cette promesse aura été tenue quand paraîtront ces pages.
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que d’expérience de cette sorte d’écriture de soi comme elles peuvent l’être à 
leur désir de préserver leur quant-à-soi. Ce qui m’incline à considérer ce man-
que et ce désir comme également probables, ce sont, d’une part, les versions 
successives des jugements de goût que les enseignants-chercheurs, cédant à 
mon insistance, ont fi nalement consenti à produire, et ce sont, d’autre part, 
les objets de ces jugements-là.

Je puis me tromper, mais j’ai le sentiment que la plupart des professeurs qui 
ont participé à la recherche-action se sont, délibérément ou non, exprimés à 
propos d’œuvres qui n’avaient pas eu sur eux un impact puissant, qui n’avaient 
pas suscité en leur esprit de fortes réactions émotionnelles, qui n’avaient pas 
ébranlé leurs valeurs ou leurs convictions. Sans doute la lecture de ces œuvres-
là leur a-t-elle donné quelque agrément ou causé quelque désagrément 43, mais 
j’incline à croire que celui-ci ou celui-là était bien loin de ces (dis) satisfactions 
profondes que peut procurer le contact avec certaines œuvres d’art – quel que 
soit au demeurant leur degré de « légitimité », quelle que soit la reconnais-
sance dont elles font l’objet. Il n’est pas impossible que plusieurs enseignants 
chercheurs aient choisi d’exprimer un jugement de goût à propos d’œuvres 
qu’ils estimaient susceptibles de plaire ou de déplaire à leurs élèves. Mais un tel 
choix ne me paraît pas beaucoup moins révélateur d’une inclination à détour-
ner l’entreprise en direction du scolairement correct, à cantonner l’écriture de 
soi – l’évocation de sa conduite esthétique – dans un espace où priment les 
conventions.

Certaines premières versions des modèles de jugement de goût motivé pro-
duits par les enseignants-chercheurs attestent d’ailleurs cette inclination-là. 
En tout cas dans l’énoncé des (prétendus) motifs de l’appréciation. Ce qui se 
substituait à ces derniers, ouvertement ou subrepticement, c’était une variété 
de description des œuvres – au moyen du métalangage narratologique quand 
il s’agissait de récits – ou une variété d’interprétation dont le rapport avec le 
(dé) plaisir de la lecture était rien moins qu’évident, mais qui manifestaient 
l’une comme l’autre la prégnance des modes d’analyse familiers aux maîtres. 
De manière générale, même dans les versions suivantes, on peut observer une 
tendance à relâcher peu ou prou le lien entre le (dé)plaisir du sujet et les carac-
téristiques de l’objet.

Beaucoup plus généralement encore, on peut constater une tendance à oc-
culter les dispositions personnelles qui font apprécier telle ou telle des carac-
téristiques de l’œuvre envisagée. J’avais pourtant fait diffuser dans les groupes 
un travail personnel où, exprimant un jugement de goût motivé sur le roman 
de Benjamin Constant, Adolphe, je faisais état de ces dispositions 44. Mais je 

43 La conduite esthétique pouvant être disphorique aussi bien qu’euphorique, les jugements de goût des 
élèves – et les modèles produits par les professeurs – pouvaient manifester une appréciation négative 
aussi bien qu’une appréciation positive.

44 Cf. Jean-Louis Dumortier, « De quelques raisons pour lesquelles j’ai aimé Adolphe et des conditions 
artistiques de mon plaisir esthétique », in Karl Canvat, Michèle Monballin & Myriam Van der Brempt, 
Convergences aventureuses. Littérature, langue, didactique. Pour Georges Legros, Namur, Presses 
Universitaires de Namur, 2004.
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m’étais gardé d’attirer l’attention sur l’énoncé de ces dernières, curieux de voir 
quelle proportion des enseignants-chercheurs serait sensible au rôle de mé-
diateur que jouent les dispositions entre l’appréciation et les caractéristiques 
de l’objet de la conduite esthétique. Constatant un défaut de sensibilité très 
général, j’ai pris le parti de mettre ce rôle en évidence et amené ainsi certains 
participants à concevoir des activités portant, en partie tout au moins, sur ces 
facteurs-là.

En relevant ce qui précède, je ne voudrais pas laisser croire que les modèles 
mis à la disposition des élèves (après bien des remaniements parfois) ne sont 
pas des modèles de jugement de goût motivés et présentant les caractéristiques 
formelles des genres scolaires choisis par les enseignants chercheurs. Je pointe 
ici ce qui m’apparaît comme un défaut d’ancrage dans la conduite esthétique 
et, donc, comme un risque de dérive par rapport à l’écriture de soi.

Du côté des élèves, on observe, les mêmes tendances que chez les profes-
seurs. Tendance à glisser du jugement de goût à la description, tendance à 
laisser dans l’ombre les dispositions personnelles, l’une comme l’autre s’accen-
tuant au fi l de la scolarité. Ces diffi cultés d’expression d’un jugement fondé 
sur la conduite esthétique – résultat d’une forme de censure scolaire le plus 
souvent implicite – se renforcent, bien sûr, de nombreuses maladresses dans la 
mise en phrases, la mise en texte, la mise en discours du jugement en question. 
Il m’est apparu que les enseignants chercheurs, tout en déplorant ces maladres-
ses – et parfois même en arguant de ces dernières pour faire admettre que l’ob-
jectif excédait la zone proximale de développement –, ne songeaient pas spon-
tanément à équilibrer leurs dispositifs en plaçant autant dans le plateau des 
« connaissances linguistiques » qu’ils plaçaient dans celui des « connaissances 
du domaine ». Sur ce point, j’ai préféré intervenir directement en prenant le 
soin de préciser qu’il fallait, dans le secteur des savoirs linguistiques, privilé-
gier les ressources spécifi ques (permettant d’accomplir la variété de tâche en 
question) par rapport aux ressources transversales (permettant de s’acquitter 
ne n’importe quelle tâche d’écriture).

6.  Des conduites esthétiques à la communication, 
dans une forme scolaire, d’un jugement esthétique motivé 
ou argumenté : l’écriture de soi au risque d’un jeu de langage

Les conduites esthétiques sont, on l’a vu, des relations cognitives aux objets 
– en général –, aux œuvres d’art – en particulier – dont la spécifi cité tient à une 
attention que régule le degré de (dis) satisfaction de l’acteur. Si infl uencées 
qu’elles soient par des dispositions rattachant à une (ou des) communauté(s) 
culturelle(s) un sujet plus ou moins conscient de ses ancrages communautai-
res, elles contribuent puissamment à la formation de l’identité individuelle. 
Je suis celui qui aime ou n’aime pas ceci ou cela. Je suis celui qui recherche 
ce qu’il aime. Celui qui se retrouve dans ses plaisirs et qui se met ou se trouve 
mis à l’épreuve de (dé) plaisirs inédits, etc. Cela étant, il n’est pas douteux que 
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les conduites esthétiques relèvent de l’écriture de soi : Gide comme Rousseau, 
Sartre comme Chateaubriand, Barthes comme Stendhal se disent au plus intime 
en évoquant les leurs dans leurs écrits autobiographiques.

Il n’est pas douteux que ces écrivains-là (et bien d’autres, de Malraux à 
Ernaux, de Simenon à Nizon, de Lilar à Yourcenar, etc.) puissent servir de pha-
res pour éclairer les rivages scolaires de l’écriture de soi. Mais il ne s’agit pas, 
dans les compétences de communication que j’évoque, d’apprendre à faire le 
récit d’une conduite esthétique – entreprise pédagogique dont il importe de 
bien évaluer les enjeux spécifi ques –, il s’agit de donner à connaître un juge-
ment esthétique.

« L’énoncé du jugement esthétique est à la fois personnel et inscrit dans 
un jeu de langage partagé », écrit Yves Michaud 45, se référant à Wittgenstein. 
Pour ce dernier, et pour l’ensemble des philosophes anglo-saxons du langage 
ordinaire, il n’existe pas de sens des mots hors des usages qu’en font les com-
munautés discursives – dont le dénombrement est impossible puisque qu’in-
nombrables sont les objets passibles d’avoir été, d’être, de devenir objets de 
discours, et fort divers les réseaux momentanés de caractéristiques commu-
nes aux membres des groupes susceptibles de communiquer à propos de ces 
objets. En pratiquant des jeux de langage spécifi ques, c’est-à-dire en donnant 
aux mots des valeurs d’usage propres et en formulant à propos des choses que 
désignent ces mots des énoncés qui n’ont pas cours partout, des ensembles de 
locuteurs (qu’il s’agisse de l’actuelle jeunesse des banlieues parlant du rap ou 
des critiques d’art écrivant dans les revues spécialisées de l’époque symboliste, 
qu’il s’agisse des élèves de naguère qui rédigeaient le « commentaire composé » 
d’une œuvre littéraire ou des amateurs d’opérettes contemporains qui échan-
gent leurs opinions à la fi n d’un spectacle) – des ensembles de locuteurs, dis-je, 
créent des communautés de discours dont nul ne peut faire partie à moins de 
savoir ce dont on y parle, ce qu’on en dit et comment on le dit. La phrase de 
Michaud rappelle opportunément que si les jugements esthétiques – expres-
sions d’appréciations fondées sur l’expérience de relations cognitives person-
nelles plus ou moins (constamment) satisfaisantes – font incontestablement 
partie du « discours de soi », ils n’en relèvent pas moins de jeux de langages 
divers, caractéristiques de communautés discursives distinctes.

À y regarder de plus près, il apparaît que la part du jugement qui dit, au 
plus juste, l’appréciation personnelle – si infl uencée qu’elle soit par des dispo-
sitions acquises au sein d’une ou de plusieurs communauté(s) – est générale-
ment laconique. C’est une sorte de cri du cœur : « Superbe », « Magnifi que », 
« Remarquable », « Malin », « Ça vaut vraiment la peine », « C’est très fort », 
« C’est très construit », « Subtil », « Profond », « Méga », « Vraiment (pas très) 
original », « À ne pas rater », « À oublier », « Nul de chez Nul », « À chier », 
« Bizarre », « Déconcertant », « Space », « Glauque », etc. – ces prédicats esthé-
tiques s’appliquant tantôt à l’objet tout entier, tantôt à l’un de ses aspects 
(« L’intrigue est banale, mais les personnages sont attachants »), tantôt à l’une 

45 Yves Michaud, Critères esthétiques et jugements de goût, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 68.
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de ses parties (« Le début est assez ennuyeux, mais la suite est captivante et le 
dénouement tout à fait inattendu »).

L’énonciateur du jugement communique ainsi, d’une manière synthétique 
ou d’une manière plus analytique, mais toujours succinctement, une opinion 
correspondant à l’état de (dis) satisfaction dans lequel il s’est trouvé. Il entre 
dans un jeu de langage, il prend place dans une communauté discursive, mais 
sans avoir, du moins s’il est sincère, l’impression de trahir son propre ressenti. 
Avec la conviction, au contraire, de se dire, de donner à connaître ses goûts, 
d’affi rmer sa personnalité esthétique. Dans une situation de communication 
orale entre des adolescents qui estiment respectables les goûts individuels, des 
adolescents inconscients de l’inégale valeur des goûts ou convaincus d’être en 
compagnie de personnes qui partagent (à peu près) les leurs, l’énonciation de 
cette sorte de jugements esthétiques va de soi et ne pose pas de problème.

Les problèmes surgissent avec l’injonction scolaire de motiver le jugement 
de goût ou d’argumenter le jugement de valeur dans une forme déterminée, 
compte tenu d’une situation de communication non familière, orale ou – sur-
tout – écrite. Elle implique, cette injonction, l’entrée dans un autre jeu de lan-
gage, dans une autre communauté discursive. Une communauté où beaucoup 
d’élèves, en raison de leur scolarité antérieure, étant donné les rapports qu’ils 
entretiennent – les rapports qu’ils ont noués – avec l’institution, ses agents, les 
savoirs scolaires et les discours donnant forme à ces derniers, peuvent estimer 
ne pas avoir leur place, ne pas pouvoir trouver de place de tenable. Je veux dire 
de place où, s’affi rmant comme individus (et non seulement comme élèves 
ou comme apprenants), ils puissent bénéfi cier de toute l’attention, de toute 
la reconnaissance d’autrui dont ils ont besoin pour croire en eux et en leurs 
possibilités de progrès.

Conclusion

La diffi culté de concilier expression de soi et respect des règles d’un jeu de 
langage spécifi que se conjugue à trois autres, sur lesquelles je ne m’attarderai 
pas ici sans pour autant les tenir pour négligeables, au contraire. La première 
est inhérente à la double durée de la conduite esthétique et de l’énonciation 
du jugement de goût ou de valeur. La deuxième tient aux potentielles varia-
tions de l’appréciation, selon l’aspect ou la partie de l’objet de la conduite. La 
troisième, à l’intervalle entre le vécu de la (dis) satisfaction et celui de la verba-
lisation des raisons de cette dernière.

C’est vraiment une entreprise pédagogique à haut risque que celle d’aider 
les élèves à se dire comme acteurs des conduites esthétiques, mais en entrant 
sur la scène d’une communauté discursive scolaire pour y jouer un jeu de lan-
gage spécifi que. Néanmoins, je tiens qu’il faut prendre ce risque-là. Il faut le 
prendre en tout cas si l’on veut sauvegarder cette composante essentielle de la 
discipline « français » que constitue la formation littéraire ou, plus largement, 
artistique.
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