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Bernard LAHIRE (1999) : L'invention de ('«illettrisme». Rhétorique
publique, éthique et stigmates. Paris, Coll. Textes à l'appui, Editions La
Découverte.

Néologisme créé par « Aide à toute détresse » (ATD)-Quart Monde en 1978,
l'« illettrisme » est entré dans le Petit Robert en 1985, un an après son officialisa¬
tion par le Rapport Des illettrés en France et la création du Groupe interministé¬
riel permanent de lutte contre l'illettrisme (GPLI). Fortune rapide, dont B. Lahire
(BL désormais) a cherché à montrer les tenants et aboutissants.

L'objet de sa recherche, ce n'est pas l'illettrisme - « une des formes
contemporaines de l'inégalité sociale : l'inégalité face à l'écrit » (1) - mais « la
fabrique publique de l'« illettrisme » » « en tant que problème social, » construit
par les « producteurs (...) de discours sur le monde social » : associations,
médias, experts et rapports d'instances officielles, formateurs, chercheurs
(notamment linguistes et sociologues), voire personnages de romans...

Le contenu du corpus est analysé de plusieurs points de vue :

- un point de vue sociohistorique qui permet de mettre en évidence les
grandes phases de la construction du problème social (chap. 1) ;

- un point de vue rhétorique qui rend visibles les « lieux communs » des
discours (chap. 2) ;

- un point de vue sociodramatique qui met en scène les protagonistes -
« experts » et « savants » - de luttes pour le pouvoir symbolique et insti¬
tutionnel dans le champ (chap. 3) ;

- un point de vue sociocritique qui débusque, sous la généreuse dénoncia¬
tion des souffrances des « illettrés » des effets pervers de stigmatisation,
d'instrumentalisation politique (chap. 4 - 5).

II s'agit pour BL, de mettre en évidence un « fonds discursif commun », qui
permette d'expliciter l'implicite, de cerner les présupposés idéologiques, les
implications logiques et sociales, les effets sociaux de ces discours dont l'évolu¬
tion tend à masquer les causes économiques et sociales des inégalités par des
aspirations éthiques au « vivre ensemble » et des remédiations culturelles.

Ce « déplacement » n'est pas particulier à l'« illettrisme » : BL met l'accent
sur « la progressive promotion dans l'espace social et politique des définitions
culturelles du monde social (...), l'intérêt accru sociologiquement pour les
dimensions culturelles et symboliques des phénomènes sociaux (inégalités sco¬
laires, inégalités d'accès à la culture légitime, violence symbolique...), la pro¬
gression étonnante d'un problème social dans l'ordre hiérarchique des
« problèmes sociaux légitimes », (...) la diffusion puis l'intériorisation de l'idée
selon laquelle la définition de l'« Homme », de la pleine humanité, passe néces¬
sairement par l'entrée dans la culture de l'écrit ».

(1) Voir entre autres, du même BL, Culture écrite et inégalités scolaires. Sociologie de
l'« échec scolaire » à l'école primaire. PUL, 1993, La raison des plus faibles. Rapport
au travail, écritures domestiques et lectures en milieux populaires. PUL, 1993,
L'homme pluriel. Les ressorts de l'action. Nathan, 1 998
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Cette promotion est selon lui un « symptôme, parmi d'autres, de cette nou¬
velle centralité de la culture (essentiellement littéraire ou livresque) dans la per¬
ception du monde social et de ses problèmes. De l'« illettrisme » facteur parmi
d'autres d'« exclusion » ou problème parmi d'autres, on va passer à l'« illet¬
trisme » source, cause, ou symbole suprême de l'exclusion. (...) Ce mouvement
est accompagné par des intellectuels qui font du manque de lecture le comble
de la misère humaine ». Ainsi D. Sallenave (2) qui évoque la « douleur de la vie
sans les livres » : « ce qui sépare les hommes le plus gravement, le plus radica¬
lement, ce n'est pas l'argent, les places, la réussite, l'accomplissement social,
ce n'est même pas la « culture », c'est la lecture : la présence ou l'absence des
livres dans la vie quotidienne ».

La promotion de l'illettrisme comme problème social résumant l'exclusion,
s'inscrirait donc sous le signe d'une série de confiscations : de l'économique et
du social par le culturel, du culturel par l'éthique du « vivre ensemble », de la cul¬
ture par la lecture, de la lecture par des pratiques lettrées.

La thèse a de quoi faire bondir les lettrés, les didacticiens que nous
sommes. Elle peut aussi nous donner à réfléchir...

BL dénonce à juste titre un débat public mythificateur (chap 1 et 2).

La plus grande confusion y règne sur ce qu'on entend par savoir lire, savoir
écrire : déchiffrer/copier ? Comprendre/rédiger des écrits diversifiés ? Maitriser
des techniques ou une culture écrite ? On reste le plus souvent dans l'implicite.
On cite des enquêtes, des évaluations : mais que décrivent-elles ? Que mesu¬
rent-elles ? Où est le problème ? Là n'est pas la question. « Les discours, B. L.
le souligne, ne parlent pas d'inégalité sociale face à l'écrit, mais d'éthique, de
pouvoir, de valeurs morales, de citoyenneté, de violence ». A l'image du débat
sur l'École, me semble-t-il.

Le discours d'ATD-Quart Monde, source et prototype de l'ensemble du
corpus des années 60 aux années 80, en témoigne. Au départ, l'illettrisme, pro¬
blème des personnes les plus « démunies » parmi d'autres (chômage, logement,
santé...). Puis l'« illettrisme » s'autonomise et devient le problème n° 1, la cause
de l'exclusion, et enfin, avec son officialisation, un problème en soi, déconnecté
des autres. Cette évolution s'accompagne d'une extension du champ : partant
de la définition de l'analphabète fonctionnel donnée par l'UNESCO (1958) « per¬
sonne incapable de lire et d'écrire en le comprenant un exposé simple et bref de
faits en rapport avec la vie quotidienne », on en vient à l'illettrisme comme inca¬
pacité d'accéder à l'Écrit fondateur de l'identité, de la pensée, voire de toute
identité et de toute pensée, et sans lequel il serait impossible de maîtriser son
propre destin et celui de l'environnement. BL le souligne : la dénonciation ne
vise pas les causes économiques et sociales de la grande pauvreté, de l'illet¬
trisme, elle ne remet pas en cause l'ordre établi ; son enjeu est une prise de
conscience des plus riches et des plus cultivés grâce à des réseaux sociaux effi¬
caces dans les médias et les instances d'État, pour y remédier.

(2) D. Sallenave Le don des morts. Sur la littérature. Gallimard, 1 991
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Comment s'explique la fortune sociale et politique de l'« illettrisme » ?
Selon BL, grâce à son flou sémantique. C'est, dit-il, une « catégorie attrape-
tout » au service d'une thématique émotionnelle :

- l'Écrit, et singulièrement la lecture, clé de toute identité, de tout savoir, de
toute humanité, de « la maitrise de soi et de son destin » à l'autonomie, la
dignité, la citoyenneté ;

- d'où la figure de « l'illettré honteux », dissimulant son handicap : sans
identité, exclu, interdit de bonheur, de vie, d'humanité (en témoignent les
personnages romanesques évoqués dans le chap. 4) ; d'où l'image de la
« langue illettrée », limitée, approximative, inorganisée, en un mot :

pauvre... ; les « sans livres » comme dit D. Sallenave - c'est-à-dire les
sans littérature - ne peuvent ni « déchiffrer » ni « transfigurer » le monde,
ils mènent des vies « mutilées », sans pensée, sans « examen », qui ne
sont pas de « vraies vies », des vies humaines ;

- l'enchaînement : illettrisme < exclusion < violence < délinquance ; faute
de mots, on frappe : « s'ils avaient des mots, non seulement pour dire
mais pour ressentir, ils seraient moins enclins à recourir aux injures, aux
crachats, aux coups » ;

- l'illettrisme, marque de la fracture sociale, menace contre la cohésion
sociale ;

- l'illettrisme, « affaire d'État » où il s'agit de « combattre la fracture par la
culture ».

Cette thématique peut unir dans un consensus (mou...) un ensemble hété¬
roclite d'acteurs sociaux de « bonne volonté » : pédagogues en lutte contre
l'échec scolaire, acteurs du « soutien scolaire », formateurs de « mauvais lec¬
teurs », de « bas niveaux de qualification », travailleurs sociaux en charge des
personnes en « difficulté d'insertion », associations travaillant auprès des plus
pauvres, responsables institutionnels et politiques... C'est ainsi que ce « lieu
commun de nombreux fantasmes sociaux », ce « mythe social collectivement
entretenu », « construit socio-politiquement », va constituer une véritable « caté¬
gorie de perception du monde » où l'ordre culturel est premier, et devenir une
affaire d'État.

La rhétorique, classique, des discours sur l'« illettrisme » s'avère des plus
efficaces :

- une multiplicité de définitions à géométrie variable du savoir lire, du savoir
écrire, compte tenu du grand nombre d'agents et d'institutions en lutte
pour l'appropriation du champ et des évolutions propres à chacun :

d'ATD-Quart Monde à l'AFL, de l'INSEE à Infométrie, du Ministère de la
Défense à l'UNESCO..., sans oublier le GPLI qui, après un temps de
quasi monopole se voit à son tour dépossédé (voir dans le chap. 3 la
charge contre A. Bentolila) ; un fait remarquable : l'extension croissante
de ces définitions dans les années 90, de la lecture à la lecture/produc¬
tion d'écrits diversifiés et à la communication en général (3), voire à l'utili¬
sation des outils et du raisonnement logiques, au repérage dans l'espace

(3) Le GPLI évoque un « illettrisme technologique », comme difficulté à interagir en utili¬
sant les techniques nouvelles.
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et le temps, voire pour l'AFL la possibilité de s'inscrire dans les réseaux
de pensée et de pouvoir auxquels seul l'écrit donnerait accès ;

- des données chiffrées (quand il y en a) à l'image d'un fléau social à l'irré
sistible progression, de 50 000 illettrés en 1982 à 9 millions dans les
années 90 ; pour l'AFL, la moitié de la population est illettrée, et 70 à
80 % n'est pas « lecturisée » ; on en convient : définitions et chiffres sont
variables mais « il existe une unanimité pour reconnaître l'accroissement
rapide de l'illettrisme dans tous les pays développés » ; CQFD ; le gonfle¬
ment des chiffres traduit-il une progression du phénomène ou des défini¬
tions de plus en plus extensives, ou un intérêt social et politique
croissant, ou des méthodologies d'enquête douteuses... ? Au demeurant
dit BL, la fonction des chiffres n'est pas de produire des preuves d'ordre
logique, mais des effets de réel en opérant un « durcissement statistique
de problèmes flous » ; il s'agit plutôt de « preuves rhétoriques » dans la
« compétition sémantique et sociale » pour la conquête du pouvoir dans
le champ ;

- une mise en scène dramatique de cas spectaculaires, des vies de « misé
rables », d'« humiliés », d'« offensés », mais l'espérance de « résurrec¬
tions » ;

- une amplification qui vise à faire scandale en recourant à des métaphores
d'épidémie, de guerre, sur fond d'appel à défendre les valeurs de la
République, de la Démocratie, de la Citoyenneté, de l'Humanité en dan¬
ger : « des millions d'hommes sont interdits de culture, victimes de la
plus injuste des inégalités », frappés d'un « handicap social et culturel »

(A. Bentolila ira jusqu'à parler d'« autisme social »), qui empêche toute
insertion durable dans l'emploi.

C'est la rhétorique au sens de Quintilien : « l'art de parler de ce qui pose
problème dans les affaires civiles, de manière à persuader ». II s'agit de boule¬
verser et non d'informer, de produire des effets de réel et non d'argumenter, de
faire appel à l'émotionnel et non au rationnel. On n'est pas dans l'ordre de la
preuve mais de la passion.

Et si l'« illettrisme », demande BL, exprimait avant tout une émotion de let¬
trés découvrant les inégalités à l'égard de l'écrit ? Un « fantasme de lettrés »

inconscients de leur ethnocentrisme culturel, social et des effets pervers de stig¬
matisation qu'ils produisent. Son analyse mordante, qui va de l'Abbé Grégoire à
P. Bourdieu ou D. Sallenave (chap. 5), est sans doute aussi excessive que les
discours mis en question. Encore que...

Arrêtons-nous sur la question de la définition du savoir lire/écrire, et des
effets pervers de son extension sur les évaluations du phénomène. J'ai travaillé
avec d'autres dans le sens d'une inscription des questions de lecture dans des
problématiques concernant la lecture/production d'écrits sociaux diversifiés, le
langage oral et écrit, les modes de communication et de représentation, dans le
sens d'une inscription des savoirs scolaires de l'écrit dans une culture qui leur
donne saveur, sens et valeur.

Le problème, me semble-t-il, c'est que cette définition - comme celle des
apprentissages de base - reste un objet de débat scientifique. D'où la difficulté,
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langage oral et écrit, les modes de communication et de représentation, dans le
sens d'une inscription des savoirs scolaires de l'écrit dans une culture qui leur
donne saveur, sens et valeur.

Le problème, me semble-t-il, c'est que cette définition - comme celle des
apprentissages de base - reste un objet de débat scientifique. D'où la difficulté,

205



REPERES N° 22/2000 H. ROMIAN

dont le GPLI convient, à définir un savoir lire, un savoir écrire minimal évaluable,
seuil en deçà duquel on serait illettré. Mais la notion de savoir minimal en
matière d'écrit n'est-elle pas contestable ? La compréhension/production
d'écrits relève-t-elle d'apprentissages linéaires hiérarchisables du simple au
complexe de type b+a=ba ? Elle renvoie, dit BL à la complexité, la diversité des
pratiques langagières en tant que pratiques sociales : on apprend à pratiquer
des genres discursifs donnés dans des schémas de communication donnés, et
il n'est pas sûr que ces apprentissages soient transférables. Ce qui se discute
aussi. Ce qui est sûr, c'est que le langage est un domaine de problèmes mal
définis. Que valent, dans ces conditions, les statistiques d'illettrés ?

Le problème, me semble t-il, c'est que les définitions extensives - même
fondées - sont de toute façon décalées par rapport aux apprentissages sco¬
laires de l'écrit qu'ont connus les adultes « illettrés », apprentissages dominés
par le « code » orthographique, syntaxique. Les évaluations ne devraient donc
pas s'interpréter en termes de (non)compétences. Elles manifesteraient plutôt
l'inadaptation des apprentissages scolaires par rapport aux besoins sociaux
actuels en matière de maitrise du langage écrit. Un retour sur les apprentissages
scolaires des « illettrés » (limité mais possible) permettrait sans doute de remon¬
ter à certaines causes, y compris d'ordre pédagogique, didactique, de leur rap¬
port négatif à l'écrit.

Mais les questions scientifiques, pédagogiques et didactiques, ne sont
guère posées dans le débat public sur l'illettrisme. Et surtout pas la question
des relations entre contenus d'enseignement et (in)égalité à l'égard de l'écrit :

quelle culture de l'écrit devraient partager tous les jeunes, quelles seraient les
conditions, dans l'École et hors de l'École, d'un partage effectif ? L'École est
disqualifiée, mise entre parenthèses, tout comme les processus économiques et
sociaux de (reproduction des inégalités et d'exclusion. Les exigences du néces¬
saire débat scientifique sont occultées : les politiques, l'opinion exigent des
réponses opérationnelles immédiates. Des « savants » se muent en « experts »

et le débat scientifique en champ clos de luttes de territoire et de pouvoir
(chap. 3).

Le débat public n'ira guère au-delà de fausses évidences : il va de soi que
les professionnels de l'École ont échoué, et que les bonnes volontés person¬
nelles, sociales et politiques elles, réussiront (l'AFL va même jusqu'à militer pour
une déscolarisation de la « lecturisation », estimant qu'il n'y a d'apprentissage
qu'à partir des pratiques sociales et familiales). Pas question d'évaluer les effets
réels des actions de lutte contre l'illettrisme : la bonne volonté suffit.

Au total, un livre qui secoue, qui agite, qui ouvre les yeux, qui pose ques¬
tion, un livre passionné et passionnant, partial et éclairant sur un débat public (et
une politique) qui instrumentalise(nt) l'accès à l'écrit comme moyen de lutte
contre le chômage et l'exclusion.

Mise en scène sociale contestable d'un vrai problème, selon BL, l'« illet¬
trisme » a émergé dans un contexte socio-économique de développement du
chômage, de crise de l'emploi qui a mis des adultes dans des situations de
(re)scolarisation : stages de reconversion, d'insertion, de formation... Se trou-
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vent alors mises en évidence pour certains, une intégration scolaire et un usage
social de l'écrit insuffisants qui leur créent d'indéniables difficultés dans leur vie
personnelle, professionnelle, sociale, citoyenne. La politique de remédiation cul¬
turelle, sous couvert de « lutte contre l'illettrisme », n'a rien changé aux pro¬
blèmes d'emploi et aux carences de la formation continue. Quelles voies de
solution propose la sociologie ? Ce n'est pas son propos, dit BL. Ce qui se dis¬
cute. Mais alors quelle peut être l'utilité sociale d'une déconstruction sociolo¬
gique de l'« illettrisme » ? BL aborde la question en conclusion.

II admet que les discours analysés ont la « bonne conscience
démocratique » pour eux, et que la plupart témoignent d'un vrai sentiment d'in¬
justice. C'est aussi son propre cas : il entend dénoncer les manipulations de
l'opinion publique, la stigmatisation des « illettrés » et les pièges de l'ethnocen¬
trisme lettré, de la remédiation culturelle à la fracture sociale.

Et après ? Ne risque-t-on pas de désespérer les militants, les formateurs,
les responsables politiques engagés dans la lutte contre l'illettrisme, faute d'al¬
ternative ? Qu'apporte la déconstruction de l'« illettrisme » à la résolution des
problèmes d'inégalités à l'égard de la culture de l'écrit, de la culture langagière ?

Comme BL le souligne, il est nécessaire de formuler les problèmes en toute
rigueur. « La lutte légitime contre les inégalités en matière d'accès à la culture
écrite ne se légitime pas par la lutte contre le chômage ». Ces inégalités ne sont
pas la cause de l'exclusion, de la fracture sociale, elles en sont une dimension
parmi d'autres, d'abord économiques et sociales. L'action culturelle ne saurait
tenir lieu d'action politique pour passer d'une égalité de droit à une égalité de
fait, « pour la transformation de conditions d'existence jugées indignes ». Elles
n'en est pas moins, me semble-t-il, une dimension vitale.

Cette conclusion donne envie d'aller au-delà, en partant de ce que BL dit
par ailleurs dans son livre. Vers un débat public, vers des mobilisations sociales
dont les bases ne soient pas mythificatrices mais conformes à la réalité des
faits, tels qu'ils peuvent être rigoureusement décrits, entre autres par des socio¬
logues critiques. Vers des mobilisations des acteurs de la Recherche et de la
Formation, des acteurs de l'École pour une culture de l'écrit partagée par tous.

Je me demande dans cette perspective s'il n'y aurait pas lieu de re-finali-
ser, re-problématiser les recherches en Didactique du Français. Nostalgie du
Plan de Rénovation des années 70 ? Voire... II se pourrait que Sociologie et
Didactique soient nécessaires l'une à l'autre.

Hélène Romian
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