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« MA MAISON, C’EST L’ÉCOLE »
… de la transmission du désir d’enseigner 
dans une famille, sur trois générations

Simone BAILLAUQUÈS*, avec la collaboration de 
Bertille PATIN**

Résumé Le problème relatif à la transmission professionnelle est abordé ici à
partir d’une famille d’enseignants. L’approche clinique qui concerne
trois générations de maîtres d’école met d’abord en avant, pour la
même lignée, l’objet et les processus de la transmission. Le relais du
désir d’enseigner prend appui sur une éducation familiale « bien-trai-
tante », qui fusionne ses valeurs traditionnelles avec celles de l’école,
dans l’admiration affectueuse du parent enseignant. La force des
identifications familiales fait que l’on s’interroge ensuite sur la place
des sujets dans leur temps et sur le rapport au savoir et à l’autorité.

Abstract This paper tackles the problem of the passing on of professional skills
through a family of teachers. A clinical approach which concerns
three generations of primary school teachers first puts forward for the
first lineage, the object and the process of the passing on. The 
handover of the desire to teach is grounded on a “benevolent” family
upbringing which combines traditional values with school values, in
the affectionate admiration of the teacher parent. The power of family
identification raises questions about the place of these subjects in their
time and their relation to knowledge and authority.

* - Simone Baillauquès, Université Rennes II.
** - Bertille Patin, Institution de formation des cadres de santé, Rennes ; Université Rennes II.
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« Les vocations se perdent » et « la famille est éclatée », « l’enfant n’obéit plus »,
« l’école ne remplit plus son rôle » : la doxa désabusée déplore l’individualisme qui
domine, la perte des repères, le flou des limites, la défection des valeurs. Les dis-
continuités, le sentiment de dispersion, l’incertitude de l’avenir marquent les sujets et
les groupes. Pourtant, des lieux existent où les choses paraissent sûres et calmes, des
gens sont là, que l’inquiétude de l’avenir semble ne pas tarauder. Nous avons ren-
contré dans un de ces lieux une famille peu ordinaire, où se transmet, où se reprend
depuis trois générations, le métier d’enseignant. Relativement au malaise social évo-
qué plus haut, le phénomène d’une cohésion, d’une persistance et d’une conviction
apparemment sereines, peut intriguer. L’étude de M. Ozouf (1979) sur la famille
Sandre est bien connue. Sans en évacuer les aspects historiques, cette approche est
siutée dans le champ de la psychosociologie clinique. À quoi tient le désir d’ensei-
gner quand il fait son lit sur soixante ans d’une existence familiale ? Quel est ce
moteur qui le fait vivre si longtemps ? Ces questions, parmi les premières, seront
abordées ici, à propos d’un grand-père, de son fils et de sa petite-fille « passionnés
du métier, qui aimaient tous l’école ». Après avoir présenté brièvement le cadre et la
conduite de la recherche, on traitera des affects familiaux où se niche le désir d’en-
seigner : ce qui est transmis, reçu et repris, et comment. Pour finir, on se demandera
quelle est la part des sujets dans cette histoire et dans leur temps, et Lilie, qui débute
dans le métier, sera particulièrement interrogée.

UNE DYNASTIE D’ENSEIGNANTS

Nous escomptions une lignée, nous avons trouvé une famille, et le questionnement s’est
encore aiguisé. André R. a 82 ans. Il vit avec son épouse Aimée dans un tranquille vil-
lage côtier. Il a commencé à exercer le métier d’instituteur en 1942 après sa formation
à l’école normale, et il a pris sa retraite en 1977. Aimée était « femme au foyer ».

Ils ont quatre enfants : deux filles et deux garçons. Les trois aîné(e)s ont épousé des
enseignant(e)s. Sept petits-enfants sont nés, quatre d’entre eux sont professeurs. Les
deux plus jeunes font des études. Les grands-parents ont douze arrière-petits-enfants.
La famille habite majoritairement dans la région voire dans le même village ou tout
près. Le plus jeune des fils d’André et de Aimée, « le petit dernier », est instituteur ; il
vit à trois cents kilomètres des autres parents. Son épouse n’est pas enseignante (1).

Nous avons rencontré André, son fils Jérôme (53 ans), instituteur dans une école
maternelle, l’épouse de celui-ci, Marie (qu’il a connue à l’école normale en 1968)
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1 - Une lignée complète d’enseignants existe dans cette famille : l’une des deux filles et son
mari sont instituteurs, ils ont trois enfants dont deux exercent en école et le troisième dans un
collège.
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est conseillère pédagogique, et Lilie (25 ans). Formée en IUFM, elle est en deuxième
année de titulariat de professeur des écoles. Nous avons aussi écouté Patrick (26
ans), le frère de Lilie, cuisinier dans un lycée hôtelier. Aimée a participé à l’entretien
collectif (et par moments à l’entretien avec son mari) (2). Ils nous ont accueillies chez
eux (3). Nous les avons entendus d’abord séparément. Répondant à notre question,
ils ont dit ce qui, pour chacun d’eux, avait suscité le désir d’enseigner, ce qui pou-
vait « expliquer » que le choix de ce métier se retrouve ainsi dans leur famille.
Ensuite, ils se sont exprimés en entretien collectif (4) et face à ce « nous » familial qui
semblait s’imposer, nous nous sommes demandé si le désir pouvait à ce point se sou-
mettre en s’imposant à tous ?
Sans pouvoir retracer de près les portraits que l’approche clinique aura suggérés (5),
nous citerons du mieux possible les locuteurs pour étayer nos propos.

LE DÉSIR À DEMEURE

Du grand-père à la retraite à la petite-fille qui débute en passant par le père et la
mère en exercice, nous avons eu l’impression forte d’avoir recueilli quatre fois dans
les entretiens individuels, le même discours : sur les mobiles qui ont fait choisir le
métier, sur la définition du bon enseignant, les expériences familiales et les valeurs
essentielles, les opinions sur l’école aujourd’hui, et sur la formation des maîtres. Sauf
à avoir pu réaliser son désir d’enseigner, Patrick prononcera les mêmes mots. D’une
génération à l’autre, des goûts communs aussi sont apparus, relatifs à la création
artistique (peinture chez A. et l’un de ses petits-fils, littérature chez J.).
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2 - Les énoncés en italiques sont des extraits des témoignages enregistrés, identifiés aussi
comme : A. pour André, Aé. pour Aimée, J. pour Jérôme, M. pour Marie, L. pour Lilie et
P. pour Patrick (noms et prénoms sont changés).
3 - Nous remercions ici vivement nos cinq locuteurs qui nous ont reçues en chaleureuse
convivialité.
4 - Il a été prévu et conduit avec B. Patin qui l’a ensuite analysé (voir plus loin : « la relation
d’amour vs autorité ».
5 - C’est-à-dire, entretiens non-directifs sur le thème de la transmission familiale, et écoute
empathique. Importance attachée aux singularités et aux situations, tant pour la lecture des
énoncés que pour l’exploitation des données. La prise en compte des implications et des phé-
nomènes transférentiels divers participe à la compréhension. L’interprétation prend appui sur
la théorie psychanalytique, (cf. les sources rappelées dans le texte). Nous ne nous sommes pas
donné à explorer ici l’hypothèse du transgénérationnel.
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L’objet de la transmission (6)

Plus que la pratique de l’enseignement, au-delà de la maîtrise des savoirs, c’est un
modèle d’être qui est transmis, qui est repris et redonné, hautement revendiqué par
tous : l’objet du désir, c’est l’être enseignant et c’est l’être parent, ensemble confon-
dus dans la figure que le grand-père a offerte à ses enfants, à ses petits-enfants, que
les conjoints et conjointes ont adoptée comme lui-même aura pu les adopter (7).
Nous entendons se dire la collusion chez Jérôme et Marie qui a adhéré au modèle
– ou aux deux figures du modèle – (elle a été stagiaire dans la classe d’André) et
chez Lilie et Patrick, d’autant plus influencés que l’exemple leur est fourni par les
deux parents et par les grands-parents qui les ont aussi élevés. Patrick, qui n’a pas
pu être enseignant, aurait « bien voulu l’être et il l’aurait été comme eux », et il
ajoute : « Quand on voit comment je me comporte avec mon petit gars maintenant
et comment j’ai envie de l’éduquer, je m’aperçois que dans les grandes lignes, j’ai
envie de l’éduquer de la même façon, quoi. » Ces deux figures, du bon parent et du
bon enseignant, se retrouvent et se renforcent en résonance avec cette autre, de l’en-
fant (il faudrait dire « du bon petit » de la « bonne petite fille », peut-être) – « on
était des enfants raisonnables » – sur des images et sur l’expérience communes, du
bonheur, du plaisir.

Du plaisir en spirale

Avec un bel accord, les témoins expliquent la transmission familiale par l’amour du
métier et le plaisir, donc, que le grand-père donnait à voir : son travail a fait de lui
un homme heureux et sa façon d’être père puis grand-père a fait vivre, a mis en
scène pour ses enfants et ses petits-enfants, une enfance heureuse qu’il avait lui-
même vécue (8).
Nos locuteurs même séparément, semblent se répondre, se « renvoyer la balle ».
Il s’agit pour André d’abord et pour chacun des autres, « d’aimer : son métier, les
enfants et leur contact, d’aimer faire la classe, ce que l’on fait » et même « ils
aimaient tous l’école » nous dira A. d’emblée pour la famille. Plaisir d’enseigner : le
grand-père le dit de ses enfants et de ses petits-enfants, ils l’énoncent pour lui : « Il
parlait toujours de son métier avec plaisir », et il le dit pour eux. Ainsi ce bonheur,
« reproduire ça : qu’avec peu de choses on peut être heureux, comme un projet de
vie » (J.) que le maître veut pour les enfants, peut lui être retourné et renvoyé à son
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6 - Les donnée fournies jusqu’au chapitre « Un double lien ? » proviennent des entretiens
individuels.
7 - L’un des gendres, par exemple, était moniteur dans la colonie de vacances que dirigeait
André.
8 - Son père lui mettait sous l’oreiller des châtaignes qu’il avait fait cuire le soir.
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auteur premier, parent ou enseignant, père-enseignant, qui à son tour… Autrement
qu’une chaîne ou qu’une « chaîne en boucle » nous reconnaissons la spirale du don
mise en avant par Godbout (1992). Du don de plaisir, d’amour… de désir ? Avoir
envie, avoir voulu, avoir choisi de faire ce métier en sont les termes. L’activité créa-
trice dans sa classe, à l’école, pour l’école, fournit et signale du plaisir esthétique :
« La petite chorale, c’était beau ! » s’extasie le grand-père dont J. affirme qu’« il fai-
sait plein de choses » et A. le lui renvoie : « J. fait des choses superbes dans sa
classe ». M. aussi « est active » au plan de la recherche en éducation, elle publie,
elle « se bat » pour l’égalité des sexes. Mise en scène de petites histoires, petits spec-
tacles, organisation de voyages, d’animations, occupent la famille tout entière. L’ef-
fort et le plaisir liés se montrent à la maison. L’épouse de A. participait « sans elle,
je n’aurais rien pu faire »), les enfants « donnaient un coup de main » et « profi-
taient des colos », des sorties ou des spectacles avec les élèves. Qui plus est, s’ils
étaient l’un d’eux (9). A évoque avec nostalgie d’autres moments non festifs mais tout
aussi plaisants : ceux où il faisait la lecture avec les élèves, il les voulait curieux, il
l’est lui-même. Il les faisait travailler longtemps après la classe. Le métier d’ensei-
gnant, enfin, a procuré cette autre joie à l’aïeul d’extraction si modeste et à sa
famille : « Attention, l’école, c’était Monsieur R., bien sûr, mais pour plein de choses,
c’était Madame R. ! ». Plusieurs le disent : ce prestige de l’enseignant « n’existe plus
aujourd’hui », cependant, « à la maison, on parle toujours du métier mais on n’en
dit jamais de mal » (A.). L’institution (que de plus, M. représente), sera très peu évo-
quée, et critiquée.
Ainsi, le plaisir, le bonheur, la réalisation personnelle de son désir, ressortent-ils avec
le travail, comme des valeurs aussi fortes que le respect et celles qui s’ensuivent.

Des valeurs à la chaîne

Séparément reprises et formulées à l’identique, les valeurs sociales sont dites de
façon explicite et en même ordre souvent – le chercheur pense à un catéchisme – ou
elles se reconnaissent en filigrane du discours. La première, le respect, est massive-
ment répétée par les enfants et les petits-enfants. Le respect est d’abord celui des
autres. Tous l’attendent de la part des élèves, il leur est inculqué, mais aussi « on le
leur doit » (Lilie). C’est encore le respect du matériel, des « règles de conduite qui
sont posées à la maison comme à l’école » (J. et P.), « la politesse » (J.), mais « les
enseignants eux-mêmes n’en font pas toujours preuve » (M.). Chacun dit le res-
pect des limites. Il requiert du parent comme de l’enseignant, une certaine « rigueur,
une exigence, une fermeté mais avec gentillesse », sans installer la crainte, par le
dialogue : telle est la conviction unanime, forgée dans le creuset familial. On reste
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9 - Jérôme a été élève dans la classe de son père, et il a été l’enseignant de ses deux enfants,
Lilie et Pierre.
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« très proches mais on s’écoute » à l’école, à la maison, et dans les réunions de
famille. Le respect se décline autrement, il se dépasse. Il prend d’autres figures,
sociales et pourtant affectives : la tolérance, l’altruisme et l’esprit d’équité, de par-
tage, dès lors d’égalité. Marie insiste sur la citoyenneté. Au-delà du souvenir, comme
Patrick, d’une « enfance libre dans le respect des limites », Lilie parle de la « liberté à
l’école », parmi les valeurs laïques : la solidarité, l’enrichissement mutuel. Ainsi, pas-
serons-nous des principes qui vont régler les conduites intersubjectives et dans le
groupe familial à des proclamations professionnelles pour une bonne société qui se
veut démocratique. Le caractère intemporel de ces normes est dit par Lilie dans l’en-
tretien collectif. Culture de la continuité : l’école se prolonge à la maison et des termes
(reprendre, répercuter, reproduire…) expriment la transmission générationnelle qui
se manifeste encore par le goût de la similitude (faire pareil, faire comme eux). L’es-
poir de A. est qu’ils diront aussi ce qui est dit, la conviction est unanime qu’ils ont
« tous les mêmes idées, la même vision des choses ». L’attente de l’unité, de l’accord
vaut-elle pour habitude de vie, ou de langage, crainte tenace du désaveu, résistance
à l’angoisse de la séparation ou encore défense d’une image identitaire commune?
Un mélange de tous, il nous semble. Quoi qu’il en soit, les pronoms si fréquents au
pluriel – le on, le nous – soulignent spontanément l’« attachement » au lien familial.
En deçà des principes inculqués, ces affects sont noués aux valeurs défendues.

Le bon enseignant

De la même manière qu’enfants, ils aimaient tous l’école, A. affirme qu’ils « sont tous
de bons enseignants. » L’instituteur en est la référence princeps. Les portraits, simi-
laires, sont définis par leurs qualités, par des valeurs humanistes. « Le bon ensei-
gnant est un enseignant qui est bon, qui est aimant et disponible », qui sait établir
la bonne relation avec les élèves. Celle-ci est bien plus importante que « la pédago-
gie, la didactique et tout ça », dit Lilie en écho de tous. Elle s’efforce de bien ensei-
gner la lecture, les mathématiques, tandis que André se souvient avec plaisir de la
lecture, des dictées, du calcul et même des leçons de morale. En bonne relation donc,
y compris avec les parents, le bon maître est gentil, disponible, mais ferme voire exi-
geant quant au respect obtenu. Dans ce cadre, à cette condition, par le dialogue, les
échanges, le partage, il peut faire en sorte que les enfants soient bien avec lui, qu’ils
aient envie d’apprendre, qu’ils aiment l’école. Il veut pour eux une classe « pas
triste », « vivante » (A., J., L.). Comme le maître à la maison et pour l’école, l’élève
concilie le plaisir et l’effort. Les qualités du maître sont redites : l’activité, la créativité
– avec son corollaire de liberté (10) –, le refus de la routine : « Lilie n’a pas les deux
pieds dans le même sabot » (J.), l’originalité novatrice « Pépé était en avance sur son
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10 - A. « n’aurait pas supporté qu’on lui dicte ses projets » mais il « comprend qu’on en soit
arrivé là ».
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époque » (11) et l’ouverture donc. Foncièrement, « être un bon enseignant c’est être
plus qu’un enseignant » : le grand-père est fier que ses enfants aient tous d’autres
activités (12). Le plaisir est là, de se réaliser à l’extérieur, d’agir sur lui, et ce faisant
de s’y montrer. C’est l’expansion du soi mais aussi le sens d’une place, d’une fonc-
tion sociales. Le bon maître « s’investit dans sa mission – transmettre ces valeurs, jus-
tement – (J.). Il travaille à sa classe sans compter.
Comment ce goût du don de soi a-t-il pu se maintenir jusqu’à nos jours encore ?

DES LIEUX, DES MOTS ET DES LIMITES

Le maître à la maison, le père et son enfant à l’école : on peut penser en termes 
d’habitus et de redoublements. Pour comprendre et expliquer leur puissance à l’in-
térieur, d’abord, de la famille, une piste se dégage, relative à l’influence de deux élé-
ments dominants : l’emprise douce du père à la maison, et le renforcement des
processus par un effet de groupe.

Un habitus incorporé

La voix : la parole et l’oreille, le regard sur les postures des parents au travail – à la
maison et à l’école même le dimanche –, le corps qui obtempère, se conforme aux
règles de respect, de politesse, participe des – et aux – activités communes : com-
ment mieux dire que Jérôme le facteur familial quand il s’exclame en souriant : « Je
suis né au-dessus de la classe de mon père […] Ma maison, c’est l’école ! ». De plus,
il a été élève dans la classe de A. pendant plusieurs années, quand il était petit. Lilie
et Patrick ont fréquenté sa propre classe au début de leur scolarité primaire, et nous
n’oublions pas qu’ils ont été élevés aussi par les grands-parents, en similitude affir-
mée de principes, de représentations et de comportements. Pour eux en tant
qu’élèves comme pour Jérôme, écolier de son père pendant plusieurs années, les
souvenirs sont moins précis que chez leur père – et – maître qui parle d’eux, relati-
vement à cette période de leur vie. André seul évoque son maître qui inspirait de la
crainte, et son fils dans sa classe qui était gentil. Les années qui passent et la dis-
tance prise, autorisent-elles à reconnaître une relation, somme toute, d’autorité ?
L’expérience scolaire, si elle ressort d’une élaboration du vécu, se tient d’abord au
ras de celui-ci, au niveau du corps. Elle s’y maintient d’autant plus que l’écolier était
jeune et que l’enjeu affectif était important. De plus, ni le temps ni les lieux, répéti-
tifs et duratifs, n’auront manqué pour que l’imprégnation « porte ses fruits ». La
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11 - Il conduisait une classe de neige, ou encore, il emmenait ses élèves à Paris…
12 - Par exemple, Jérôme fait partie de maintes associations sportives ou culturelles.
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majorité de la famille est restée dans une même région du département, et vit dans
des petites villes ou villages (13). Patrick est revenu exercer dans l’établissement où
il avait appris son métier, tout près de ses parents et de ses grands-parents.
Nous reprenons ici la pensée de Bourdieu. Il dit, à propos de l’habitus, que « ce qui
est appris par corps n’est pas quelque chose que l’on a, que l’on peut tenir devant
soi, mais quelque chose que l’on est » (1980, p. 123). Il évoque dans la même page
« la mimesis qui, Platon le notait déjà, implique un investissement total et une pro-
fonde identification émotionnelle ». Quand il épingle ces dimensions essentielles de
l’habitus que sont – « le rapport au corps, […], le langage et le temps » – aptes à
produire « un style de vie », l’auteur montre que l’institutionnalisation de ce dernier
et sa naturalisation sont associées. Bourdieu dit aussi l’importance du modèle iden-
tificatoire. Dans la foulée, sans oublier que Freud (1980, p. 181) évoquait déjà « ce
que contient la relation au père », nous insistons sur la relation au modèle dans son
milieu, dans une histoire (14).

L’enveloppe de mots

On l’a vu plus haut. Les mots sont là, chez nos témoins, pour dire la douceur du
foyer : plaisir, bien-être et gratification, satisfaction, ont été énoncés. La complétude
narcissique en somme, puisque sans grands besoins, comme l’a dit Jérôme. Elle se
projette sur la forme du discours : les phrases de L. s’étirent sans se finir, en lisse 
prosodie. Le vécu s’implicite. Pour P., c’est la répétition qui forge l’énoncé, et la
mémoire se réassure, peut-être se rassure. Chez André, l’intonation est vive,
« alerte », pimentée d’exclamations et de superlatifs (c’est super, superbe, absolu-
ment) ; l’incontestable, l’impérissable, se disent dans le toujours, dans la proclama-
tion du beau, dans la fréquence du tous. Entre son père expansif et précis et ses
enfants plus retenus (15), Jérôme, de la génération pivot, recherche la nuance,
explore la pensée. Il pose sobrement les images douces de son enfance heureuse –
son univers doré – du cocon familial. Au plan des contenus, les mots trouvent écho
dans le même énoncé, on les entend d’un locuteur au précédent et au suivant, et
aucun d’eux ne manque à évoquer un autre de la famille, et encore plusieurs. Il se
produit quelquefois même, un ricochet : quand par un jet du plaisir qui se dit, les
amis, les collègues « qui ont les mêmes idées » font famille élargie : expansion des
espaces, englobements, ou clivages ailleurs. Des idées s’opposent et aussi des
valeurs, des types d’enseignants, d’enseignants et de parents, des styles familiaux,
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13 - Ce trait est loin d’être négligeable pour l’identité sociale et professionnelle (Peyronie,
1998).
14 - D’autres instances y jouent leur rôle. Nous ne pouvons en traiter ici.
15 - (Peut-être intimidés par la situation, peut-être aussi trop proches de l’ambiance d’en-
fance pour en prendre distance.)
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l’hier et l’aujourd’hui. D’autres se confondent. La collusion école-famille est apparue
à travers l’enseignant – le parent, celle des rôles et des relations (on ne sait pas tou-
jours si A. parle de ses élèves ou de ses enfants quand il cite « les gosses »), par le
biais d’une familiarisation du métier (ou de l’école ?). Des formules comme prêtes, en
litanie, unissent les témoins séparés. L’espace et le temps se rassemblent dans les
réunions de famille citées par tous. Rituel des repas pris en commun pour célébrer
l’être-enseignant-en-famille (où on parle toujours du métier). Dans ce registre du
moi-idéal, ce fantasme du bien-être absolu selon M. Klein, la parole est un bain
(Anzieu, 1994), elle fait lien, continuité, nourriture. Le groupe dont Anzieu (1976)
particulièrement, souligne la fonction maternante, en renforce l’effet. D’autant plus
ici qu’il est familial et qu’il se mire en multiples reflets. Nous avons dit plus haut le
plaisir des images, du spectacle, du jeu. Remarquons encore que l’« amour de
l’école » via l’éducation familiale a pris appui sur des parents se montrant si unis
qu’ils se décrivent jusque dans la souffrance du corps, – comme deux moitiés (A.)
(16). Comme pour les rôles et les institutions, l’effet de double se « prononce » dans
les espaces psychiques. Les mises en œuvre transférentielles ont trouvé « leur nid »,
et vont l’entretenir : « J’avais une vision assez différente des autres élèves parce que
je me mettais à la place des enseignants. » (P.)

Le modèle enchanteur

Quand le moi-idéal et l’idéal du moi se confondent, l’identification s’opère par
séduction. Elle s’exerce du père charismatique (protecteur, gratifiant) vers chacun et
vers le groupe familial. Dans la fratrie, le lien latéral d’identité se maintient par les
identifications verticales au père et au métier, eux-mêmes identifiés en réciprocité.
L’interdit de médire, d’y toucher, porté sur la fonction, sur la personne, fait référence
au Père mythique… à l’institution mythisée. Par ses répétitions, reproductions, réci-
tations comme formules et lieux consacrés, le discours prend figure d’idéologie.
Pourtant, même s’il en était, tout n’y serait pas négatif : une telle communion qui pro-
cure les sentiments d’appartenance et de cohésion distinctive, renforce l’assurance
identitaire (Kaes, 1980). De plus, on est loin d’une loi aveugle : la parole du père
emporte l’adhésion affective, mais elle fait loi aussi dans l’ordre de la raison et de
la réalité, pour tous. Pour les jeunes, l’enfant comblé, au moins dans le fantasme,
n’était pas tout-puissant : « On était libres, on faisait ce qu’on voulait, disent P. et L.,
mais on respectait les limites ». L’effort persuasif du verbe se retrouve dans la fré-
quence du vraiment chez Lilie, la répétition chez son frère, la force de l’argument et
l’intonation chez André. Pour ce dernier, la modestie même ambiguë qui veut se dire
(« je ne pourrais pas faire ce qu’ils font »), la crainte qui se montre (« s’ils ne disaient
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pas comme moi »), le sentiment d’être un petit peu dépassé, relativisent le pouvoir,
en montrent des limites et du renoncement. Et enfin, dans ce registre, œdipien, l’ad-
hésion au modèle ne fait pas suture car l’idéal cultivé contient du paradoxe : comme
un programme étrange, l’exemple à reproduire était innovateur, la créativité le
« spécifie ». Ainsi, l’originalité singulière, l’ordre de la différence (Legendre 1989,
p. 133), celui d’une « continuité relative », dès lors du changement, sont posés
(Kaes, 1980, p. 266). Toujours dans ce registre, la parole prise dans les réunions de
famille pour se raconter des petites histoires (A.) fait histoire d’identité(s), elle fait
roman, elle perpétue. Au-delà de la mimesis, l’identification qui s’est produite se
reconnaît, peut être questionnée par la pensée réflexive : « Sans doute que j’ai voulu,
j’ai essayé de faire comme lui », dit Jérôme à propos de son père. De son côté,
Patrick insiste : « Oui, moi je pense que mon grand-père a eu une grosse influence
sur les enfants qui ont répercuté ça sur les petits-enfants aussi, mais je ne pense pas
que ce soit ni un mal ni un problème, ni… » Perplexités, contradictions, les dénéga-
tions fréquentes chez P. soulignent un enjeu important.

UN DOUBLE LIEN ?

Sur le thème des convergences et des différences dans les représentations de l’en-
seignant, la réunion du groupe mobilise une position défensive commune. Deux
grandes catégories apparaissent, qui dévoilent le sens du discours : les valeurs/la
relation d’amour vs autorité liant l’enseignant aux élèves, à ses enfants.

La relation d’amour, versus autorité (17)

La transmission des valeurs à l’école justifie la relation qu’entretient l’enseignant avec
ses élèves. Elle conduit à mesurer l’écart entre ses attentes et celles des parents inca-
pables de dire « non » à l’enfant (18). Ainsi dépourvu de repères, l’élève ne peut
entrer dans les processus d’apprentissage, qui comportent des règles à respecter.
La relation d’autorité qui sous-tend celle de maître-élève, interroge. Elle n’est men-
tionnée qu’une fois, par Marie, en confusion avec l’autoritarisme et l’injustice qu’elle
a connus dans sa famille, et qu’elle oppose à l’éducation moderne de A. : « Chez
pépé et mémé, c’était déjà quand même plus… alors on va dire moderne entre
guillemets… ou plus libéral, hein ? Sinon, bah moi, Il fallait respecter son père, ce
qui est l’autorité du père, c’était des choses comme ça quoi ! Donc je… j’ai j’ai. Ça
m’a jamais semblé juste ! ». Hors ce passage, on vérifie que l’autorité ne se prononce
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pas. Elle se repousse et prend des chemins de traverse en s’euphémisant dans les
termes de « recadrage », et surtout de « respect » des règles, des objets, des per-
sonnes. Or, que traduit le respect si ce n’est une conformité aux normes du groupe
qui est demandée à l’enfant ? Une autorité n’est-elle pas ici exercée ? La représenta-
tion de la relation à l’enfant subit un effet de défalcation, sorte de décalage vis-à-vis
de la réalité, dû à l’intervention spécifiante des valeurs et codes collectifs, des impli-
cations personnelles et des engagements sociaux des membres du groupe (Jodelet,
1989, p. 53). L’analyse des divergences ne résiste pas à la cohésion familiale. Attri-
buées à des causes externes, elles subissent un phénomène de naturalisation : l’ac-
tion de la marche du temps sur la société et les méthodes d’enseignement. Dans
l’autre sens, on attribue au grand-père – contre son gré – une préférence pour les
activités d’éveil plutôt que le français calcul. Par cet effet de « supplémentation » (ibi-
dem), on valorise dans la famille le plaisir donné à l’enfant. L’appel à la conformité,
à l’encontre du processus d’individuation et de séparation, opère comme « une rela-
tion symbiotique où se nient les différences tantôt de l’autre, tantôt de soi-même »
(Portnoy-Lanzenberg, 1989, p. 23), et la tension qu’elles génèrent « Nous rêvons
toujours d’un monde idéal, totalement apprivoisé, où notre tranquillité serait assurée
et notre identité établie » (ibidem, p. 28). L’exercice de l’autorité à l’école entre en
conflit avec le désir d’être aimé des élèves appelés à considérer l’enseignant comme
un proche : « Ils me parlaient comme on se parle à la maison ». Mais quid de leur
liberté, non évoquée ? (19) À la maison, Jérôme l’avait éprouvée jusqu’à bafouer les
normes sociétales, sans mettre en péril le lien familial « notre bobard, c’était de mon-
trer qu’on peut être un bon fils et avoir des cheveux longs ». Ainsi, les grands-
parents, leur fils et sa femme, laissent-ils penser que l’exercice de l’autorité dans la
famille s’avère inutile en raison du lien d’amour qui unit les uns aux autres. Face 
à cette belle image valorisante, la petite-fille par ses interventions successives, rela-
tivise cette opinion : « Mais je ne t’aurais pas demandé n’importe quoi ! » (20).
S’agirait-il donc d’un double lien ?

La croyance et la dette

Est-il si important de croire que la transmission s’est effectuée « comme ça, sans
aucune pression ? » (A., J., M., L.). Pour Legendre (1989, p. 127), « le ressort de la
dynamique généalogique passe par la croyance au père ». Celle-ci, pour prendre
vie, nécessite du renoncement et de la limite. En renonçant pour lui-même à la toute-
puissance, le père fait accepter l’ordre de la loi à son fils. Sa dette est celle de la
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limite. En conséquence de la coupure symbolique ainsi instituée, « l’inestimable objet
de la transmission » est un accès au pouvoir propre que le père ouvre à ses des-
cendants (Legendre, 1985). Il les a faits sujets de leur parole, de leur désir. Dès lors,
obligation de contre-don de la part des descendants (Mauss 1950) ? Sous la forme,
éventuelle d’une « identification inconsciente forcée » (Legendre, 1985, p. 312) jus-
qu’à, peut-être, reprendre pour eux sa dette envers l’institution ? Quand la fierté, de
plus, marque l’identité, l’enfant de toute sa vie n’en finira, de devoir celle-ci à son
père. Nous l’avons entendue, la gratitude. Comment ne pas la ressentir à l’égard des
parents quand l’enfance a été si heureuse qu’on le répète « à l’envi » ? C’est le cas
de André qui le reçoit de Jérôme qui l’entend ainsi que Marie, de la part de Lilie et
de Patrick, et ces derniers gratifient leurs grands-parents, qui ensemble s’expriment
ouvertement « ils nous font plaisir disent-ils de leurs enfants et petits-enfants parce
qu’ils aiment le métier » « donc ils m’aiment », pourrions-nous « enchaîner ». Du
côté de Marie qui alimente A. en bouquins, nous sommes renvoyés à ce plus beau
des cadeaux qu’est l’acceptation heureuse de la filiation, au moins professionnelle.
La dette est payée au multiple par tant d’héritiers fidèles et gratifiants qui prennent
le relais du désir du grand-père, lui assurant en quelque sorte une immortalité, en
laquelle chacun peut s’inscrire. La dénégation des différences, le silence sur l’auto-
rité, sont des défenses qui consolident la cohésion du groupe, son identité distinctive,
et la conviction de chacun qu’il est libre. Ce sont aussi des offrandes qui disent la
gratuité du don et celle de son acceptation. Aux deux bouts de la chaîne, la géné-
rativité rime avec la générosité : le sourire d’André le dit assez, et plus encore, l’évo-
cation d’un moment du passé au cours duquel il a demandé pardon à M. qui ne s’en
souvient pas. Elle aura marqué là, par ce don « fondamental » (Godbout, 1992,
p. 295), son propre pouvoir.
En conséquence cependant, du processus familial, Jérôme « avoue » : « Nous
sommes un petit peu ringards […] Je plains les jeunes enseignants qui cultiveraient
les valeurs d’autrefois ». Pense-t-il à Lilie ?

LES SUJETS DANS LEUR TEMPS

Pour Gaulejac (1999) « l’individu est le produit d’une histoire dont il cherche à deve-
nir le sujet. » Les influences extérieures relativisent celle de la famille, la personne
chemine dans les correspondances et dans les interstices, elle crée du sens.

Le choix de la profession fait apparaître pour chacun 
un mixte de déterminants

La vocation prend tout son sens (être appelé) quand le grand-père et le père de Lilie
disent qu’elle est faite pour ça, et si les mêmes affirment qu’ils n’ont pas fait pres-
sion, J. ajoute enfin, je ne crois pas. André évoque son époque où les enfants 
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issus de familles modestes pouvaient s’élever dans l’échelle sociale en devenant ins-
tituteurs (21), et celles qui ont suivi. Il dit que pour plusieurs, le choix de la profes-
sion s’est effectué comme ça, naturellement (ces mots de l’inconscient fleurissent son
discours), qu’ils avaient vraiment envie d’enseigner, mais il relève pour les mêmes
que l’époque s’y prêtait… et qu’auraient-ils pu faire d’autre ? Certains et surtout des
plus jeunes (c’est triste), se sont décidés dans ce sens parce qu’ils ne pouvaient se
réaliser ailleurs, faute de moyens ou de débouchés. Pour tous, les « enjeux sociaux
et œdipiens » (Gaulejac, 1999, p. 33) – et biologiques – sont apparents. Leur poids
diffère d’une personne à l’autre mais le goût particulier, la culture familiale, sont en
rapport avec la « situation de classe » (Manheim, 1928) dans le champ social et
l’horizon politique de l’époque. Lorsque Jérôme pourtant, réfléchit à sa recherche de
l’enfance, à la fois il dévoile et révoque le « leurre » énoncé par Bourdieu (« on choi-
sit ce par quoi on est choisi », 1980, p. 114). Il se connaît, en bonne part. Il a choisi
de travailler à l’école maternelle. La tradition familiale pouvait en être perturbée
mais la détermination innovante ainsi prouvée allait dans son sens et de plus, grâce
à l’évolution des mœurs dont il a su profiter, J. pouvait s’offrir le plaisir d’éduquer,
enrichir, cultiver les petits écoliers sans perdre de la rigueur (il défendait les valeurs
apprises), plutôt que d’enseigner en imposant la discipline.

Le rapport au savoir

Peu évoquées dans les entretiens individuels, les matières à enseigner, nous l’avons
vu, prennent un sens drastique en réunion collective, alors même que le travail quo-
tidien est si bien préparé à la maison. Nous pouvons poser que là où le savoir sco-
laire est identifié à l’autorité du maître, il fait problème avec elle. On l’aura repéré
plus haut dans l’effort collectif pour taire les différences en ce domaine et, dans le
même sens, pour attribuer à André qui cultive ouvertement le plaisir de faire
apprendre, une préférence pour les activités d’éveil. Ainsi, le silence sur l’autorité et
la réserve sur les contenus à enseigner vont-ils de pair et sont-ils accompagnés d’une
impasse, dans les énoncés, sur l‘autonomie de l’élève apprenant. Retenue seule du
discours ou réalité d’une pratique ? Nous ne pouvons pas répondre. Sur un autre
plan, la théorie psychanalytique suggère que selon une possible dynamique œdi-
pienne, la douce emprise du père aurait pu, sans qu’il l’ait voulu, lui réserver le
savoir-pouvoir. (Freud, 1987). Patrick qui faisait l’école buissonnière pour retrouver
son grand-père qui lui apprenait plein de choses, renforce l’hypothèse. Cependant,
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la préférence de J., l’importance accordée par tous aux « activités d’éveil », vont
dans le sens de l’histoire : dans les programmes scolaires, « le tiers temps » a suivi
les événements de 68. De son côté, Marie « est plus intellectuelle » (J.). In fine, le
problème social et professionnel du rapport au savoir est souligné dans son lien avec
le pouvoir et l’autorité, au double plan du sexisme et de la transformation générale
de sa « valeur ».

L’enseignante aujourd’hui

Après avoir déclaré, adolescente, qu’elle ne serait jamais enseignante (à la surprise
de tous), Lilie un jour a annoncé qu’elle le voulait, et elle n’imagine pas en changer.
Elle a eu la chance d’avoir été imprégnée, d’avoir su qu’elle voulait vraiment faire
ce métier. Elle se dit « décalée » relativement à des collègues âgés « qui ne sont pas
ou plus motivés » ou à des jeunes « qui n’ont pas ses valeurs », mais d’autres, d’ex-
périence, s’impliquent. Elle peut échanger avec eux ses problèmes et apporter ses
idées. Elle valorise comme la plupart des nouveaux enseignants le travail en équipe,
les relations avec les parents. Elle ne parle pas de « centration sur l’enfant », ni de
« compétences » ou de « professionnalité », qui sont des maîtres-mots à l’IUFM, mais
elle évoque ses projets avec les élèves. Elle « se débrouille dans une classe difficile » :
sa récente inspection est positive. (Qu’en est-il de sa demande aux élèves de bien se
comporter d’abord i-e, avant d’engager le travail ? Quel est son niveau d’exigence ?
Parvient-elle à favoriser, à ses débuts, la construction par les élèves de leur savoir ?
On ne le saura pas) (22). Lilie sollicite peu l’aide de ses parents. Elle travaille beau-
coup, mais elle se protège. Nous rencontrons chez elle du réalisme, l’affirmation de
son indépendance, l’insistance sur le respect dû aux élèves et sur la solidarité,
comme nombre de jeunes d’aujourd’hui (Galland, 1997, p. 193), en contrepoint de
l’individualisme régnant. Tout se passe comme si son appropriation d’une éducation
familiale solide, « bien-traitante » (23), avait développé l’assurance – identitaire,
relationnelle – et la compétence à intégrer les caractéristiques de son temps. Comme
si elle avait choisi d’inscrire, voire de traduire, dans l’étayage complexe et profond
des valeurs de son enfance, celles qui pouvaient s’accorder à sa personnalité dans
son présent, et à celui-ci. Son plaisir d’enseigner, sa résolution, son souci d’elle-
même, ne contredisent pas l’hédonisme ambiant. Mais ici, nous sommes très loin de
« l’indifférence » qui peut accompagner « le processus de personnalisation » tel que
Lipovetsky (1983) le dénonce. Comme Pépé, Lilie prône l’implication. Ses parents
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disent plutôt s’engager, s’investir et encore : le rapport plutôt que « la relation ». Leur
perception du « soi avec les autres » évolue avec la société. En choisissant ses mots,
le sujet recrée du sens. La place manque pour d’autres exemples, mais cette famille
apparaît bien comme « à la fois vecteur de transmission et canal par lequel chemi-
nent les changements » (Attias-Donfut, 2002).

La position « pivot » de Jérôme est symptomatique du problème ici abordé. De la
« génération soixante-huit », il a vécu la brèche qu’elle a creusée. Il se trouve aujour-
d’hui dans un entre-deux générationnel actif (vers ses parents, vers ses enfants), et
encore dans celui d’une fin de carrière, au mitan de sa vie. Il se dit « fatigué » : les
élèves sont « devenus difficiles », et aussi, sans doute s’est-il beaucoup donné (c’est
nous qui le disons). Avec l’âge, un certain désengagement n’est-il pas nécessaire à
un départ serein ? (Huberman, 1989). En phase de transition (Houde, 1991), Jérôme
écrit. Il publie pour les enfants et les adultes des histoires merveilleuses où la ten-
dresse familiale se donne à voir dans ses lieux enchantés. Son père, son neveu,
apportent leurs dessins. Activité transitionnelle. Sublimation ? Trouvé-créé, quoi qu’il
en soit, d’une œuvre qui embellit le lien, le montre en sa possible liberté, et ouvre ce
faisant vers l’extérieur.

CONCLUSION

Nous avons pu nous demander si le désir d’enseigner à ce point influencé par le
modèle, par les ressources économiques de la famille et par la conjoncture, était bien
réel. Où donc la liberté, le vrai soi de chacun qui a pu prendre pour le sien le désir
des parents ? Une réponse pourrait être dans la pensée réflexive du sujet, une autre
dans son vécu de la situation professionnelle : on peut se dire que là où se vit du plai-
sir, c’est un désir qui parle. Ce plaisir est là, non seulement formulé par-devant les
chercheurs, mais perceptible sous d’autres formes, en prise avec le présent.

L’étude clinique d’un seul cas ne peut conduire à généraliser ses données dont cer-
taines sont des hypothèses d’interprétation à explorer encore. D’autres, pourtant,
ressortent avec fermeté, quant à cette transmission familiale du métier d’enseignant.
Chez les R., le désir d’être enseignant a circulé sur le lien d’identification aimante et
admirative au grand-père, dans un creuset familial où le plaisir, le bonheur, ressen-
tis à exercer le métier, se montrent confondus avec celui d’être parent et celui d’être
enfant, et se renforcent dans le groupe. Ainsi, la fonction identitaire – qui joue en
réciprocités – d’une telle assurance dynastique est-elle incontestable, tant au plan
familial que professionnel, dans le sens de la similitude, de l’unité, de la continuité,
et des références. Les valeurs traditionnelles s’inscrivent au plus profond des vécus
familiaux. Le maître ainsi « fabriqué » en famille, est défini par son humanisme, son
attachement à une relation pédagogique d’amour des élèves, dans le respect mutuel
et celui des règles établies, et dans son ouverture.
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Le remarquable, dans cette dynamique transmissive, est que son appel à la confor-
mité se rapporte aussi à l’adaptabilité innovante : « Si Pépé avait été instituteur
aujourd’hui, il aurait enseigné comme eux. » (Patrick) Mais sans doute se dirait-il
encore « trop mauvais cheval pour qu’on lui marche sur les pieds ! ». La créativité per-
sonnelle tient son dégagement d’un paradoxe, l’identité est aussi affirmation de soi.

Cette famille symbolise aussi bien les ruptures culturelles que des évolutions dans la
continuité, des conciliations possibles, des refuges recherchés. Elle paraît sympto-
matique de notre temps, du fait de ses décalages, des nostalgies, des personnalisa-
tions opiniâtres. À l’opposé de celle, « incertaine », de Roussel (1989), elle pourrait
bien fournir l’image d’un possible : ce havre de sécurisation identitaire qui redevient
important. Ne pourrait-elle fournir aussi, mutatis mutandis, quelque référence,
quelques idées, en matière professionnelle ?
Entre autres, nous pensons que les échanges entre enseignants de cultures différentes
(d’ordre familial, géographique ou historique, ethnique, scolaire ou de formation)
soutiendraient une générativité professionnelle enrichissante et critique.
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