
AUTOUR DES MOTS

Dix non dits ou la face cachée du métier d'enseignant

L'image publique d'un métier constitue un enjeu de taille, tant pur les professionnels
que pur les organisations qui les forment ou les emploient. Elle le rend visible, le

situe pr rapprt à d'autres, identifie des tendances, des pints forts, des pints
faibles. Aucune corporation professionnelle ne put être indifférente à son image
publique, dans la mesure où sa reptation en dépnd, donc aussi le prestige, le
revenu, le puvoir de ses membres. Elle tend assez naturellement à pratiquer la
défense et l'illustration du métier, donc à prier de l'enseignant « digne de ce nom »,
du métier tel qu'il devrait être. L'État et les autres pouvoirs organisateurs de l'école
définissent et contrôlent largement, pur leur prt, les compétences, les conditions de
recrutement, la formation initiale ou continue des enseignants qu'ils forment ou
emploient. Leur image publique leur imprte donc tout autant, car elle se confond en
prtie avec l'image de l'école elle-même. Les puvoirs pblics en rajoutent donc sou- 	
vent dans le registre « défense et illustration » du métier d'enseignant, à la demande | '07
des intéressés d'ailleurs, qui se plaignent traditionnellement de n'être ps assez sou¬

tenus pr les respnsables du système éducatif. Dans les moments où l'image
publique des enseignants n'est ps flatteuse, les acteurs de l'école font taire leurs

Querelles intestines et reconstituent l'union sacrée contre leurs détracteurs, ceux qui
écrient à la fais le métier et les organisations qui le sous-tendent.

Nul puvoir ne put espérer maîtriser intégralement son image publique. Même
dans les États totalitaires, ceux qui contrôlent la presse et l'opinion pblique « offi¬

cielle » ne puvent empêcher les gens de pnser et de dire tout bas ce qu'ils pnsent.
Il se put que la confrontation d'images, les unes trop psitives, les autres trop néga¬

tives, favorise un certain équilibre dans l'esprit de ceux qui cherchent à y voir clair
et se disent que la « vérité » est sans doute « entre les deux ». La contradiction,
cepndant, n'est ps un gage suffisant de lucidité. Elle évite simplement qu'une
image simplificatrice et injuste domine l'opinion.

Ce qui imprte, pur former les enseignants, pur maîtriser le développement des
systèmes éducatifs, les réformes de structures et de curricula, la lutte contre l'échec
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scolaire, ce ne sont ps des jugements globalement équilibrés sur les enseignants,
renvoyant dos à dos détracteurs et défenseurs inconditionnels. Pour construire un
plan et des dispsitifs de formation, mieux vaudrait procéder à l'analyse patiente de
la complexité du métier, prendre en compte ce qui se dit publiquement, et contient
une prt de vérité, mais cerner aussi et put-être d'abord ce qui se trouve au c@ur
des pratiques pédagogiques, mais ne put ps se dire publiquement.

Pourquoi ne peut-on tout dire publiquement ? Pourquoi les divers aspects des pra¬
tiques et du métier d'enseignant ne trouveraient-ils ps leur juste contreprtie dans
les images publiques ? La question peut praître triviale : chaque organisation n'a-
t-elle ps des cadavres dans le placard, chaque corpration professionnelle ses mou¬

tons noirs ? Il existe, dans tout corps constitué, à la marge, une fraction de gens en
toute rigueur indéfendables, qui usurpent leur titre et la confiance qu'on leur fait. La

corpration ne put le reconnaître publiquement, sauf lorsque c'est la seule façon de
se protéger du risque, plus grave encore, de praître couvrir l'inacceptable. L'image
publique que propse une corpration professionnelle du praticien « moyen » est
donc toujours plus rose que la diversité effective des pratiques et des professionnels.
On met en exergue les praticiens les plus admirables, du fait de leurs compétences,
de leur dévouement, de leur travail acharné, de leur droiture, de leur esprit innova¬
teur. On minimise la prt de ceux qui n'ont ps les qualifications requises, en font le
moins pssible, ne respectent pr les règles d'éthique ou ne renouvellent ps leur for¬

mation. Pourquoi les enseignants seraient-ils, à cet égard, plus prfaits que les

médecins, les pliciers, les journalistes ou les notaires ? Et purquoi auraient-ils inté¬

rêt, plus que les autres, à reconnaître ouvertement cette imperfection ?

Jl_serait_fortJntéressant_de_comprerJaiaçon_dont_divers_métiers_tentent_de cacher
^08 ou de minimiser leur prt d'échecs ou de « bavures ». Tel n'est ps ici mon props.

Je ne m'intéresse pas à la marge, mais à la page, à ce qui constitue le caur du
métier tel que l'exercent des enseignants ordinaires, normalement compétents et res¬

pectables. Il ne s'agit donc ps des exceptions, quel que soit leur nombre, mais de
la règle : l'enseignement me praît un méfier dont quelques composantes principales
sont ignorées ou largement édulcorées dans les images publiques du méfier et même
dans Tes images internes.

J'analyserai les non dits du métier d'enseignant en dix tableaux : 1 . la pur ; 2. la
séduction niée ; 3. le puvoir honteux ; 4. l'évaluation toute-puissante ; 5. le
dilemme de l'ordre ; 6. la part du bricolage inefficace ; 7. la solitude ambiguë ;
8. l'ennui et la routine ; 9. l'inavouable décalage ; 1 0. la liberté sans la respnsa¬
bilité.
Je reviendrai ensuite sur les raisons de ces non dits, ce que j'appelle la comédie de
la maîtrise et de la rationalité.
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LES NON DITS

Le pradoxe de l'analyse sociologique est ici de tenter de formuler publiquement ce
qui, habituellement, ne relève ps des images publiques. Pour entrer en matière, le

lecteur est invité à abandonner un instant la fiction selon laquelle un enseignant
digne de ce nom ne connaît ni la peur, ni l'ivresse du puvoir, ni la séduction, ni...

Pourquoi dix non dits ? Le nombre doit plus au plaisir du jeu de mots qu'à l'exis¬

tence, dans la réalité, de dix dimensions cachées du métier d'enseignant, ps une
de plus ou de moins. J'ajoute que l'inventaire propse ici n'a ps de logique prti-
culière et ne prétend ps être exhaustif. Il ne se fonde ps sur des certitudes scienti¬

fiques sans appl, mais plutôt sur un dialogue ininterromp avec des enseignants,
dans des groups de formation ou des entretiens de recherche où ils pHent, sans

trop de fard, de leur quotidien.

1 . La peur

Peur, moi, vous voulez rire ? De quoi aurait-on peur ? Oui, d'accord, dans les ban¬

lieues purries, on a peur de retrouver sa voiture les pneus crevés, voire d'être pr-
sonnellement agressé. On a peur, éventuellement, de ne ps « avoir le dessus » en

classe. Mais ce sont - encore - des situations marginales, même si elles concernent
un nombre croissant d'établissements touchés pr la crise urbaine. Ces conditions
extrêmes puvent donc praître étrangères à l'essence du métier d'enseignant. Je

crois au contraire qu'elles dévoilent l'une des racines de la relation et des pratiques
pédagogiques. Enseigner, c'est notamment : 	
- prétendre savoir mieux que les élèves et mieux que les prents ; cette supériorité | 10?

n'est ps sans faille, ce qui expse à certains retours de bâton ;
- rendre la justice, donc être contestable et contesté au nom de l'équité ;

- exercer un puvoir et instituer une loi, donc affronter des résistances ouvertes ou
latentes qu'on n'est ps toujours sûr de pouvoir surmonter ;

- sanctionner certaines conduites, donc prendre le risque de commettre de ptites
ou de grandes erreurs « judiciaires » ;

- travailler avec des prsonnes complexes, sans maîtriser tout ce qu'on leur fait, et
prfois s'en mordre les doigts ;

- être souvent renvoyé à soi-même, à ses propres limites, incertitudes ou crises iden¬

titaires ;
- être expsé chaque jour au regard des élèves et à travers eux des prents, et donc

être jugé sans pouvoir toujours s'expliquer ;
- être, de temps en temps, déstabilisé pr des événements impévisibles, et du coup

être mis à nu devant ses élèves ou ses collègues ;
- prfois s'engager dans des relations intersubjectives à hauts risques ;

- être jugé pr ses collègues et sa hiérarchie, souvent sans indulgence, sur la base
d'indices assez fragmentaires ;
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- vivre des dilemmes, des cas de conscience dont nul n'est certain de sortir fier de
soi.

Entre la panique irrépressible du jeune enseignant projeté dans un collège sinistré
de banlieue et les ptites angoisses d'un professeur aguerri installé dans une zone
paisible, il n'y a pas de commune mesure. L'institution, Ta formation, l'expérience ont
pur fonction, sinon de dominer totalement ces purs, du moins de les ramener à des

proprtions raisonnables, ou simplement de les faire taire. « La France a peur », a
affirmé un jour un journaliste à la télévision ! Il généralisait pur mieux souligner la
montée d'un sentiment d'insécurité urbaine. Toute la France n'avait pas pur, pas
plus que tous les enseignants ne tremblent chaque jour avant d'aller en classe. Peut-

être serait-il plus juste de dire qu'il ne faut pas grand chose pur que la pur
revienne, pur que la pcification des rapprts sociaux apparaisse soudain bien fra¬

gile, pur que l'autre devienne menaçant. Des purs précises ou des angoisses dif¬

fuses, petites ou grandes, qui traversent le métier d'enseignant, on ne parle guère,
on ne parle ps assez.

2. La séduction niée

Pour instruire, il faut, d'une manière ou d'une autre, capter l'attention et la bonne
volonté. Comme les programmes sont prfois arides pur des élèves qui ne sont plus
des héritiers et dont le rapport au savoir est incertain, le meilleur « truc » reste encore
de séduire. À condition de ne jamais avouer que c'est à la fois un puissant moteur
et un véritable plaisir...

Le monde de l'enseignement est d'un grand puritanisme dès qu'il s'agit du rapprt
-pédagogique (Cifali,-! 994).- Attention :enfants etadolescents JJout ce qui -évoque -

le désir et la sexualité est exclu. On put aimer les jeunes enfants d'un amour mater¬
nel ou pternel (en oubliant bien entendu que ces amours-là ne sont ps totalement
asexuées). Dès 10-12 ans, cela bascule.

Il est bien entendu normal que les mineurs soient protégés et que la séduction reste
dans l'ordre du savoir et de la communication intellectuelle. On put recourir à des
métaphores moins menaçantes : présence, charisme, art de capter le regard et l'es¬

prit, sens de l'humour, talent pédagogique. Au total, le savoir est rarement disso¬

ciable de la personne qui l'incarne et on sait bien qu'un professeur qui « passe
bien » rend plaisants des savoirs en eux-mêmes ingrats. Séduire n'est ps nécessai¬
rement se faire aimer et donc faire aimer ce qu'on aime. C'est au minimum favori¬
ser un transfert, faire aimer des contenus parce qu'on aime autre chose, pr exemple
l'ambiance, le jeu, le suspense, la compétition, la solidarité, la mise en scène, l'émo¬
tion, la surprise.

Séduire pur enseigner, en enseignant, heurte un double tabou : d'une prt tout ce
que le mot et l'idée évoquent dans le registre du désir et de la culpbilité, d'autre
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prt le refus de toute « manipulation ». L'école aimerait croire qu'on apprend non
pur « les beaux yeux » de l'enseignante ou de l'enseignant, ni même pur le jeu
social qui s'organise autour du savoir, mais pour la valeur intrinsèque de ce dernier.
Fiction respectable, mais qui jette un voile pudique sur ce qu'on fait réellement fonc¬

tionner pour « appâter », attirer, « embarquer » tous ceux qui ne sont ps, dès l'en¬

fance, tombés dans le chaudron du savoir...

3. Le pouvoir honteux

La séduction suffit rarement. Elle n'opère ps sur tous les élèves ou tous les groups,
ou ps avec suffisamment de constancepour garantir des conditions décentes d'en¬
seignement et d'apprentissage. Être professeur ou instituteur, c'est donc aussi mena¬

cer et sévir, exercer une violence qui, pur être symbolique, n'est ps moins doulou¬
reuse que les châtiments corprels. Or, mettre en garde, rappler à l'ordre,
sanctionner, menacer n'est ps très valorisant pur un enseignant, ce n'est ps la
part de son métier qu'il revendique le plus ouvertement. Nul n'est vraiment à l'aise
avec le puvoir, chacun voudrait bien - dit-il - ne ps avoir à y recourir et nie en
tout cas farouchement qu'il puisse y prendre le moindre plaisir. Globalement, le pu¬
voir n'est ps bien vu dans le monde enseignant. Introduisez le mot dans un projet
pédagogique : il se trouvera en général quelqu'un pur dire que ce mot le « gêne ».

Le puvoir est un « mauvais objet », une chose honteuse, un tabou absolu dans cer¬

tains groups, un phénomène euphémisé dans la pluprt.

Enseigner consiste aussi, et prfois d'abord, à assumer un rapprt de force, à exer¬

cer une forte contrainte sur des élèves qui n'ont demandé ni à être instruits, ni à
assister à des leçons et à faire des exercices scolaires, presque tous les jours, durant m
neuf à quinze ans de leur vie. La société adulte ne tient ps à ce que les enseignants,
auxquels elle a délégué cette tâche, à la fois noble et ingrate, en décrivent trop expli¬

citement la prt de violence, douce ou moins douce.

Les enseignants eux-mêmes ne sont pas très à l'aise avec le puvoir et préfèrent ps¬
ser comme chat sur braises dès qu'il s'agit d'analyser ce qui se psse sous cet angle,
tant dans un group-classe que dans une équip pédagogique. Le seul puvoir dont
on parie avec assurance est celui qu'on put dénoncer prce qu'on le subit. On peut
éventuellement accepter d'exercer une autorité pédagogique comme un mal néces¬

saire, une condition de l'enseignement et de l'équité. Il est plus difficile de recon¬

naître qu'on put jouir du puvoir, que le désir d'enseigner n'est ps très loin du
désir de modeler l'autre, de lui tracer un chemin.
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4. La toute-puissance de l'évaluation

Ranjard (1984) ne dissocie ps la thématique de l'évaluation de celle du puvoir. Il

se demande purquoi les enseignants s'accrochent à des modes de notation dont
chacun sait aujourd'hui les limites, les biais, l'arbitraire, les aspects destructeurs.
Ranjard répnd :

« Ils défendent un plaisir. Un plaisir de mauvaise qualité mais sûr, garanti, quotidien.
Un plaisir qui doit se déguiser pour être vécu sans culpabilité. [...]
Ce plaisir, c'est le plaisir du Pouvoir avec un grand P. L'enseignant est le maître absolu
de ses notes. Personne au monde, ni son directeur, ni son inspecteur, pas même son

ministre, ne peut rien sur les notes qu'il a mises. Car c'est en son âme et conscience
qu'il les a mises. Avec son diplôme, on lui a reconnu la compétence de noter (ce qui
ne manque pas de sel !). Sa conscience professionnelle est inattaquable. Dans sa

tâche de notateur, il est tout puissant. Et cette maîtrise, c'est du pouvoir sur les élèves. »

(Ranjard, 1984, p. 94.)

Sans doute faut-il ne pas généraliser : certains enseignants souffrent le martyre
devant les contradictions de leur rôle. On peut toutefois rejoindre Ranjard sur un
pint : si la majorité des enseignants rejetaient profondément les notes et autres clas¬

sements, le système n'aurait ps la force de les leur impser ! Beaucoup y trouvent,
de fait, en prtie leur compte, pur diverses raisons. Peut-être est-ce, pur quelques-
uns, selon la formule de Ranjard « un plaisir qui vient des enfers et qu'on n'ose regar¬
der en face ! » Peut-être est-ce simplement le seul moyen de pression efficace, du
moins lorsque le risque d'échec est mobilisateur. C'est aussi une façon de scander la
progression dans le texte du savoir, de réguler l'investissement et le rythme de travail
de la classe (ChevaUard, 1 986). Ou encore l'inconsciente répétition de schémas auto-

112 I Rtdires vécus efsubirdél'ëhfance àlcTformafîon, puisions l'institution scolaire...

Dans le travail scolaire, l'évaluation put représenter le tiers, voire 40-50 % du temps
de présence en classe. Dans le temps de travail personnel de l'enseignant, la pré¬

paration des épreuves et la correction des copies pèsent assez lourd. Pourtant, dans
l'identité qu'affichent les enseignants, cette compsante du méfier est rarement mise
en avant. Elle fait partie de ces choses qu'il faut bien faire, mais qui ne praissent
pas très glorieuses. Pourquoi ? Parce que la distance est grande, pr exemple, entre
3uafre ans d'études littéraires et la correction hebdomadaire de 25-30 dissertations

e collégiens ; parce que l'évaluation est la compsante la moins confortable de la
pratique, celle où l'injustice menace, affleure, ou éclate, celle où l'échec de l'école se

manifeste avec l'échec de certains élèves (Perrenoud, 1 993 b).

5. Le dilemme de l'ordre
Il est impssible de se préparer en détail à tout ce qui peut survenir dans une classe.

Dans le champ du savoir, l'enseignant peuf se trouver aux limites de ce qu'il maîtrise,
du moins s'il crée des situations didactiques « à risques ». Dans l'ordre des relations
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intersubjectives et des dynamiques de groups, il est tout aussi impssible de tout
prévoir, sauf à exercer une répression féroce. Schématiquement, on se trouve donc
devant deux stratégies également inavouables. La première consiste à cadrer les

contenus et les tâches, les relations et les règles du jeu de sorte que rien ne puisse

arriver : , ...
« La directrice insiste beaucoup pour que nous ayons une façon de travailler très
rigoureuse, avec jamais de flottement, jamais de projet qui avorte... Par exemple
pendant un cours, il ne faut pas qu'un ange passe, le temps qu'un ange passe, il y a
quatre ou cinq élèves qui sont sur la table. .. ou debout sur leur chaise ou debout dans
la classe. Le brouhaha, ou l'agitation ou le chahut ou le désordre commencent très

vite, si un ange passe. Moi, avec l'expérience que j'ai ici, il faut... quand le profes¬
seur met le pied dans sa dasse, il faut que son cours soit très rigoureusement struc¬

turé, qu'il sache de la première à la dernière minute ce qu'il va faire. Si mon cours
se termine cinq minutes avant la fin de l'heure, j'ai toujours un jeu pour les occuper
de façon agréable, jusqu'à la dernière minute, prce que s'ils ne sont pas occupés
jusqu'à la sonnerie de la fin de l'heure, j'aurai du désordre. On ne put pas espérer
que ce genre d'enfant va rester calme et si on leur dit : j'ai fini mon cours, faites ce

que vous voulez pndant cinq minutes... Ah non ! j'ai jamais vu des enfants rester

calmes cinq minutes s'ils ne sont ps occupés par le professeur. »

(fragment d'un entretien recueilli et rapporté par Derouet, 1988)

Il ne faut ps qu'un ange psse ! Il ne faut ps que la moindre faille déstabilise le
système didactique et le rapprt pédagogique. Sauf dans les classes où règne une
harmonie préétablie, où les élèves sont acquis d'avance à la cause de l'enseignant,
ce contrôle social sans défaut suppse une violence symbolique considérable, et une
grande fermeture à la vie, à la diversité des prsonnes. Nul ne saurait afficher avec
fierté le fait qu'il « verrouille » tout pur ne ps être pris au dépurvu, ne ps ris¬

quer de prdre la face ou le puvoir.

L'alternative, c'est évidemment de laisser venir les choses ef de faire face aux événe¬

ments du mieux qu'on peut, en sachant dans ce cas qu'on sera régulièrement conduit
à être « à côté de la plaque », non pr incompétence, mais prce qu'il est difficile
de saisir et de décider de façon constamment optimale face à l'imprévu. Lorsqu'un
comédien s'engage à improviser à prtir de phrases ou de mots qu'il recueille sur le
vif auprès des spectateurs, on admire la prformance et on lui prdonne quelques
« impros » moins convaincantes. Avec l'enseignant, le contrat n'est ps le même : les

parents, les élèves, les collègues, l'inspection lui renvoient l'image de quelqu'un qui
est censé savoir ce qu'il fait. Imagine-t-on, pr exemple, un enseignant stagiaire ou
même un enseignant plus expérimenté qui, observé pr un formateur ou un inspec¬

teur, prendrait sans hésitation le risque d'une démarche de projet ou d'une situation
ouverte et qui, si elle tourne court, dirait tranquillement que la réussite n'est jamais
garantie, que l'imprtant était d'essayer, que, demain, cela ira mieux ? On ne sau¬

rait afficher une telle sérénité sans une identité, une solidité et une maîtrise qui se

situent largement au dessus de la moyenne.

RECHERCHE et FORMATION N" 20 - 1995

115

Philippe PERRENOUD

intersubjectives et des dynamiques de groups, il est tout aussi impssible de tout
prévoir, sauf à exercer une répression féroce. Schématiquement, on se trouve donc
devant deux stratégies également inavouables. La première consiste à cadrer les

contenus et les tâches, les relations et les règles du jeu de sorte que rien ne puisse

arriver : , ...
« La directrice insiste beaucoup pour que nous ayons une façon de travailler très
rigoureuse, avec jamais de flottement, jamais de projet qui avorte... Par exemple
pendant un cours, il ne faut pas qu'un ange passe, le temps qu'un ange passe, il y a
quatre ou cinq élèves qui sont sur la table. .. ou debout sur leur chaise ou debout dans
la classe. Le brouhaha, ou l'agitation ou le chahut ou le désordre commencent très

vite, si un ange passe. Moi, avec l'expérience que j'ai ici, il faut... quand le profes¬
seur met le pied dans sa dasse, il faut que son cours soit très rigoureusement struc¬

turé, qu'il sache de la première à la dernière minute ce qu'il va faire. Si mon cours
se termine cinq minutes avant la fin de l'heure, j'ai toujours un jeu pour les occuper
de façon agréable, jusqu'à la dernière minute, prce que s'ils ne sont pas occupés
jusqu'à la sonnerie de la fin de l'heure, j'aurai du désordre. On ne put pas espérer
que ce genre d'enfant va rester calme et si on leur dit : j'ai fini mon cours, faites ce

que vous voulez pndant cinq minutes... Ah non ! j'ai jamais vu des enfants rester

calmes cinq minutes s'ils ne sont ps occupés par le professeur. »

(fragment d'un entretien recueilli et rapporté par Derouet, 1988)

Il ne faut ps qu'un ange psse ! Il ne faut ps que la moindre faille déstabilise le
système didactique et le rapprt pédagogique. Sauf dans les classes où règne une
harmonie préétablie, où les élèves sont acquis d'avance à la cause de l'enseignant,
ce contrôle social sans défaut suppse une violence symbolique considérable, et une
grande fermeture à la vie, à la diversité des prsonnes. Nul ne saurait afficher avec
fierté le fait qu'il « verrouille » tout pur ne ps être pris au dépurvu, ne ps ris¬

quer de prdre la face ou le puvoir.

L'alternative, c'est évidemment de laisser venir les choses ef de faire face aux événe¬

ments du mieux qu'on peut, en sachant dans ce cas qu'on sera régulièrement conduit
à être « à côté de la plaque », non pr incompétence, mais prce qu'il est difficile
de saisir et de décider de façon constamment optimale face à l'imprévu. Lorsqu'un
comédien s'engage à improviser à prtir de phrases ou de mots qu'il recueille sur le
vif auprès des spectateurs, on admire la prformance et on lui prdonne quelques
« impros » moins convaincantes. Avec l'enseignant, le contrat n'est ps le même : les

parents, les élèves, les collègues, l'inspection lui renvoient l'image de quelqu'un qui
est censé savoir ce qu'il fait. Imagine-t-on, pr exemple, un enseignant stagiaire ou
même un enseignant plus expérimenté qui, observé pr un formateur ou un inspec¬

teur, prendrait sans hésitation le risque d'une démarche de projet ou d'une situation
ouverte et qui, si elle tourne court, dirait tranquillement que la réussite n'est jamais
garantie, que l'imprtant était d'essayer, que, demain, cela ira mieux ? On ne sau¬

rait afficher une telle sérénité sans une identité, une solidité et une maîtrise qui se

situent largement au dessus de la moyenne.

RECHERCHE et FORMATION N" 20 - 1995

115



Autour des mots

J'avancerai volontiers l'hypthèse que certains enseignants sont toujours du côté du
verrouillage, d'autres toujours du côté de l'improvisation à hauts risques, mais que
la majorité oscille entre ces deux pstures, selon les moments de la semaine ou de
l'année, les volées, les prties du programme, le climat. Il n'est ps facile de donner
de ces oscillations une image publique sans courir le risque de praître incompétent.
Les deux stratégies amènent aujourd'hui à se sentir vulnérable : une démarche tra¬

ditionnelle, frontale, rigide appraît aujourd'hui tourner le dos aux pédagogies du
projet et à la différenciation de l'enseignement ; on dira qu'elle ne tient ps compte
de la réalité des élèves, qu'elle fabrique de l'échec et de l'exclusion. Dans le même
temps, les prents et l'opinion prsistent à attendre des enseignanfs des démarches
orthodoxes, une planification précise des apprentissage, une autorité sans faille.
Comme s'il était difficile d'accepter la prt de désordre, de négociation, d'opprtu-
nisme indissociable des pédagogies ouvertes (Perrenoud, 1 994 a ; 1 995 a).

6. La part du bricolage

Faire des miracles avec ce qu'on a sous la main suscite l'admiration si l'on prie de
Robinson Crusoé ou d'un bricoleur de génie. Les professionnels sont au contraire
censés dispser des outils adéquats pur accomplir leur tâche. Que pnserait-on
d'un dentiste ou d'un chirurgien qui chercherait avec une lueur d'excitation dans le
regard l'instrument qui purrait bien faire l'affaire. Il dit au contraire à l'instrumen¬
tiste : « Passez-moi la pince de Perkins n" 4 ». L'enseignant n'a ps d'instrumentiste.
Pourtant on attend aussi de lui qu'il ait « sous la main », presque toujours, les

moyens d'enseignement et d'évaluation qui conviennent. Ici encore, deux stratégies
	 . se dessinent :

114 I l'une est de se borner à donner son cours en utilisant les manuels standards, en

tournant les pages dans « le texte du savoir », en puisant dans les exercices prévus ;
cette façon de faire convient avec certaines classes, elle fabrique de l'échec dans
beaucoup d'autres, prce que le niveau des élèves et leur rapprt au savoir ne cor-
respndent ps à ce qu'ont imaginé les auteurs de manuels qui travaillent à prtir
des programmes et d'une transpsition didactique satisfaisante pur l'esprit, mais
rapprtée à un sujet épistémique abstrait plutôt qu'aux contraintes du terrain, à la
diversité des apprenants, des conditions de travail ef des environnements institution¬
nels et sociaux (Perrenoud, 1 993 c) ;

l'autre stratégie, parfois impsée pr la réalité des classes, est d'alléger « sauva¬

gement » les programmes (Perrenoud, 1 990), d'utiliser de façon pragmatique, voire
opprtuniste, toutes sortes de moyens d'enseignement. Leur cohérence didactique
n'est ps alors le principl souci de l'enseignant, accapré pr d'autres priorités.

Poser le problème crûment, c'est risquer de praître soif pu créatif, fonctionnaire,
conformiste, soif franc tireur, désireux de réinventer la roue pur se faire plaisir... Le

vrai professionnel est celui qui reconnaît les dilemmes et accepte de ne puvoir y
répndre simplement ou une fois pur toutes. C'est aussi accepter de s'expser au
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jugement critique de ceux qui prennent le doute pur une faiblesse de caractère ou
un signe d'incompétence...

7. La solitude ambiguë

Métier d'individualiste, dit-on. L'enseignant peut « faire ce qu'il veut » une fois refer¬

mée la prte de sa classe. Est-ce aussi vrai et aussi satisfaisant qu'on le dit ? N'est-
ce pas une façon de se protéger autant qu'une aspiration à une totale autonomie ?

L'enseignant fait ce qu'il veut d'autant plus facilement qu'il veut grosso modo ce que
l'institution et la société lui prescrivent.

Paradoxalement, tant le conformisme que la déviance sont difficilement avouables.
Lorsqu'on est formé à « bac + 5 » (baccalauréat suivi de cinq années d'études uni¬

versitaires), comment ne ps prétendre être un praticien autonome et créatif?
Chaque enseignant se doit de dire « Écoutez la différence » et de suggérer qu'il n'est
nullement l'agent anonyme d'une vaste machine bureaucratique, mais au contraire
un artisan, voir un artiste indépndant. Dans le même temps, il serait dangereux
d'étaler au grand jour des déviances précises, identifiables. Les enseignants qui pré¬

tendent faire ce qu'ils veulent, se gardent bien de décrire plus concrètement leurs
pratiques. L'administration leur en sait gré. Elle put fermer les yeux aussi longtemps
qu'elle n'est ps interpellée pr des usagers qui mettent le doigt sur des écarts tan¬

gibles au programme, aux règles déontologiques, aux procédures d'évaluation.

La solitude du métier d'enseignant appraît souvent comme choisie et assumée,
condition d'autonomie, de créativité ou d'efficacité. Cette représentation est renfor¬

cée pr ceux qui disent leur scepticisme ou leurs réticences face au travail en équip Pfjy
pédagogique et plus généralement à toute forme un pu intensive de coopération I
professionnelle. Comment ne pas voir que ces affirmations cachent aussi le refus de
se confronter aux autres, la crainte de devoir s'engager davantage dans le travail,
voire d'être pusse à changer sa pratique sous leur influence, le sentiment qu'on ne
saura pas préserver son identité. Travailler ensemble, dans un métier de l'humain,
c'est, ai-je avancé, « partager sa part de folie » (Perrenoud, 1994 c). Formule cer¬

tainement excessive si l'on entend folie au sens fort, mais qui souligne que le rapport
pédagogique et la gestion de classe engagent en profondeur la prsonne de ren¬
seignant, dans ce qui lui est le plus intime, qui concerne son identité, sa manière
d'être au monde, ses valeurs et attitudes les moins négociables ou justifiables au nom
de la raison. « Des goûts et des couleurs », dit-on, « on ne discute ps ». Il reste à
admettre que dans une pratique professionnelle, il y a aussi des pûts et des cou¬

leurs !
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8. L'ennui et la routine

« Vais-je mourir debout, au tableau noir, une craie à la main ? » Cette formule d'Hu-
berman résume l'interrogation qui anime une prtie des enseignants engagés depuis
dix ans et plus dans le cycle de vie professionnel (Huberman, 1 989). Durant les pre¬

mières années, on ne s'ennuie pas, trop occupé à faire « tourner » les classes dont
on a la charge. Après quelques années plus tranquilles, on peuf, pur pimenter un
peu la vie professionnelle, s'engager dans un projet d'établissement ou quelque
innovation. On s'en fatigue aussi, ef il arrive un moment où la lassitude guette, où
l'on n'a plus assez d'énergie et de foi pur « déplacer des montagnes ».

Bien entendu, certains échappnt aux régularités du cycle de vie professionnel, et
vivent une aventure pédagogique de chaque instant, fl reste que la condition ensei¬

gnante moyenne condamne à une forte répétition. Sans doute y a-t-il de la routine
dans tous les métiers, même les plus qualifiés. Lors de la quarantième consultation
anodine de la semaine, plus d'un médecin se demande sans doute purquoi il a fait
d'aussi longues études pur soigner des grippes et des rhumatismes. Du moins aura-
t-il chaque semaine un problème nouveau à résoudre, qui mobilisera toute sa saga¬
cité. En va-t-il autrement pur les enseignanfs ? Pour qu'un problème inédit soit une
source de renouvellement et de gratification, il faut être prêt à l'accueillir et à le trai¬
ter avec curiosité et sérieux. Dans une classe, si l'on veuf bien .ouvrir les yeux, les

défis ne manquent pas. Encore faut-il, pur les relever, que cela ait du sens. Or, la
structure - programmes, horaires, cursus segmenté, decoupges disciplinaires -
pousse plutôt à ne lever que les lièvres qu'on purra pursuivre. Un enseignant
lucide vit avec un vague sentiment de remords : il sait que la situation de certains

	 élèves n'est ps désespérée, qu'il suffirait de... Mais voilà, avec 25-30 élèves, un
116 | programme chargé, quelques heures réprties dans la semaine pur chaque disci-

pline7d'autres classes pur un enseignant secondaire, d'autres tâches pur un ensei¬

gnant primaire, « il ne faut pas rêver ». Certes, un médecin de ville ne put rempla¬
cer à lui seul tout un hôpital. Du moins put-il, s'il diagnostique des cas qui le

dépassent, les aiguiller vers d'autres professionnels. Il peut surtout se donner les
moyens de traiter convenablement les problèmes de son ressort. Au contraire, la
structure de leur métier oblige les enseignants à s'occuper de tout un peu et de rien
à fond. L'enseignant est un « tourneur d'assiettes », si occupé à courir de l'une à
l'autre qu'il ne peut s'intéresser longuement et sérieusement à chacune en particulier.

Le sentiment de routine n'est donc pas lié à la pauvreté des problèmes ; elle provient
d'une organisation du travail qui ne permet véritablement de traiter que des pro¬
blèmes standards et condamne à vivre avec les autres, habité pr le vague, mais
désagréable sentiment que l'on purrait faire quelque chose de bien si...
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9. L'inavouable décalage

L'écart va croissant entre les normes des spécialistes et ce qu'on put faire vraiment
dans une classe ordinaire. Plus les savoirs savants se développnt sur les situations
d'apprentissage et d'enseignement, plus les enseignants sont condamnés à fonction¬

ner en ayant conscience de leur ignorance. Enseigner la soustraction ou la pnctua-
tion était, il y a trente ans encore, une affaire de bon sens pédagogique : l'ensei¬

gnant devait savoir lui-même correctement soustraire ou pnctuer, et être capble
d'expliquer clairement les règles et les techniques élémentaires. Pourquoi a-t-on cher¬

ché à en savoir plus, au-delà de la curiosité des chercheurs ? Parce que ces opéra¬

tions appremment simples restent durablement et prfois définitivement opques à
une fraction des élèves ! Pour enseigner la soustraction ou la pnctuation à ceux qui
résistent à ces apprentissages, il faut comprendre beaucoup mieux ce qui se psse -
ou non - dans leur esprit, en quoi consistent exactement les opérations mentales
visées et comment elles se construisent. La didactique des disciplines a fait sur ce
pint assez de progrès pur qu'il soit difficile de conserver sa naïveté (Develay,

1 991 , 1 995 ; AstolK, 1 992).

Aucun professionnel ne saurait prétendre être au fait de tous les développments de
son art. Il y nécessairement décalage entre la recherche et la pratique. Mais dans le

champ didactique et pédagogique, on change de pradigme, de scénario (Meirieu,
1 989), il n'est plus suffisant de maîtriser les contenus et la communication pédago¬
gique, il faut assimiler assez de psychologie cognitive et de psycholinguistique pur
savoir, pr exemple, par quelles opérations on produit un texte écrit de tel ou tel typ
et comment on en conquiert la maîtrise. Nous sommes dans une phase d'accroisse¬
ment de l'écart : une prtie des acquis des sciences sociales et humaines sont récents

et n'ont pas été intégrés au « bagage » des enseignants en exercice, soit parce qu'ils
n'étaient pas stabilisés au moment de leur formation initiale, il y a dix, vingt ou trente
ans, soit parce que ces apprts ont été longtemps ignorés (voire le sont encore !) pr
les programmes de formation initiale des enseignants.

Par ailleurs, les redéfinitions du rôle professionnel mettent une prtie des enseignants
en prie à faux : leurs raisons de choisir ce métier et leurs compétences ne coïnci¬

dent plus avec les exigences nouvelles. Il s'agit maintenant de dialoguer, voire de
négocier avec les élèves, les prents, les collectivités locales ; de développr des pro¬

jets d'établissement; de travailler en équip pédagogique; de coopérer avec
d'autres spécialistes (psychologues, travailleurs sociaux, médecins préventistes pr
exemple). Tout cela ne faisait ps prtie du contrat initial. On vise désormais une
autre culture professionnelle, un autre rapprt au changement, une autre respnsa¬
bilité dans l'école (Gather Thurler, 1 993 ; 1 994 a et b).

À l'échelle de la salle de classe, l'écart s'est accru également entre ce qu'un ensei¬

gnant moyen sait faire et ce qu'il est censé savoir faire, pr exemple : construire
des séquences didactiques rigoureuses et des situations d'apprentissage atteignant
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l'apprenant dans sa « zone proximale de développment », différencier son action
pédagogique, individualiser les prcours de formation, pratiquer une observation
formative, développr des méthodes actives ef des démarches coopératives, renfor¬
cer ou susciter un « projet prsonnel » chez l'apprenant, travailler sur le sens du tra¬

vail scolaire, des situations, des savoirs, faire de la classe une société multiethnique
basée sur la tolérance, gérer la diversité des cultures ou simplement des familles
(Huberman, 1988 ; Perrenoud, 1995 a).

Nul ne saurait prendre toutes ces « belles idées » au pied de la lettre, ef moins encore
les mettre chaque jour en pratique. Cependant, aujourd'hui, on ne peut plus guère
les ignorer avec superbe. De certaines utopies prfées par les mouvements d'école
nouvelle du début du siècle, l'évolution de la société fait progressivement des néces¬

sités. Si l'on veut amener 80 % d'une génération au niveau du bac et préprer les

jeunes à la société qui les attend, le système éducatif n'a plus le choix : la différen¬
ciation de l'enseignement ou la coexistence des cultures deviennent ses véritables
priorités.

Dans cette mouvance, comment avouer tranquillement « qu'on ne sait pas faire », ou
« qu'on n'est pas venu dans l'enseignement pur ça » ?

10. La liberté sans la responsabilité

Caractérisé par un état de « semi-professionnalisafion » (Perrenoud, 1994 b,
1 994 f), le métier d'enseignant navigue entre le respect scrupuleux des consignes de
l'institution (horaires, programmes, modalités d'évaluation, démarches didactiques)

118 I et la prise d'autonomie. La première psture dégage la respnsabilité individuelle
des enseignants7la seconde se contente fréquemment de ce queTaiapplé une
« autonomie de contrebande », aux marges ou dans les interstices de l'institution.

Les enseignanfs ont en général du mal à expliquer clairement à qui ils rendent des
comptes, concrètement. A leur hiérarchie ? Ils auraient l'air de s'incliner devant l'ins¬
pection ef l'encadrement. À leurs élèves ? On les prendrait pur des naïfs ou des
démagogues. Aux parents de leurs élèves ? Ils praîtraient favoriser les consomma¬
teurs d'école les plus actifs ou les plus élitisfes. A leurs collègues ? Qui le croirait, au
vu de l'individualisme et du respect mutuel des plates-bandes qui prédominent dans
les établissements ? À leur propre conscience ? Sans doute, mais est-ce suffisant ?

De même, il est bien difficile de donner une image nette du temps de travail des
enseignants en dehors des heures de classe. Pour maintenir le statu quo, autrement
dit l'aosence de contrôle sur leur temps de prépration ef de formation, ils ont besoin
d'une certaine opcité.
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Il y a black-out également sur la façon dont les enseignants coopèrent avec leurs col¬

lègues, traitent avec les prents, négocient avec leurs élèves, gèrent leur formation
continue. Sur tous ces pints, le flou artistique est globalement protecteur, en dépit
des préjugés qu'il interdit de démentir formellement. N'imprte qui put affirmer que
les enseignants travaillent moins que les autres, sont intouchables tant qu'ils respec¬

tent le code pénal, ne mettent ps à jour leurs connaissances didactiques ou scienti¬

fiques ou ont une interprétation opprtuniste des programmes. Chacune de ces affir¬
mations appllera de vertueuses protestations ou de catégoriques démentis, mais

sans données précises.

Sous cet angle, les enseignants ne tiennent ps à être visibles prce que, dans l'état
présent de professionnalisation de leur métier, ils sont tentés de jouer sur les deux
tableaux, de protéger leur liberté sans s'expser, en contreprtie, à une véritable
évaluation. Chaque acteur social rêve, bien entendu, de jouir d'une liberté absolue
dans une impunité totale... Et chaque catégorie professionnelle a intérêt à projeter
un rideau de fumée. Celui que tissent les enseignants est fort dense.

LA COMÉDIE DE LA MAÎTRISE ET DE LA RATIONALITÉ

L'examen de ces « non dits » mériterait plus de nuances et de précautions. Ces sim¬

plifications ne rendent entièrement justice ni à la diversité des pratiques, ni à celle
des représentations sociales du métier. Je crois cepndant que ce bref inventaire est

valable pur une prtie imprtante de la profession et suffit à fonder une question :

si ces dimensions du métier sont régulièrement tues ou édulcorées, est-ce pur des
raisons propres à chacune, ou y a-t-il un des mécanismes communs ? Je discerne au
moins un fil rouge : l'enfermement de la profession enseignante dans le mythe de la I 119
maîtrise et de la rationalité, et donc dans la comédie qui tente de faire accroire aux 	
autres (ou à soi-même) qu'on domine constamment la situation.

Qui reprocherait à un comédien d'avoir le trac, à un vendeur de chercher à séduire,
à un ptron d'aimer le puvoir, à un magistrat de juger, à un pianiste de jazz d'im¬
proviser, à un inventeur de bricoler, à un artiste de fuir la pression du group, à un
manutentionnaire de s'ennuyer, à un pliticien de faire dans l'à-peu-près, à un sala¬

rié quelconque de rêver d'une liberté payée et sans risque ? L'opinion pblique est

faite pr des gens qui, eux aussi, exercent des métiers et savent, de l'intérieur, qu'on
ne put être toujours rationnel, rigoureux, efficace, objectif, etc. Aucun des non dits
évoqués plus haut ne se réfère à des attitudes incompréhensibles ou scandaleuses.
Tout cela est non seulement « très humain », mais c'est humain dans un sens qui n'a
rien de méprisable, d'avilissant. On a - j'espère - cessé de refuser aux garçons le
droit de pleurer et aux filles celui de grimpr aux arbres. Pourquoi n'aurait-on pas,
comme enseignant, le droit d'avoir peur ? de jouir d'une forme de puvoir ? d'im¬
proviser ? d'hésiter ? d'être ambivalent quant aux respnsabilités qu'on assume ?

Le métier d'enseignant me praît victime d'une exigence excessive de maîtrise, de
rationalité, de respectabilité.
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Le savoir a prfie liée avec la raison, du moins dans l'absolu. De fait, il ne relève de
la logique pure et de la stricte objectivité que décontextualisé, coupé de ses condi¬
tions sociales de production et d'utilisation. Dans la vie quotidienne, on se sert du
savoir pur agir, juger, justifier, se distinguer, confondre l'autre, lui faire entendre
raison. Le savoir est une ressource. Le rapprt au savoir et le sens des savoirs entre¬

tiennent des liens avec l'idenfité, l'image de soi, l'insertion dans les rapprts sociaux,
l'itinéraire personnel ou familial (Hameline, 1 971 ; Isambert-Jamati, 1 990 ; Chariot,
Bautier, Rochex, 1 992 ; Cifali, 1 994 ; Perrenoud, 1 994 a ; Rochex, 1 995). Un rap¬
prt entièrement rationnel au monde est un rapprt sociologiquement improbable,
propre aux privilégiés dont la vie et le confort sont garantis. Croire que l'école est
un lieu de pure raison parce qu'on y transmet ou construit des savoirs, c'est oublier
que ces savoirs nourrissent des pratiques et des plitiques. L'astronomie ou la théo¬

rie de l'évolution ont en leur temps déchaîné les passions. Tout discours un peu cru
tenu aujourd'hui à partir des sciences humaines suscite de fortes résistances idéolo¬
giques. Toute vérité n'est pas bonne à dire !

Qui doit apprendre quoi ? À cette question, il n'y a pas de répnse rationnelle. A
l'élitisme des uns s'oppse l'égalitarisme des autres. Dispenser des savoirs, c'est
créer ou amplifier des inégalités. C'est parficipr à un système de sélection dont les

fondements ne sont jamais consensuels, qui particip à la reproduction ou au chan¬
gement, à la transmission des privilèges ou à la redistribution des cartes.

Par ailleurs, la relation pédagogique n'est ps une rencontre purement épistémique
autour d'un savoir abstrait. Les acteurs n'oublient ps au vestiaire leur histoire, leurs
besoins, leurs préjugés, leur sensibilité, les relations qui se nouent entre eux et dont
e savoir put être l'enjeu ou l'instrument. Le fameux« triangle didactique » rapplle

120 1 utilement que le rapprt pédagogique a une dimension fondamentalement épisté
mologique et qu'on ne peut espérer le comprendre en le réduisant à une relation
intersubjective. De là à oublier que la personne et la société s'investissent dans n'im-
prte quelle relation, il y a un ps à ne pas franchir.

Avec Cifali (1 994), Imbert (1 994) et d'autres, il imprte de rappler que l'enseigne¬
ment est un métier de l'humain, un métier complexe, pradoxal, impssible. Métier
de l'humain parce qu'il psse par une rencontre entre des sujets : l'autre, même s'il
est là d'abord pur enseigner ou apprendre, est d'abord un autre, que nous abor¬
dons avec des espirs et des purs qui viennent de loin, de notre culture, de notre
enfance. Métier complexe, qui est condamné à vivre avec des contradictions indé¬

passables (Morin, 1 977 ; Perrenoud, 1 993 a). Métier pradoxal : l'intention d'ins¬
truire, de changer l'autre, ne put aboutir que s'il adhère à cette intention et en fait
en partie son projet. C'est ce qui fait de l'éducation une praxh, qui ne peut s'ac¬
complir qu'en mettant l'autre en mouvement. Paradoxe encore, souvent décrit, que
de fonder sur une forte dépendance la conquête progressive de l'autonomie, que de
travailler - en tant que maître - à se rendre inutile. Paradoxe aussi qui fait d'un
agent de l'État un artisan indépendant et une sorte de monarque régnant sur sa
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ptite classe. Métier impssible, enfin, selon Freud (Cifali, 1986), prce que les
conditions de son exercice, conjuguées aux résistances des apprenants, le condam¬

nent régulièrement à ne ps atteindre son but.

Il n'y a aujourd'hui plus rien de bien neuf dans de telles approches anthroplo-
giques, psychanalytiques ou psychosociologiques du métier d'enseignant. Pourtant,
les représentations sociales les plus courantes restent désespérément rationalistes et
abstraites. La vogue des didactiques des disciplines et leur centration sur les savoirs
a probablement, tout en équilibrant les excès d'une psychopédagogie étudiant des
relations et des apprentissages sans contenu, alimenté les représentations mythiques
de l'enseignement comme métier du savoir et de la raison avant tout.

À qui profite le refus de la complexité ? Aux enseignants ? Lorsqu'ils accentuent la
prt de rationalité de leur métier, ils confirment certes leur apprtenance à la sphère
des professionnels dont on envie la maîtrise, fondée sur les savoirs savants. Cette
simplification se pie très cher. Vis-à-vis des prents et du grand public, elle renforce
le raisonnement qu'a pinte ChevaUard (1985). Les enseignants, dit-il, sont comme
les bonnes de maison : chacun pnse qu'il saurait accomplir leur travail, mais ne voit
pas purquoi prdre son temps de cette façon, alors qu'il y a tant de choses plus
intéressantes à faire dans la vie. Bien entendu, on reconnaîtra qu'il faut en savoir un
pu plus que les élèves et dispser d'un certain bon sens pédagogique. Mais n'est-
ce ps à la prtée de tout adulte instruit ? Si nombre de gens peuvent aujourd'hui
encore pnser de la sorte, n'est-ce ps prce qu'ils ne prçoivent ps la complexité
d'une classe, des dynamiques de groups, des relations intersubjectives, des rap¬

pris au savoir, des contrats qui se pssent et des inégalités qui se jouent ? Si les
enseignants racontaient plus ouvertement de quoi leur vie quotidienne est faite et
qu'elles sont les compétences qu'ils mobilisent, put-être les prents et le public
seraient-ils moins naïfs ou méprisants.

À l'intérieur de la profession, l'excès de rationalisme se pie tout aussi cher. Il pousse
chacun à jouer sans interruption la comédie de la maîtrise, à nier la pur, le doute,
la fatigue, le ras-le-bol, la séduction, les plaisirs narcissiques, le pouvoir, etc.
Contrairement à ce qu'on imagine, la professionnalisation du métier d'enseignant
n'équivaut ps à sa rationalisation abusive, mais au contraire à une juste analyse de
ce qui, aujourd'hui, dans l'exercice de ce métier, est sous le contrôle de savoirs
savants, de savoirs d'expérience, de l'habitus ou d'autres dimensions de la personne
(Gauthier, Mellouki, Tardif, 1 993). Ce n'est qu'à ce prix qu'on purra, en formation
initiale ou continue, travailler à prtir des pratiques réelles et y préparer vraiment
(Altet, 1 994 ; Perrenoud, 1 994 c, d, e, 1 995 b). La lucidité sur l'exercice effectif du
métier et les compétences qu'il exige n'est donc pas un enjeu académique. Pour une
prt, il s'agirait de préciser, de rendre plus réaliste et moins rationaliste l'image du
métier qui circule à l'intérieur des institutions de formation, celle qui sert de base à
la transpsition et au contrat didactique en formation initiale et continue. Mais on
peut difficilement imaginer que prdure un total décalage entre l'image pblique du
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métier et celle que les professionnels se donnent d'eux-mêmes, ne serait-ce que prce
que l'orientation vers l'enseignement et les premières images de ce métier sont for¬

gées largement, dans un premier temps, à travers les images publiques. Le réalisme
ne saurait être uniquement du côté des formateurs. Ils ne purront faire leur travail
que s'ils partent d'une image partagée par les formés, les enseignants en place, les

chefs d'établissements, l'inspction et, dans une certaine mesure, l'opinion publique
et ceux qui veulent devenir enseignants.

L'image publique d'une profession est, comme toute représentation sociale largement
partagée, condamnée au simplisme, au schématisme, à l'image d'Épinal. L'enjeu ne
saurait être de la rendre réaliste au pint qu'elle se brouille. Pour assumer la com¬

plexité, il faut être un « indigène ». Cela n'empêche pas un effort de plus grand réa¬

lisme. « Une semaine de vacances », « Une vie de prof » ou « L'instit » et quelques
autres films ou émissions de télévision ont, à leur façon, fait plus pur faire connaître
la condition enseignante que les plaidoyers des syndicats et des ministres. Peut-être
n'est-il pas nécessaire de mendier, de protester, de valoriser. Peut-être, du moins
pour ceux qui ont envie de comprendre et sont de bonne foi, suffit-il de montrer la
réalité des pratiques enseignantes. C'est d'abord l'affaire des professionnels eux-
mêmes et de leurs associations. Mais l'effort de « prier vrai » restera sans effet si

l'institution ne joue pas le jeu. Or, elle est, elle aussi, tentée pr le mythe de la ratio¬
nalité, alors qu'on ne put rien comprendre aux pradoxes du travail pédagogique
sans faire la part des contradictions des systèmes démocratiques et des administra¬
tions publiques. Sachant les budgets en jeu, l'imprtance accordée à l'équité, les

passions que déchaîne la sélection, il est tentant pur chacun de feindre plus de cer¬

titudes qu'il n'en a. Cette attitude enferme l'école, et avec elle les enseignants, dans
	 une-attenfeJrréaliste-et-une.curieuse.fuite.en.avant/-assezproche.du-discours.desjdiri^-

122 | 	 géants plitiques sur le chômage : promettre pour demain, contre toute raison, les

miracles qu'on n'a pu réaliser aujourd'hui...
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passions que déchaîne la sélection, il est tentant pur chacun de feindre plus de cer¬

titudes qu'il n'en a. Cette attitude enferme l'école, et avec elle les enseignants, dans
	 une-attenfeJrréaliste-et-une.curieuse.fuite.en.avant/-assezproche.du-discours.desjdiri^-

122 | 	 géants plitiques sur le chômage : promettre pour demain, contre toute raison, les

miracles qu'on n'a pu réaliser aujourd'hui...

Philipp PERRENOUD
Université de Genève,

Faculté de psychologie et de sciences de l'éducation
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