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e mandat explicite de l'enseignant est de trans¬

mettre des connaissances aux enfants, mais il fait

	 en réalité beaucoup plus. C'est à lui que revient

souvent le rôle de poser auprès des jeunes des repères de

vie en communauté, que la famille a tendance à

délaisser ; à lui également la tâche de bousculer des lieux

communs et à lui encore celle de veiller à ce que les

connaissances acquises soient utilisables en toutes
circonstances. Bien entendu, il ne peut pas tout, mais il
peut néanmoins beaucoup, et la psychanalyse nous aide

à comprendre pourquoi et comment.

1. LES DEUX FORMES
DE L'APPRENTISSAGE

Il est impossible de comprendre la complexité de la

transmission sans prendre en compte le fait qu'elle
n'engage pas un seul processus, mais deux pratiquement

opposés. Ces processus ne sont d'ailleurs pas propres à

la relation maître-élève et se retrouvent dans toutes les

circonstances de la vie. Le premier permet l'intégration
des données nouvelles dans la personnalité, de telle façon

que celles-ci peuvent être utilisées dans des circonstances

différentes et enrichies par de nouvelles acquisitions1.
Pour y parvenir, nous devons non seulement nommer
les apprentissages nouveaux, mais aussi les explorer sous

leurs divers aspects, comme si nous tournions autour,
et les relier à l'ensemble de notre vie psychique. Ce

processus, en grande partie involontaire et inconscient,
nécessite sécurité et confiance et il s'accompagne en

général de plaisir. Son moteur est le désir d'assimiler des

expériences nouvelles et de les agréger aux expériences

précédentes. Il nourrit en même temps la vie sociale :

pour y parvenir, nous avons besoin d'un ou de plusieurs
tiers avec lesquels échanger et créer du lien. Les enfants

de milieux favorisés trouvent parfois ces interlocuteurs
dans leur vie familiale, mais les autres ne les trouvent
souvent qu'à l'école.
Malheureusement, d'autres situations d'apprentissage

aboutissent à une intériorisation mécanique2. La

1. Ce processus a été nommé « introjection » par Nicolas Abraham et Maria Torok (1978).

2. De tels apprentissages ont alors été réalisés selon le modèle de l'inclusion (Abraham et Torok, 1978).
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personne enferme dans une sorte de « placard
psychique » l'ensemble des composantes de l'expérience
vécue. Ce placard contient donc des sensations, des

émotions, des états du corps, des représentations de soi

et des autres au moment de l'expérience, ainsi que les

divers fantasmes correspondants. À l'inverse de la précé¬

dente, cette forme d'apprentissage se fait dans l'insé¬

curité et l'inquiétude, et s'accompagne de déplaisir.
L'expérience ainsi intériorisée n'est ni assimilée, ni
transformable et elle ne peut donc pas être utilisée pour
appréhender des situations nouvelles.

Le problème principal est donc de déterminer comment
faire pour que les acquisitions empruntent la voie du
premier de ces processus et non du second. En pratique,
cela dépend de trois facteurs : la capacité de l'élève à

accueillir les nouvelles expériences du monde et à les

transformer ; l'existence d'un cadre clair fixé pour ces

acquisitions ; et l'accompagnement par un pédagogue

qui favorise la mise en sens du monde intérieur de

l'enfant confronté aux nouvelles acquisitions.

2. LA SÉCURITÉ PSYCHIQUE
DE L'ENFANT

Pour que l'élève puisse bénéficier de la transmission, la

première condition est qu'il accepte de se laisser trans¬

former par ce qu'il reçoit. Or cela n'est possible que s'il
a acquis ce que les psychanalystes appellent une
« sécurité psychique de base », autrement dit s'il se sent

suffisamment assuré de son identité pour accepter de

prendre le risque de la faire évoluer et de partir à la

rencontre de la part d'inconnu qu'il y a dans toute
nouvelle connaissance. Sinon, ses acquisitions ont toutes

les chances de se faire sous la forme d'inclusions tenues

à l'écart de la personnalité, c'est-à-dire ni généralisables,

ni évolutives.

Cette sécurité de base se manifeste en pratique par la

capacité de pouvoir accueillir en lui les acquisitions
nouvelles et de les transformer. Tout d'abord, si l'enfant
n'est pas capable d'accueillir et de « contenir » à l'inté¬
rieur de lui les connaissances ou les valeurs nouvelles, il

les oublie au fur et à mesure. Tout se passe comme s'il
ne « retenait » rien. Mais « retenir » ne suffit pas, il faut
encore être capable d'appliquer la nouvelle acquisition
à des situations différentes. Si tel n'est pas le cas, celle-ci

reste cantonnée au domaine où elle a initialement été

apprise et s'avère peu utile. Or cette capacité n'est rien
d'autre que la manifestation, par l'enfant, de son
aptitude à transformer les objets de son monde intérieur.
Cette sécurité de base s'enracine d'abord dans l'histoire
précoce de chacun. Le nouveau-né, engagé dans un
dialogue de gestes, de mimiques et de gazouillis avec les

adultes qui s'occupent de lui, s'éprouve en même temps

comme susceptible de transformer le monde et de se

laisser transformer par lui en s'en donnant des repré¬

sentations intériorisées. Mais rien n'est jamais définiti¬
vement arrêté dans la vie psychique et des rencontres

tardives avec d'autres interlocuteurs que ceux de la
famille peuvent jouer un rôle important. C'est pourquoi
il est capital que l'enfant ne se sente pas menacé par
l'enseignant, ni dans ses repères personnels, ni dans ses

repères culturels. Mais cette relation de confiance
réciproque ne se laisse pas réduire à ses aspects de « non-
agression mutuelle ». Même si ce n'est pas toujours
sensible aux enseignants qui les ont en charge, les élèves,

en classe, sont portés par le désir de l'adulte sur eux.

C'est ce qu'ont montré des expériences américaines dans

lesquelles certains jeunes, désignés arbitrairement aux

enseignants en début d'année comme des élèves « intel¬

ligents », font des progrès bien plus rapides que ceux qui
ont été désignés arbitrairement comme « médiocres »,

alors que leurs compétences réelles sont identiques ! La

confiance qu'un enseignant porte à un élève et le plaisir
qu'il escompte à travailler avec lui suscitent en retour
chez celui-ci la confiance, l'ouverture et le plaisir qui
favorisent un apprentissage réussi3. C'est ici qu'inter¬
vient « l'identification ». L'enfant se vit comme capable

d'apprentissages nouveaux, moins parce qu'il s'identifie
à son pédagogue que parce qu'il s'identifie à ce qu'il croit
que celui-ci le pense capable de faire. Il intériorise la

capacité d'apprentissage qu'il imagine que son ensei¬

gnant lui prête.

Henri Wallon opposait déjà à Piaget la socialite originaire de l'être humain et l'invitait à prendre en compte le rôle facilitateur ou au
contraire inhibiteur de l'interlocuteur privilégié de l'enfant dans son évolution (Wallon, 1970).
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3. LE TRANSFERT ET LA NÉCESSITÉ
DCS CONTRATS

Le transfert de l'élève sur son enseignant est souvent
évoqué à juste titre comme moteur de la situation
pédagogique. Mais il n'a pas que des aspects positifs et

favorables sur les apprentissages. L'amour transférentiel
qu'un élève porte à son enseignant n'est en effet rien
d'autre que le reflet de l'amour de soi chez un enfant qui
s'est senti reconnu dans son désir de comprendre et

d'être compris. C'est pourquoi l'enfant malmené,
violenté ou plongé dans l'isolement affectifest rarement

^apâK^a^nflnraTBf^ni^^^lM¤ii7a,axDTrtrMfë^ë^

taires, comme par exemple de ne pas insulter ni inter¬

rompre, et les punitions encourues en cas de non-respect

de ces règles. De tels contrats rassurent les élèves les plus

fragiles et sont structurants pour tous dans la mesure où
ils participent à la constitution de l'espace pédagogique

comme un espace propre ayant ses règles spécifiques,

différentes de celles de la rue ou de la famille.
Mais si la construction de l'espace d'apprentissage passe

aujourd'hui parfois par la nécessité d'établir de tels

contrats, elle ne peut absolument pas s'y réduire au

risque de vider de tout sens cet espace. Si celui-ci doit
être ouvert, c'est uniquement pour que la parole puisse

=^^dve^ir^Gar^le-^t=le=snpp0r-t=essentiel=de4=appr©s

percevoir son enseignant comme le double de l'adulte
maltraitant, et d'être partagé à son égard entre la terreur
et la haine. Aussi un enseignant en butte à la violence
d'un élève doit savoir, pour se protéger, faire la part des

émotions transférentielles hostiles dont il peut être la

cible, et qui s'adressent en réalité à travers lui à un autre
adulte. Mais il est bon aussi qu'il se rappelle que le

transfert ne choisit jamais ses cibles au hasard, et que les

griefs d'un élève en proie à un transfert agressif envers

un enseignant ne sont jamais totalement imaginés : le

transfert négatif grossit et caricature ce qu'il condamne,
mais n'invente jamais rien !

En revanche, tout enfant, aussi maltraité soit-il, porte en

lui le germe d'une estime de soi qui peut se trouver
révélée par l'attention qu'un enseignant lui porte. C'est

en effet parfois dans la relation avec un enseignant que

des élèves découvrent pour la première fois le bonheur
d'être écoutés et compris, et que cela peut devenir pour
eux le point de départ d'une nouvelle manière de se

penser eux-mêmes et de penser les autres. Si l'enseignant
peut être l'objet d'un « transfert », qui n'est rien d'autre
qu'une forme de répétition, il lui appartient aussi de

pouvoir être le point de départ d'une relation nouvelle.
Mais cela ne peut se faire que si un cadre clair est d'abord
posé dans la relation entre enseignant et élèves.
Beaucoup d'enfants grandissent en effet aujourd'hui
dans des familles où ils traitent leurs parents comme des

copains, voire comme des complices, et où lorsqu'ils
sont punis, cela ne fait pas sens pour eux. L'enseignant
ne peut donc pas débuter ses cours comme si les règles

de politesse et de vie en collectivité étaient connues et

intériorisées. Il doit partir de l'idée qu'elles sont
inconnues et établir un contrat avec ses élèves - éventuel¬

lement écrit - qui précise quelques consignes élémen-

priation des connaissances et de leur mise en sens.

4. FAVORISER LA MISE EN SENS
« DIRE » N'EST PAS « FAIRE »

Une fois un tel contrat établi et accepté entre élèves et

enseignants, le pédagogue doit savoir accueillir
l'ensemble des propos des élèves de sa classe, notamment
sur des questions difficiles comme la mort, la souffrance

infligée ou reçue, le couple, la guerre, la religion... Et,

qu'il fasse dessiner, parler ou écrire, il doit renoncer à

toute attitude moralisatrice. En effet, si l'espace scolaire

est posé comme un espace du « dire » et non du « faire »,

c'est uniquement pour que la parole y trouve sa

légitimité. En classe, tout peut être dit, à condition bien

sûr que cela ait un rapport avec le sujet abordé par le

maître. Qu'un jeune trouve la violence « formidable »,

les femmes « inférieures » ou la religion « débile », tant

mieux qu'il le dise ! La littérature et la philosophie ne

manquent pas de « grands «auteurs qui l'ont pensé avant

eux, même si un souci éducatif- légitime, mais à mon
avis très mal compris - fait souvent passer sous silence

cette partie de leur oeuvre. « Dire » n'est pas « faire », et

le contrat que le jeune est invité à respecter est destiné,

justement, à permettre que ce qu'il éprouve fasse sens et

lien, dans une confrontation permanente à la fois avec

les autres jeunes - ils ne pensent pas tous pareils, même

si les meneurs veulent toujours le faire croire ! -, avec

l'enseignant et avec la culture vers laquelle celui-ci se

veut le « passeur ». Seule l'expression de son monde
intérieur par l'enfant ou l'adolescent permet la
maturation de celui-ci et l'intégration de ses désirs dans

un « cadre social ». Et c'est pourquoi c'est seulement si
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le pédagogue s'abstient de toute position moralisatrice
qu'il permet à l'enfant de se reconnaître comme sujet du
sens personnel qu'il est appelé à donner au monde.

5. LA « CONTENANCE
DE L'ENSEIGNANT

Un mot est parfois utilisé aujourd'hui pour évoquer une

qualité que devrait avoir l'enseignant, celui de « conte¬

nance ». Mais que signifie-t-il ? En fait, en se guidant sur
ce que nous avons dit précédemment, on comprend que

sous ce mot se cache la capacité de l'enseignant à

favoriser l'assimilation par l'élève de tout ce qui est

nouveau pour lui, que ce soit par rapport à ses connais¬

sances précédentes ou à son héritage culturel. Mais
comment l'enseignant le peut-il ? Tout simplement en

encourageant chez ses élèves la transformation de ce

qu'il leur apporte ! C'est pourquoi se représenter la
« contenance » sur le modèle de l'espace clos est une

erreur grave : l'espace « contenant » est avant tout un
espace de transformations. C'est ce que montrent
d'ailleurs les multiples manipulations qu'un enfant petit
fait subir à ses objets « transitionnels », nounours ou
peluches, qui sont des objets « contenants » s'il en est4.

C'est aussi ce qu'on voit dans la manière dont les adultes

s'approprient les espaces de leurs maisons pour s'y sentir
« contenus » : ils y changent les moquettes et y installent
des meubles et des bibelots qui en transforment l'appa¬

rence à leur goût. C'est exactement la même chose avec

les espaces de connaissance. La transformation et la
reformulation par l'enfant, dans son propre langage, de

la connaissance que l'enseignant souhaite transmettre
est une étape essentielle sur le chemin de l'appropriation
de celle-ci pour pouvoir ensuite l'utiliser.
Mais on peut aller plus loin. Que l'élève se sente capable

de transformer certains aspects de son enseignant
constitue également un élément capital de cette appro¬

priation ! Bien entendu, les élèves ne vont pas trans¬

former les connaissances de leur enseignant sur les

matières que celui-ci leur enseigne ! Mais le fait qu'ils
puissent mobiliser son intérêt par leurs remarques, voire

l'amener à parler de quelque chose qu'il n'avait pas prévu
d'aborder - ou qui n'était pas au programme, comme la

guerre d'Irak en mars et avril 2003 -, ou qu'ils puissent
simplement le faire rire par leurs plaisanteries, contribue
considérablement à rendre l'enseignant « contenant »

pour les élèves, et à faciliter en retour le travail de trans¬

formation psychique auquel il les invite.
Certains enseignants sont encore malheureusement
enclins à penser que les émotions doivent rester à la porte
de leurs cours, parce qu'elles ne pourraient que
perturber les apprentissages de leurs élèves. Mais c'est le

contraire qui est vrai. Les émotions partagées entre
enseignants et élèves participent à la mise en place d'un
espace commun où les uns et les autres se sentent
« contenus » ensemble, et où ils peuvent donc engager

un travail de « cotransformation » partagé. Car tel est

finalement l'essentiel.

Sur ce chemin, le plaisir que l'enseignant prend avec ses

élèves est enfin un élément-clé de son succès dans la
mesure où ce plaisir se communique à l'élève avant toute
connaissance. En effet, pour qu'un élève ait envie
d'acquérir une connaissance, il fautqu'il puisse imaginer
avoir du plaisir à s'en servir. Et la condition essentielle

pour cela est qu'il voie quelqu'un l'utiliser avec plaisir.

Serge TISSERON

Psychiatre etpsychanalyste, docteur en psychologie,
enseignant à Paris VIL
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