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Supposons que j'aie à conseiller un autodidacte avide
de s'initier aux multiples facettes du projet et à

l'émergence de ce concept dans notre culture ; conve¬
nons de plus que ce lecteur-autodidacte, soucieux

d'élucider les démarches volontaristes, cherche à s'isoler sur
une île déserte pour concentrer sa réflexion sur les meilleurs
écrits relatifs au projet.

Que me faudrait-il alors lui suggérer, sachant qu'il ne pourrait
emporter avec lui dans son voyage qu'un nombre limité d'ouvrages ?

Quels seraient tes quelques ouvrages essentjeîs à lui recommander ?

Ma répwtseest hirju^
teur imaginaire entend opérer sa retraite. Souhaite-t-îl effectuer sa

réclusion dès les années 1600 ou attendre 1700, différer jusqu'aux
années 1800, voire même 1900 f Ou bien eherehe-H! à réaliser son
voyage dans l'entre-deux-guerres mondiales vers les années 1930,
sinon le reculer jusqu'au retour de la prospérité des années 1960, à

moins qu'il ne préfère développer sa méditation à l'occasion du
marasme des années 1990 ?

Autant de dates significatives, autant de réponses différentes.
Faisons remarquer simplement que plus le voyage se fera tôt dans le
temps plus les réponses seront simples et peu diversifiées ; au
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contraire si le déplacement est fixé au plus près de cette fin de XXème
siècle, les propositions de lecture vont être nombreuses, trop nom¬
breuses et les hésitations dans les choix très grandes. Passons donc en
revue ces différentes périodes et voyons comment nous pouvons nous
tirer de l'embarras à travers des conseils opportuns.

1) La montée des utopies des années 1600

dans une culture peu diserte sur le projet

Le terme projet nous vient du bas Moyen-Âge à travers ses deux
variantes pourjet et project issues du même latin projicere qui désigne
l'action de jeter en avant ; ignorant son sens temporel ultérieur d'anti¬
cipation, il apparaît donc dans notre langue française uniquement sur
le mode spatial de ce qui est jeté devant. D'usage plutôt rare et peu
significatif, il ne donne donc guère lieu à traité ou dissertation. Pour
trouver dans ces années 1600 un terme voisin contenant quelques traits
de ce que projet véhicule aujourd'hui (recherche d'une situation
meilleure idéalisée, progrès espéré) il est nécessaire d'opérer un dépla¬
cement en direction de ce qui va devenir un genre littéraire, l'utopie.

a) L'avènement des utopies séculières

Les XVIème et XVIIème siècles vont commencer à développer des
récits utopiques décrivant un monde possible meilleur grâce à une
construction à partir de la seule raison qui se prend à espérer dans ses

propres !uvres, sans recours à la religion. Nous délaissons donc l'uto¬
pie religieuse de La divine comédie que Dante Alighieri nous décrit au
début du XlVème siècle à travers de larges et suggestives fresques
pour nous orienter vers les premières utopies profanes : le chancelier
Thomas More qui pourtant était un homme très religieux en inventant
le terme utopia entend justement esquisser ce monde idéal qui n'existe
pas ; il le fait avec le seul secours de son expérience et de sa science
politique.

Or tous les récits utopiques d' Utopia (que Thomas More en la
publiant en 1516 a sous-titrée, Discours sur la meilleure constitution d'une
république) jusqu'à l'Atlantide (la Nouvelle de F. Bacon parue en 1627 un
an après sa mort) prennent pour décor une île, une terre coupée du
monde réel, une sorte de non-lieu dans lequel se déroule hors du
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temps une idylle de bonheur faite d'une triple réconciliation de
l'homme avec lui-même, avec ses semblables, avec la nature. Mais
l'utopie n'est pas le projet même si elle partage avec ce dernier une
certaine vision irénique de la destinée.

b) L'avènement de la figure du projet
à partir de l'architecture

En matière de projet, que pouvons-nous donc proposer à notre lec¬

teur avide de connaissances dans ces années 1600 ? Certes pas grand
chose sur le plan intellectuel ; alors sans doute devrions-nous l'orien¬
ter vers le monde professionnel et technique en plein développement,
notamment en direction de l'architecture avec l'architecte P. Delorme
qui en 1561 fait paraître ses Nouvelles inventions pour bien bâtir à petits
frais. Ce travail se situe dans la tradition inaugurée par le
Quattrocento (1) et son Arti del Disegno (2) qui peu à peu cherche à

codifier le projet architectural comme démarche professionnelle itéra¬
tive entre un travail de conception en atelier et un travail de réalisa¬
tion sur le chantier. P. Delorme va justement prescrire quelles
opérations on doit faire sur un papier avant de commencer un dessin
d'architecture. Le projet architectural va progressivement, dans ces
années 1600, s'imposer comme art de construire ; il fera partie des
outils indispensables de l'architecte, cette toute nouvelle profession
que la Renaissance a ressuscitée après son effacement de mille ans,
suite à la chute de l'Empire romain ; il s'agit par le projet d'anticiper
l'Auvre à édifier par un dessin en coupe ou en élévation, voire une
maquette qui guideront ensuite le travail d'exécution.

île de l'utopie, projet d'architecture, c'est sur le versant spatial de
préférence au temporel que sont pensés en ces années 1600 l'idéal et la
recherche de perfection.

2) Une littérature composite
sur le projet dans les années 1700

Revenons à nos îles et à leurs utopies en nous projetant un siècle
plus tard. Daniel Defoe qui a bercé notre enfance de son récit Robinson
Crusoe vient justement dans les années 1710-1720 de terminer son
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ouvrage (3) qui s'apparente à une expérience de solitude et de subsis¬
tance à trouver, lorsque l'on est rejeté sur une île déserte, seul face à

soi-même, devant tout réapprendre, cherchant à réimplanter un
embryon de vie sociale et technique, en commençant par domestiquer
les animaux.

a) Projet et progrès au sein du projet de société

Robinson Crusoë est intéressant dans la mesure où, à sa manière, il
esquisse un récit utopique : ce récit survient une vingtaine d'années
après un premier essai du même auteur, sans doute le premier projet
de société jamais écrit que Defoe termine en 1697, An Essay upon
Projects. Cet essai décrit les réformes par lesquelles Defoe souhaite
faire passer la société anglaise pour la sortir de son archaïsme médié¬
val ; cet essai progressiste sera très mal reçu par ses compatriotes, mis
de côté et sans doute comme bon nombre de projets, différé dans sa

réalisation puisqu'il va inspirer un siècle plus tard les
Révolutionnaires français ; de cet essai pour une compréhension des
mécanismes du projet, on peut pointer malgré tout deux éléments :

à l'orée du Siècle des Lumières, période soucieuse de moder¬
nisme, l'utilisation du projet va de pair avec ceux de réforme sociale et
de progrès ; le projet est donc ce progrès espéré qui est supposé
conduire à une amélioration de notre existence par rapport à l'état
actuel ;

le projet, anticipateur de l'action, est souvent utilisé dans des
situations telles qu'il produit des effets pervers ou pour le moins inat¬
tendus, surtout, ce qui est le cas ici lorsqu'il n'embraie pas sur le réel :

un projet de réforme pour la société anglaise va être mis de côté et
sera utilisé un siècle plus tard pour accompagner la société française
dans sa Révolution !

Dans ces années 1700, laissons l'Angleterre de Defoe pour revenir
en France avec la contribution marquante d'un intellectuel-utopiste,
l'Abbé de Saint-Pierre lors d'une période historique troublée. Deux
ans avant la mort de Louis XIV, en 1713, l'Abbé de Saint-Pierre rédige
un projet politique à l'échelon de l'Europe, certainement le premier
projet politique explicite à un tel échelon. Il le fait à l'occasion de la
signature du Traité d'Utrecht qui mettait fin à une guerre fratricide,
sans vainqueurs ni vaincus, la Guerre de succession d'Espagne ; cette
contribution, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe (4), va
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connaître différentes éditions remaniées et marquer les milieux intel¬
lectuels de l'époque qui de J.-J. Rousseau à E. Kant en feront commen¬
taires et critiques.

b) Le projet dans la Querelle des Anciens
~ët~de~$WoiJter

Le concept de projet reste encore à l'avènement du Siècle des
Lumières d'un usage plutôt rare, confisqué d'abord par les intellec¬
tuels-écrivains qui s'en servent en lui attribuant principalement deux
significations. D'une part les Modernes identifient le projet au progrès
et donc lui confèrent une connotation attractive ; ainsi Fontenelle dans
son exploration de mondes possibles recourt au projet en lui donnant
une signification progressiste et rejoint en cela Defoe et l'Abbé de
Saint-Pierre. D'autre part les Anciens assimilent le projet à une pers¬
pective soupçonneuse de divertissement. Pascal à propos de
Montaigne aura évoqué dans ses Pensées "k sot projet qu'il a eu de se

-pritofre'VfJeTrtaTdtrr^
jets de plaisir, de repos, de délices, d'abondances, de gloire" à propos de
l'homme faible, voyageur et passager. Et Bossuet lors de l'Oraison
funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche déclame "L'orgueil qui monte
donne témérairement dans des projets insensés".

Dès le XVIIème siècle apparaît donc le projet dans son ambivalence.
projet à double face, tantôt affïrmatif et positif, le projet-progrès de la
culture dominante est défendu surtout par les philosophes et poli¬
tiques ; tantôt suspecté et dévalorisé, le projet-divertissement de la
culture critique est dénoncé par les écrivains et les tragiques.

3) Le projet de société

Si nos précédentes références restent toujours valables durant la tra¬
versée du Siècle des Lumières, elles vont singulièrement s'enrichir
notamment du côté de la philosophie sociale. En effet, concernant l'ar¬
chitecture, une seule contribution marquante mérite d'être signalée,
celle du jésuite M.-A. Laugier qui en 1753 dans son Essai sur l'architec¬
ture assimile toute construction au modèle de la petite cabane, la
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cabane primitive, qui constituerait l'archétype à partir duquel seraient
pensés tous nos projets architecturaux. De ce fait Laugier pose la ques¬

tion de la mimesis dans toute élaboration de projet, cette inscription de
nos initiatives dans le passé de notre mémoire. Avec sa cabane primor¬
diale Laugier préfigure la thématique de l'englobement, de la matrice
que près de deux siècles plus tard S. Freud réactualisera en assimilant
la maison d'habitation au substitut du corps maternel, "cette toute
première demeure dont la nostalgie persiste probablement tou¬
jours" (5).

Du côté de la philosophie sociale, le Siècle des Lumières amène des
mutations profondes avec une émancipation de la double tutelle du
despotisme royal et de la prescription religieuse. La raison acquiert
son autonomie ; Sapere aude l proclame E. Kant ; elle va recourir de
façon systématique à la figure du projet pour penser et orienter son
devenir désormais libre de tout encadrement. Dans un tel contexte,
quatre ouvrages seraient à sélectionner parmi les nombreuses publica¬
tions qui se font jour :

- un projet éducatif, l'Emile, de J.-J. Rousseau cherchant à valoriser
pour mener Emile à sa liberté les trois sources d'apprentissage que
sont soi-même, les autres, la nature. Pour ce faire Rousseau conseille à

Emile la lecture de Robinson Crusoë. En écrivant la préface à Emile, J.-J.

Rousseau se livre à des considérations intéressantes sur le projet en
écrivant "En toute espèce de projet, il y a deux choses à considérer : premiè¬

rement, la bonté absolue du projet ; en second lieu la facilité d'exécution" ;

- un projet de société, Le contrat social, toujours du même auteur qui
s'interroge sur les conditions à mettre en place pour rendre possible la
vie en société, malgré la dépravation qu'amène l'état de culture. Le
contrat social peut ici être considéré comme l'archétype des tout nou¬
veaux projets de constitution qui vont voir le jour à la fin du XVIIIème
siècle à la faveur de la Révolution française et tout au long du XIXème
siècle ; le projet de constitution se veut être un essai de mise en pra¬
tique du contrat social par l'expression d'un consensus à propos d'une
orientation à donner à la société ;

- un projet de philosophie politique, couronnant un siècle de
réflexions sur la paix, justement depuis les premières publications de
l'Abbé de Saint-Pierre ; ce travail est écrit par E. Kant en 1795, Pour la

paix perpétuelle, projet philosophique ; un tel projet est assimilé à la fin de
l'ouvrage à une espérance fondée sur un état de droit vis-à-vis duquel
il s'agit de se rapprocher par un progrès poursuivi à l'infini ;
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- un projet existentiel, les Grundlage, de contenu très différent des
précédents, même si sa lecture n'est pas toujours des plus
détendantes ; cet ouvrage marque en effet une nouvelle lignée de pro¬
jets qui fera date, celle des projets existentiels. J.-G. Fiente dans ses

Principes de la doctrine de la science définit le projet comme mise en rela¬
tion entre le Moi et le Non-moi ou plus précisément comme choc que
le Non-moi exerce sur le Moi ; ce dernier qui se sait limité se définit
comme intentionnalité et temporalité, devoir-être destiné par l'effort à

construire un monde réconcilié.

Ainsi le XVIIIème siècle finissant a posé l'esquisse de trois grandes
formes de projets qui nous sont aujourd'hui familières à travers :

- le projet architectural pensé comme mimesis, retour sous une
forme ou une autre aux origines,

- le projet de société dans ses différentes variantes à la recherche
d'un consensus, d'une transcendance à construire par la négociation,
les transcendances antérieurement imposées ayant été ruinées,

- le projet existentiel par lequel l'individu entend donner sens à ses
propres entreprises en aménageant intentionnellement son rapport au
monde.

4) La parenthèse des années 1900

Que notre voyageur se console ; en 1900 il n'aura pas à se munir de
beaucoup d'ouvrages supplémentaires par rapport à ceux utilisés aux
siècles précédents pour se faire du projet une idée plus précise ; non
que le XIXème siècle ne soit pas une période riche en réflexions diver¬
sifiées ; mais sa contribution au regard du projet n'est pas détermi¬
nante, au moins directement.

a) Projet et praxis

Certes dans la mouvance du projet de société, il pourra poursuivre
sa méditation en consultant les utopistes de la première moitié du
XIXème siècle (Fourier, Proudhon, Saint-Simon) ; mais nous l'avons
vu, le projet n'est pas l'utopie, même s'il s'en inspire. Alors il pourra
être attentif à la toute nouvelle sociologie de la société industrielle de
production qui éclôt à la mi-temps de ce XIXème siècle avec K. Marx,
même si Marx préfère aux termes allemands de Projekt et d'Enhvurf le
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vieux mot grec de praxis. Il percevra ainsi comment des auteurs
comme C Castoriadis théoriseront un siècle plus tard le projet révolu¬
tionnaire à partir de la perspective de K. Marx qui étend le concept de
praxis de l'activité répétitive et mimétique jusqu'à l'activité créative et
inventive, en un mot révolutionnaire ; cette perspective vise à changer
le monde au lieu de simplement le comprendre, par la modification
des rapports de production qui structurent les antagonismes de
classes sociales ; pour saisir la relation entre Castoriadis et son inspira¬
teur Marx, alors on pourra se munir de ce compendum de projet révolu¬
tionnaire qu'est Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte.

b) Projet et intentionnalité

Sur un tout autre versant, celui du projet existentiel, différentes
contributions de psychologie et de philosophie allemandes seront
déterminantes pour certains travaux à venir du XXème siècle, les tra¬
vaux autour de la phénoménologie et de l'existentialisme vont, sans
recours explicite au terme de projet, délimiter le cadre d'une réflexion
sur l'intentionnalité avec F. Brentano pour qui le concept d'intentio
repris à St. Thomas d'Aquin définit l'acte central de l'esprit, acte d'ap¬
plication de l'esprit à son objet, mouvement par lequel l'esprit tend
vers l'objet qu'il s'est intériorisé. Mais que notre lecteur ne s'embar¬
rasse pas des ouvrages de Brentano ; le seul à être traduit en français,
Psychologie du point de vue empirique, de 1874 ne lui sera pas d'un grand
recours pour l'élucidation du projet en dehors des considérations
certes suggestives sur l'intentionnalité.

c) Le projet un mixte <fEntwurf et de Projekt

De même que notre lecteur ne s'encombre pas des premiers travaux
de Freud, notamment de ses Lettres à W. Fliess, écrites en 1895 ; dans
ces lettres, pour la première fois se trouvent esquissés les rudiments
d'une psychologie centrée sur la projection. Mais cette projection, assi¬

milée à un mécanisme de défense, de rejet est rendue par Freud avec
le terme allemand Projektion et non comme feront plus tard les phéno-
ménologues en utilisant le terme Entwurf ; le premier terme renvoie à

une sortie de soi spontanée, celle par laquelle le moi expulse sur l'en¬
vironnement ce qui le gêne ou ce dans quoi il trouve un certain plaisir,
voire un certain intérêt à l'éloignement ; d'où cette tendance au carac-
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tère défensif d'un tel comportement ; le deuxième terme exprime une
sortie de soi difficile, impliquant un effort d'extraction pour vaincre le
repli sur sa propre subjectivité, la tentation de l'enfermement, pour
essayer de nouer avec le monde un rapport signifiant sans cesse
renouvelé, rapport qui demeure toujours problématique.

Cette expulsion facilitante de soi, sur laquelle a surtout travaillé
Freud s'apparente au divertissement pascalien que nous avons évoqué
plus haut ; elle rejoint aussi une locution française qui a eu son succès
tout au long du XIXème siècle, l'homme à projets, cette personne hypo-
maniaque, activiste qui s'abrutit dans une multitude d'entreprises
qu'elle mène rarement à leur terme. Cette sortie de soi spontanée est
aussi illustrée dans la vieille expression, qui remonte aussi pour le
moins au XIXème siècle, d'avoir un projet sur quelqu'un, c'est-à-dire de
vouloir l'épouser ; les fortunes diverses et capricieuses du mariage
peuvent venir du fait que ce mariage est trop souvent basé sur une
certaine conception du projet, conception facilitante mais névrotique
car trop défensive, ce qui ne saurait être en la circonstance la concep¬
tion la plus adéquate !

5) Que peut bien emporter de plus
notre insulaire des années 1930 ?

Cet entre-deux-guerres dépressif que d'aucuns ont assimilé à une
nouvelle guerre de Trente ans (1914-1944) semble avoir fourni des
contributions complémentaires intéressantes autour de la théorisation
de trois formes de projets, le projet existentiel, le projet architectural, le
projet pédagogique.

a) Le projet existentiel comme intention
et mise en relation

En ce qui concerne le projet existentiel, E. Husserl reprend le
concept d'intentionnalité à son maître F. Brentano tout en prolongeant
mais en les réorientant les travaux de l'Idéalisme allemand : Fichte
que nous avons évoqué, mais aussi Schelling dans ses réflexions sur la
liberté et Hegel avec sa fameuse dialectique du maître et de l'esclave
pourvoyeuse d'un besoin de reconnaissance ; Husserl insiste sur le fait
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que la conscience n'est pas pure conscience, mais toujours conscience
"de" quelque chose, intentionnalité, direction vers, mise en relation.
De ce point de vue il est nécessaire à notre îlotier de se munir de ce
petit opuscule peu encombrant et stimulant que sont les Méditations
cartésiennes publiées en 1929 mais traduites en français bien plus tard,
qui synthétisent des premiers écrits, notamment ceux de 1907 (L'idée de

phénoménologie) et de 1913 (Idée directrices pour une phénoménologie) ; ces

Méditations pour une elucidation du concept de projet remplacent
avantageusement l'uvre volumineuse de Husserl ; elles permettent à

Husserl de faire un retour à Descartes et à son fameux Cogito en opé¬
rant toutefois un changement radical par rapport au substantialisme
cartésien ; l'intentionnalité relationnelle du ego cogito cogitatum se sub¬
stitue au cogito ergo sum ; la pensée, seule, n'existe pas en elle-même ;

je pense toujours quelque chose ; ma pensée est toujours tournée
"vers"; la conscience comme visée se veut ainsi dévoilement des
choses.

C'est en s'appuyant sur cette perspective du dévoilement dévelop¬
pée par son maître Husserl que M. Heidegger va élaborer sa théorie
du projet, d'abord dans un ouvrage hermétique mais qu'il faut absolu¬
ment garder par devers soi, tellement sa publication en 1927 va consti¬
tuer une date charnière ; il s'agit du Sein und Zeit, pour la traduction
française L'être et le temps : par le projet l'individu prend une
conscience aiguë de son existence, comme une existence en relation ;

cette existence est jetée là sur le mode d'être du projet ; l'ambivalence
de ce dernier vient du fait que, dans le même temps, il vise de nou¬
velles possibilités d'existence et il se sent menacé par la dereliction, la
chute dans l'anonymat, la facticité. Or le souci, lié au projet, va traduire
cette préoccupation continuelle et angoissée de ne pas sombrer dans
cette facticité, dans la chute. Le tragique de l'existence se résume dans
cette contradiction d'avoir à penser une existence possible d'un être
qui de toute façon est un être qui se sent condamné. Le paradoxe fon¬
dateur du projet réside donc dans sa capacité à faire exister l'être-au-
monde en lui révélant ses possibilités, mais un être qui est en même
temps un être-pour-la-mort guetté par une chute inéluctable. C'est cet
absurde de notre condition qu'il nous faut par le projet assumer.
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b) Projet et design

Changeons de continent tout en gardant à l'esprit que le Nouveau
Monde conserve une dette permanente vis-à-vis de l'Europe, notam¬
ment de la pensée allemande. Le psychologue Tîtchener dans la fin du
XIXème siècle sera à ce sujet l'un des premiers passeurs d'idées en
emigrant d'Allemagne vers l'Amérique. Toujours est-il que les der¬
nières décennies du XIXème siècle voient le prodigieux développe¬
ment de l'École fonctionnaliste de Chicago, que Tîtchener combattra
avec son propre structuralisme. Dans la mouvance de cette École au
cours des années 1870, on s'est efforcé de repenser l'architecture urba-
nistique à l'occasion de la reconstruction de la ville de Chicago, suite à

l'incendie qui l'a anéantie.

En filiation avec Chicago s'est mis alors en place, au début de ce
XXème siècle, un courant de pensée soucieux de redéfinir l'architec¬
ture à la lumière de l'évolution technique ; ce courant de pensée sera
stimulé par les reconstructions gigantesques auxquelles on était
contraint de procéder dans le cadre des réparations liées aux dom¬
mages de la Première guerre mondiale. C'est ainsi que s'impose peu à

peu le mouvement international du Design (6), mouvement composite,
à la fois architectural, technique, artistique qui s'apparente à un véri¬
table projet de société dans la mesure où en réaction contre le XIXème
siècle industriel jugé enlaidissant dans ses réalisations, ce mouvement
du Design entend réconcilier la technique et l'esthétique, la fonction¬
nalité et la beauté.

Un tel mouvement va s'incarner à partir des années 1920 dans
l'École allemande du Bauhaus et sera l'une des origines du style inter¬
national, sorte de projet architectural et urbanistique que Le Corbusier
codifiera en 1933 dans la Charte d'Athènes (7). Cette charte qui fait
l'éloge des constructions verticales en terrasses par rapport aux
constructions horizontales accorde à la ville quatre fonctionnalités
qu'il s'agit d'articuler entre elles pour penser l'urbanisme : habiter,
travailler, consommer des loisirs, communiquer. Même si cette charte
dans ses heurs et malheurs a commandé tout le modernisme architec¬
tural et urbanistique du demi-siècle écoulé, il nous faut reconnaître
qu'elle a très mal vieilli ; tout d'abord elle fut souvent appliquée de
façon peu judicieuse par des disciples systématiques beaucoup moins
éclairés que le maître. Elle marqua les débuts du zonage et des phéno¬
mènes modernes de ségrégation urbaine ; malgré cela notre philo-
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sophe du projet doit emporter une telle charte avec lui pour une
double raison : mieux comprendre en la lisant l'univers architectural
et urbain que ce dernier demi-siècle a tissé autour de nous, repérer ce

qu'il faut absolument éviter de refaire.

c) Projet et expérimentation

Passons de l'architecture à la pédagogie, deux pratiques que nous
avons trop fréquemment l'habitude de considérer isolément alors
qu'elles gagnent à se féconder, comme nous le montre le récent travail
de D. Schon (8).

La fin du XIXème siècle voit se constituer aux États-Unis et toujours
dans la mouvance de Chicago une nouvelle école de pensée philoso¬
phique autour de C. Peirce, W. James et J. Dewey ; ce dernier dans les
deux premières décennies de ce XXème siècle va appliquer la pensée
pragmatiste à la pédagogie : voir en traduction française, Démocratie et

éducation, Expérience et éducation ; il en développe une pédagogie du
projet proche des courants de l'Éducation nouvelle (Freinet,
Montessori, Decroly), pédagogie de l'expérience concrète visant à

mettre l'élève en situation de faire par lui-même à travers une métho¬
dologie de la découverte ; cette pédagogie de l'expérience concrète
entend promouvoir une nouvelle temporalité, celle du moment pré¬
sent au détriment de la temporalité du futur, trop aliénante pour un
élève qui ne sait pas de quoi demain sera fait. Cette pédagogie du pro¬
jet, après une longue éclipse, réapparaîtra dans les années 1970 à la
faveur des expérimentations autour du dispositif des 10 % pédago¬

giques comme dans l'environnement des classes expérimentales. Une
telle redécouverte des vertus de l'expérimentation pédagogique
illustre le principe cher à J. Dewey "Learning by doing" au moment où
le projet pédagogique timidement cherche à remettre en cause la toute
puissance du programme à enseigner.

5) Le projet conquérant des années 1960

Dans ces années 1960, au cur de ce que l'économiste J. Fourastié
allait appeler Les trente glorieuses, le projet existentiel continue à se lais¬
ser décliner, mais plus pour longtemps, la mode ambiante lui préfé¬
rant cette forme d'anti-projet que sera le structuralisme. Ce projet
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existentiel est illustré pour une part dans notre contexte français par
M. Merleau-Ponty lorsqu'il évoque en filiation directe avec Husserl
dans sa Phénoménologie de la perception (1945, p. 491), le fait que le
monde est inséparable du sujet mais "d'un sujet qui n'est rien que projet
du monde" ; ce projet en nous ancrant dans notre environnement fait
office de véritable lien existentiel (9). Mais Merleau-Ponty va brutale¬
ment disparaître en 1961.

a) Projet et conscience du manque

C'est donc vers J.-P. Sartre qu'il nous faut nous tourner pour avoir
une autre version du projet existentiel, un projet repensé non pas à la
mode husserlienne mais bien davantage à la mode heideggerienne ;

néanmoins dans une perspective plus concrète Sartre passe de l'être
heideggerien à l'homme, l'homme en situation qu'il appréhende sur le
mode du manque ; exister c'est donc témoigner du projet originel de son
propre néant, en identifiant le manque dans un effort de dépassement
perpétuel matérialisé par le projet vers. Le projet, ce dépassement per¬
pétuel, signe du manque qui cherche en vain à se combler, renvoie à

l'espace de liberté qui permet une infinité de possibles ; ce projet fon¬
damental gros d'une diversité de projets concrets concerne la manière
dont j'ai choisi d'être-au-monde ; c'est un projet risqué, menacé par
une chute, celle de se laisser engluer dans le pratico-inerte, la sérialité,
là où tout devient interchangeable.

Que notre petit îlotier ne s'embarrasse ni de La Phénoménologie de la
perception, trop gros ouvrage et aux formulations souvent abstraites, ni
de L'Être et le néant, écrit par Sartre en 1943, ouvrage encore plus volu¬
mineux et indigeste malgré la virtuosité de son approche métaphy¬
sique. Qu'il prenne seulement avec lui, cela ne tient pas beaucoup de
place, cette remarquable autobiographie de J.-P. Sartre (1964) Les Mots
qui illustrent à leur manière le projet sartrien par ces propos termi¬
naux : Ma seule affaire était de me sauver -rien dans les mains, rien dans les

poches - par le travail et la foi. . . Si je range l'impossible Salut au magasin des

accessoires, que reste-t-il ? Tout un hommefait de tous les hommes et qui les

vaut tous et que vaut n'importe qui.

Les années 1960 qui voient donc le projet existentiel mourir sur le
roc structuraliste vont dans la prolifération de leurs manifestations
cultiver d'autres formes de projets ; sans chercher à vouloir être
exhaustif, je privilégierai les trois formes émergentes suivantes : la
gestion par projet des entrepreneurs, le projet-planification des amé¬
nageurs, le projet de société des militants.
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b) L'adhocratie ou l'éphémère de la gestion par projet

La gestion par projet est cette nouvelle forme d'organisation qui
commence à se développer aux États-Unis à l'occasion de l'opération-
nalisation de la première bombe thermo-nucléaire dans les années
1942 ; ce projet baptisé alors Manhattan Project vise à implanter dans les
organisations un changement non par le haut mais par le latéral (10)
en nommant pour un temps donné un groupe-projet chargé d'une
mission et en laissant ce groupe négocier, avec les instances concer¬
nées de l'organisation, la façon de réaliser sa mission. Ce mode de ges¬

tion qui rappelle la méthode du chantier médiéval et le
compagnonnage, marqué par l'éphémère de la construction, A. Toffler
le nomme adhocratie par référence au groupe "ad hoc". La gestion par
projet avec ses directeurs de projets, ses chefs-projets, ses ingénieurs-
projets va se généraliser ces dernières décennies à une grande majorité
des organisations industrielles des pays occidentaux ; elle ne sera
théorisée que dans les années 1980 (Declerck et alii, Le management
stratégique des projets). Elle va s'étendre à la gestion des grands projets
ou grands chantiers, par définition porteurs d'une mission bien déli¬
mitée pour un temps lui-même déterminé. De ce point de vue notre
lecteur pourra se munir de l'ouvrage éclairant de Declerck ; il gagnera
à mettre aussi dans ses bagages l'étude de F. Chvidchenko écrite en
1974 et consacrée à la Gestion des grands projets (11).

c) Projet ou plan

Dans ces années 1950-1960 où la planification de l'aménagement du
territoire était plus imperative qu'indicative, on préférait avoir
recours, à défaut de projet, au concept de plan, plus rigide dans ses

dispositions ; mais le plan français avec ses aléas a constitué pendant
plus de 20 ans un authentique projet de développement, le "Que sais-
je ?" de l'ancien commissaire au plan que fut J. Massé le montre à tra¬

vers Le plan ou Vanti-hasard. Ce projet de développement était basé sur
deux idées forces à l'origine du premier plan de J. Monnet des années
1948 : reconstruire la France, suite aux dommages de la Seconde guerre
mondiale, faire passer la France de l'état agricole et rural à l'état
industriel et urbain. Cette planification à travers les plans successifs a

connu des dérives technocratiques certaines ; c'est donc en grande
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partie contre une planification dévoyée que s'insurgent les contesta¬
taires de 1968, brandissant comme alternative leur projet de société.

Depuis les années 1970, le plan d'impératif, puis d'indicatif est
devenu vraiment facultatif, souvent remis en cause, souvent décentra¬
lisé vers le local à travers les contrats de plan État-régions et les diffé¬
rents projets d'aménagement. La crise du plan qui est en même temps
une crise du projet de société sera annonciatrice dans les années 1980
d'une multiplication de petits projet locaux qui entendent se faire les
substituts d'un dessein collectif.

d) Face au plan attestataire,
un projet de société contestataire

Alors que dans les années 1960 se développe une planification orga¬
nisatrice d'un nouvel ordre social, un projet de société de nature
contestatrice surgit ; cette contestation bien souvent puise ses éléments
d'analyse dans la théorie de Marx et les travaux de ses épigones ; elle
connaît un début de formalisation, dans les années 1960-1970, notam¬
ment avec deux auteurs, A. Touraine et E. Bloch relayés par un troi¬
sième, C. Castoriadis : A. Touraine dans sa Sociologie de l'action (1965)

évoque l'avènement d'une société post-industrielle (il prend le
concept au sociologue américain D. Bell) dont l'une des caractéris¬
tiques essentielles est cette conscientisation croissante qu'elle mani¬
feste à l'égard d'elle-même. La société post-industrielle, pour peu que
les conditions s'en trouvent réunies, posséderait la capacité d'agir sur
ses propres orientations, de choisir ses finalités, les mouvements
sociaux qu'elle développe en son sein constituant le moyen d'une
prise de conscience de changements à opérer. Cette capacité d'action
de la société sur elle-même est la façon par laquelle A. Touraine définit
le projet societal qu'il va repréciser dans un ouvrage, Production de la
société (1973). Dans le même temps un autre penseur plus philosophe
que sociologue mais lui aussi marqué par la pensée marxiste, E. Bloch
va s'efforcer de bâtir une théorie du non-encore-conscient qui se veut
être une méthodologie de l'anticipation, c'est-à-dire du non-encore-
être ; dans cette méthodologie, plus que le projet c'est ce qu'il appelle
l'utopie concrète qui occupera une place centrale ; la conscience antici¬
pante rend possible l'utopie concrète et par conséquent le principe
espérance ; cette utopie concrète se donne comme tendance perma¬
nente se réalisant par intermittence et s'originant dans le presque-
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conscient ; ainsi en est-il de l'être-en-possibilité que manifeste la dite
utopie. Autant dire ici que le contraste est fort entre Bloch et son
contemporain et néanmoins compatriote Heidegger !

Mais aux ouvrages souvent volumineux de A. Touraine et surtout
d'E. Bloch, ouvrages d'accès plutôt difficile, on préférera recomman¬
der en guise de document significatif relatif au projet de société des
années 1960-1970, la lecture de C. Castoriadis. En théorisant le projet
révolutionnaire, lui aussi à partir de la problématique marxiste,
Castoriadis présente l'avantage sur ses deux collègues de réintégrer
dans le dispositif de son analyse le phénomène technique, phénomène
majeur qui conditionne les modalités de passage de la société indus¬
trielle en direction de la société post-industrielle. Dans L'institution
imaginaire de la société (1975), Castoriadis (12) utilise le projet pour pen¬

ser les rapports théorie-pratique ; le projet est identifié à la praxis,
conçue comme un à faire dans lequel les autres sont visés en tant
qu'êtres autonomes ; la praxis concerne le développement de l'autono¬
mie comme fin et utilise pour cette fin l'autonomie comme moyen ;

dans cette perspective le projet se fera l'outil d'une transformation du
réel pour réorienter la société par l'action autonome des hommes.

Dans ses différentes variantes, le projet de société révolutionnaire
élaboré dans l'une ou l'autre mouvance marxiste a été dans ces années
1960-1970 le type de projet de société qui a connu la formulation la
plus avancée même si l'on peut regretter que cette formulation en soit
encore restée, faute de validation empirique, à un trop grand niveau
de généralité. À côté de ce projet révolutionnaire, nous pouvons très
succinctement évoquer deux autres projets de société qui lui sont
contemporains, projets beaucoup moins élaborés, beaucoup plus éva-
sifs, le projet autogestionnaire, centré sur une redistribution des
formes de pouvoir, le projet alternatif ou écologique soucieux d'une
remise à sa place du phénomène technique par une réhabilitation des
droits de la nature, une nature à protéger et à sauvegarder.

6) La prolifération projective des années 1990

En une vingtaine d'années, de 1970 où les travaux sur le concept de
projet étaient encore relativement rares jusque dans les années 1990,

nous assistons à un véritable raz de marée de publications, explicable
par différents éléments :
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- à la faveur de la crise généralisée de la production qui va progres¬
sivement s'installer à partir des années 1975, nous constatons la muta¬
tion en un cours laps de temps du sens du projet ; ce dernier, pensé de
façon globale à l'échelon de la société avec sa dominante optimiste et
dominatrice, qu'elle soit attestataire ou contestataire, se métamor¬
phose en un projet local et individualisé comportant une dominante
pessimiste et dépressive ; le projet des années 1970 était un projet de
maîtrise et d'affirmation de notre puissance ; le projet des années 1990
se donne comme projet frileux soucieux de juguler la précarité
ambiante, mais marqué du coin de notre impuissance ;

- face à une situation d'incertitude, à l'effacement de nos cadres de
référence traditionnels, nous nous sentons obligés de nous montrer
offensifs en esquissant à travers nos projets un devenir possible, sous
ses différentes formes éducative, pédagogique, entrepreneuriale, sani¬
taire, administrative. . . De ce point de vue, le recours au projet est sans
doute la forme la plus accomplie de ce volontarisme grandissant mais
problématique destiné à conditionner nos existences modernes et
post-modernes ;

- le recours au projet semble souvent être accompagné d'un déni de
projet, ce qui ne laisse pas d'interroger ; ce déni prend souvent la
forme de l'injonction paradoxale et nous indique par là que nous
sommes entrés dans une période de créativité contrariée ; plus nous
recourons au projet, plus nous nous sentons bloqués et plus nous
invoquons à nouveau l'une ou l'autre forme de projet selon la logique
du cercle vicieux pour essayer de nous en sortir et finalement plus le
remède est pire que le mal !

- les conduites à projet dans la grande variété de leurs manifesta¬
tions expriment bien cette ambivalence, voire cette ambiguïté qui les
traversent ; capables du meilleur et du pire, elles permettent dans le
même temps de se constituer comme acteur, d'apprendre à expliciter
sa pensée, de se poser des questions de sens sur ce que nous faisons
mais aussi d'assujettir, de se laisser divertir, de fuir les exigences du
moment présent dans des innovations sans fin.

Alors évoquer toutes ces publications sur le projet qui depuis
quelques années occupent les devantures de nos librairies, serait pré¬
somptueux ou arbitraire. On peut bien citer C. Paquette pour Le projet
éducatif, L. Boyer et N. Equilbey pour Le projet d'entreprise, G. Le Boterf
et P. Lessard pour L'ingénierie des projets de développement, J. Guichard
pour L'école et les représentations d'avenir des adolescents (13) . . . Mais la
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liste risque d'être bien longue et la barque bien fragile pour contenir la
charge correspondant à ce savoir soudainement déversé à propos de
nos projets. Alors quitte à ce qu'il accepte de voir ses connaissances
sur le projet schématisées, mon lecteur curieux pourrait recourir aux
études sans doute trop synthétiques que je me suis essayé à élaborer
sur la question (14). Il trouvera pour le moins en bibliographie termi¬
nale de chacun de ces ouvrages bon nombre de références dont il lui
suffit de savoir qu'elles existent sans pour autant qu'il ait à les empor¬
ter avec lui.

Et si finalement toute cette soudaine et volubile littérature n'était
que redite, bredouillage autour d'un concept fugace, façon de s'occu¬
per qui relève plus du symptôme que du symbole, alors, que devrait
faire notre lecteur-îlotier pour fuir tout ce bavardage ? Je lui conseille¬
rai d'abord de faire le vide et de se convaincre que nous nous laissons
souvent détourner de l'essentiel par nos projets ; pour cela, qu'il opère
donc une cure intellectuelle en amenant avec lui comme viatique pour
le sortir de l'ennui causé par les lectures précédentes, le Précis de

décomposition de Cioran (15), qui traite de la vanité de nos entreprises ;

qu'il prenne ensuite comme petit livre de chevet pour son séjour îlien
Le Petit Prince : il y est question de dessin, d'intention, d'apprivoise¬
ment, de mise en relation, de dépaysement, de création, tous ingré¬
dients susceptibles de faire du projet enfin un acte inventif.

Jean-Pierre BOUTINET
IPSA-IRFA

Université catholique de l'Ouest, Angers

Notes

(1) Certes, si notre lecteur entend le latin, nous pourrions lui procurer une
source bibliographique directement héritée du Quattrocento, de cette
fameuse époque où Brunelleschi s'efforce de définir le projet architectu¬
ral ; cette source n'est autre que l'un de ses disciples mais meilleur théori¬
cien que lui, L.-B. Alberti, qui en 1485 écrit ce qui s'apparente au premier
traité de projet architectural en urbanistique moderne avec son De re

Aedificatoria.

(2) Le projet architectural est né avec Brunelleschi de l'art du dessin, dans le
passage incessant entre un dessein et un dessin, le premier exprimant le
travail de conception, le second le travail d'exécution. Sur cette question,
voir entre autres G. Didi-Huberman, Devant l'image, question posée auxfins
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d'une histoire de l'art. Paris : Les Éditions de Minuit 1990. Voir aussi notre
travail Psychologie des conduites à projet. Paris : PUF, 1973.

(3) La vie et les aventures surprenantes de Robinson Crusoë est édité pour la pre¬
mière fois en 1719.

(4) L'abbé de Saint-Pierre intitule sa préface Idée générale du Projet qu'il com¬
mence par la phrase "Mon dessein est de proposer des moyens de rendre
la Paix perpétuelle entre tous les États Chrétiens".

(5) Cf. Malaise dans la civilisation. Vienne : 1929 ; Paris : PUF, 1971 .

(6) On connaît la signification du design en tant que dessin explicitant un
dessein et l'étroite parenté sémantique qu'il possède avec le projet même
si le concept actuel de design déborde largement le projet pour viser une
multiplicité d'acceptions liées à la conception, à l'esthétique, à la modéli¬
sation. Le mouvement international du design s'est surtout implanté en
Italie, en Allemagne, en Russie, en Angleterre et aux États-Unis.

(7) Cette Chartes d'Athènes ne sera publiée que dix ans plus tard en 1943, iro¬
nie de l'histoire ou secrète convergence totalitaire, en pleine période col-
laborationniste française et national-socialiste allemande !

(8) Cf. Le praticien réflexif à la recherche du savoir caché dans l'agir professionnel.
Montréal : Les Éditions Logiques, 1994, traduction du The Reflexive
Practitioner, How Professionnals think in Action, 1983.

(9) Quelques pages précédentes (p. 463) M. Merleau-Ponty pour décrire ce
lien existentiel écrivait "toute vision suppose en dernier lieu, au cur de la
subjectivité, un projet total ou une logique du monde que les perceptions empi¬

riques déterminent et qu'elles ne sauraient engendrer. Le point essentiel est de

bien saisir le projet du monde que nous sommes. "

(10) Ce changement latéral sera pour une part théorisé en 1971 d'un point de
vue psychologique par E. de Bono in Lateral Thinking for Management, a

Handbook ofCreativity, American Management Association.

(11) Cf. respectivement :

- R.-P. Declerck, P. Eymery et M.-A. Crener. Le management stratégique des

projets. Paris : Éditions Hommes et Techniques, 1980.
- 1. Chvidchenko. Gestion des grands projets. Toulouse : Cepadues, 1974.

(12) Paris : Le Seuil, 1975.

(13) Cf. respectivement :

- C. Paquette. Le projet éducatif. Ottawa : Éditions NHP, 1979.

- L. Boyer et N. Equilbey. Le projet d'entreprise. Paris : Les Éditions
d'Organisation, 1986.

- G. Le Boterf et P. Lesnard. L'ingénierie des projets de développement.
Montréal : Agence d'Arc, 1986.

- J. Guichard. L'école et les représentations d'avenir des adolescents. Paris :

PUF, 1993.
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(14) Cf. notamment :

- Anthropologie du projet. 4e ed. revue et augmentée. Paris : PUF, 1996.

- Psychologie des conduites à projet. 2e ed. revue. Paris : PUF, 1996. (Que
sais-je ? n° 2770).
- Psychologie de la vie adulte. Paris : PUF, 1995.

(15) Ce précis écrit en 1949 commence par les propos suivants : "En elle-même

toute idée est neutre ou devrait l'être ; mais l'homme l'anime, y projette ses

flammes et ses démences ; impure, transformée en croyance, elle s'insère dans le

temps, prend figure d'événement : le passage de la logique à l'épilepsie est

consommé. . . Idolâtres par instinct, nous convertissons en inconditionné les

objets de nos songes et de nos intérêts".
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