
LE CHEMIN,
CEST LE MARCHEUR

Ruth Canter Kohn

Une curieuse tâche, que celle de dessiner son itinérance/
itinéraire. On se construit soi-même en objet, obligé de
plonger dans ses souvenirs et ses écrits afin d'y déceler
du sens qui soit pertinent aux conditions de l'exercice.

On est conduit à une suspension de soi à propos de soi tout en
parlant de soi, tout en respectant le guide de l'éditeur. A la fois
rapprochement et distanciation, il ne peut guère y avoir de travail
plus impliqué et plus impliquant, affrontements qui sont au cur
de ma problématique de chercheur.

Vu d'aujourd'hui, mon itinéraire me paraît tramé des rapports entre
deux perspectives contrastées, voire contradictoires. Une vision du
monde fonctionnaliste et rationnalisante dispute le territoire avec une
sensibilité à la complexité et à l'incertitude, celle qui a récemment trouvé
expression dans l'approche paradoxale. Je pourrais l'appeler aussi une
tension entre raisonnement et résonance. C'est comme si, à travers les
aléas de l'itinérance, la dominance d'une perspective première cédait
lentement la place à une autre, se transformant sans disparaître pour
autant. J'y vois l'expérience comme fil conducteur principal : cette
trajectoire me semble plus ancrée dans la pratique que dans la théorie,
plus marquée par les circonstances et les rencontres que par les courants
intellectuels. Les concepts développés ont souvent "émergé" du terrain,
générés dans et par des situations concrètes. Je m'attache à l'articulation
permanente et féconde entre le particulier et le général.

J'ai l'impression d'avoir tracé un chemin en sciences de l'éducation
plus que créé une somme de connaissances sur un domaine délimité. Je
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me préoccupe de méthodologie, quel que soit le champ de mon activité
ou recherche. C'est dire que je cherche des approches heuristiques
incitant à penser les rapports entre le monde et le regard sur le monde,
entre le "réel" et la représentation du réel, entre les représentations
diverses. Les rapports entre observateur et observé, entre chercheur et
sujet-objet de recherche en constituent des cas d'espèce.

Si les questions autour du changement contemporain de paradigme
scientifique constituent le fonds théorique et social de mes travaux, je
peux dire connaître ces questions viscéralement, produit que je suis des
migrations et des métissages culturels de notre époque. New yorkaise
d'origine et d'éducation, ayant passé sept années en Inde, j'ai atterri à
Paris il ya plusdevingt ans. Les différences irréductibles entre les visions
du monde et les modes de vie de trois cultures ne pouvaient pas ne pas
me marquer. Étrangère, comme Alfred Schutz1, il me fallait à chaque
déplacement tenter de lire les codes sociaux, balbutier pour me faire
comprendre dans une langue inconnue - processus d'intégration/adap¬
tation qui s'atténue avec le temps mais qui ne se termine jamais. De quoi
être sans cesse déroutée, renvoyée à sa non-appartenance. Motifs qui
m'ont incitée à m'appuyer sur des transversalités, qui ont probablement
favorisé une pensée en termes de processus dynamiques plus que de
produits ou d'états. En effet, c'est de me trouver aux frontières qui
m'intrigue fondamentalement, là où les questions ne sont pas encore
réglées, où je suis confrontée, avec d'autres, aux limites de la situation et
de moi-même. C'est dans cet esprit que je cite souvent Michel de
Certeau : "le geste par lequel une discipline se retourne vers le nocturne
qui l'entoure et le précède - non pour l'éliminer mais parce qu'il est
inéliminable et déterminant. Il y aurait théorie lorsqu'une science essaie
de penser son rapport à cette extériorité et ne se contente pas de corriger
ses règles de production ou de déterminer ses limites de validité"2.

UNE APPROCHE FONCTIONNALISTE

Le "fonctionnalisme"

"Comment ça marche et à quoi ça sert ? On décortique, on recompose
et, surtout, on avance !" : je schématiserai ainsi le fonctionnalisme qui a
formé ma génération. Il instaure une perspective de l'harmonie, du
consensus, de la transparence du sujet à lui-même. L'inutile et l'obstacle
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y sont éliminables et à éliminer, la société sera améliorée en servant les
besoins repérables en surface - ce que les courants marxistes ou écono¬
mistes appellent le productivisme ou l'utilitarisme. Il constitue une mise
à plat d'un système ou d'une situation débouchant sur un mode de
compréhension plusdescriptifet opératoire qu'explicatifou heuristique.
Il est associé pour moi à desoppositionsdichotomiques etmanichéennes,
il tranche en bon et en mauvais, il pose les problèmes en termes moraux
ou techniques bien plus que dialectiques.

Plus techniquement, cette approche est dominée par les idées de la
fonctionnalité réciproque des parties, de la cohérence interne d'un
ensemble, de la rationalisation des processus. L'input est planifié par
rapport à Xoutput prévu. Chaque élément remplit une "fonction" préci¬
sément identifiable et nécessaire à l'ensemble, c'est même la fonction à

remplir qui définit l'élément - le travail d'un individu dans une organi¬
sation, par exemple. Les opérations sont effectuées mécaniquement : par
force, de l'extérieur, assemblages et engrenages de composants isolés. Le
processus est linéaire, de type ingénierie, préorganisé étape par étape, en
intervalles de temps banalisés. Risques et dangers doivent être prévus,
contrôlés, le produit est objectivé, standardisé, normalisé et tout résultat
qui s'en écarte est rejeté, rien d'intangible ou de non maîtrisable ne doit
entrer en ligne de compte. La marche générale est regardée sous l'angle
de son fonctionnement/ dysfonctionnement. Accompli, il apporte une
valeur rajoutée, fruit du labeur du travailleur. Le processing de biens
matériels en chaîne taylorienne, comme la pédagogie par objectifs dans
ses formes outrancières, sont les prototypes et les caricatures de cette
vision et de cette mise en uvre.

L'école active

Une licence en sociologie à Columbia University (1 953), au moment où
les grandes enquêtesde Paul Lazarsfeld dominaient la discipline, a laissé
un goût d'insatisfaction : socialement et politiquement active depuis
l'adolescence, f avais l'impression d'entendre là des mots savants pour
décrire des phénomènes sociaux déjà familiers. Peu de choses pour faire
avancer ma réflexion : rien sur le marxisme, pas un mot sur l'école de
Chicago, par exemple.

C'est dans le domaine de l'éducation que j'ai choisi d'acquérir la
maîtrise (Harvard University, 1954) puis un doctorat de troisième cycle
(Université Paris X, 1978). Non seulement ma carrière se déroule sur trois
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continents, mais elle concerneégalement tous les niveaux de scolarité, de
l'école maternelle aux études doctorales; en France ce trajet passe égale¬
ment en dehors du système scolaire, pour entrer dans ce champ éducatif
qu'est le travail social. J'ai pratiqué dans laclasse, créédesétablissements
et des programmes et assumé la responsabilité de leur gestion et de leur
développement. J'ai conduit des évaluations d'établissements scolaires,
participé à la formation des enseignants et des travailleurs sociaux. En
filigrane de cet ensemble se trouve une perspective constante de la
personne en formation se formant, moi-même y compris, dans de mul¬
tiples rapports avec l'entourage immédiat et le contexte social et histori¬
que plus général.

Les philosophies et les pratiques de l'éducation dite nouvelle, active,
progressive , forment le socle de mes actions et mes écrits. J'ai participé à
ce mouvement avec beaucoup de conviction, découvrant avec étonne¬
ment son ampleur mondiale même si les penseurs ne débordent guère
leurs frontières. Mon premier poste d'institutrice à l'école Dalton à New
York m'y a donné l'entrée, le Dalton plan créé par Helen Parkhurst
constituant une refonte du curriculum et un mode de travail indépendant
des plus intéressants. L'école que j'ai fondée à Ahmedabad, avec une
collègue indienne, représentait un effort pour conjuguer l'attitude édu¬
cative occidentale visant l'autonomie de l'enfant, au moyen d'activités
libres, open activities , avec l'attitude indienne reposant sur les savoirs et
les rituels traditionnels, set activities . Par la suite, mes propres enfants ont
été scolarisés à l'École Decroly à Saint Mandé, où j'ai pris une part active
en tant que parent. Ces engagements personnels furent étayés par une
familiarité avec les nombreuses expériences éducatives américaines, aux
niveaux élémentaire, secondaire et universitaire, ainsi qu'avec desécoles
dans les deux autres pays de résidence et les innovations anglaises open
school et integrated day . La philosophie appliquée de John Dewey fut ma
référence première. En Inde, les réalisations et l'oeuvre théorique de
Maria Montessori3 ont alimenté ma pensée et ma pratique, et la basic

education élaborée par Gandhi ne pouvait pas ne pas laisser son em¬
preinte. J'ai pris connaissance une fois en France des travaux des péda¬
gogues européens.

En commun avec de nombreux éducateurs critiques envers la société
et les modes d'éducation dominants, je m'élevais contre l'enseignement
en tant qu'inculcation de savoirs et de reproduction de modèles, que
ceux-ci soient intellectuels ou sociaux. Au contraire, la pédagogie devait
"stimuler la présence active de l'enfant, ouvrir ses horizons, cultiver les
traits comme l'inventivité, la concentration, la confiance, le respect pour
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soi et pour les autres, la responsabilité" afin de "l'aider à acquérir les
compétences lui permettant de continuer à apprendre tout au long de la
vie" (1 ), et ceci dès le plus jeune âge, par les moyens les plus simples. Les
méthodes actives devaient constituer un pont entre l'imposition sociale
et l'expérience de l'enfant, l'aidant à structurer progressivement sa
propre logique (ce qui est appelée aujourd'hui l'activité méta-cognitive).
Le pivot étant l'apprenant, la tâche centrale de l'"éducateur" est de créer
les conditions les meilleures pour que chaque enfant pousse au mieux :

l'adulte organise, questionne, fournit du matériel et apporte des infor¬
mations, négocie les règles. Le travail individuel est inséparable du
travail collectif, chacun contribuant au processus de formation de tous,
en interaction avec de multiples sources d'information. Les questions
d'actualité entrent alors à l'école et la scolarité serait de cette façon une
préparation pour la démocratie.

Il me semblait important, en outre, que les enseignants réfléchissent à

leur pratique, qu'ils conduisent avec d'autres des recherches sur les
situations pédagogiques, comme le propose Robert J. Schaefer. J'ai tenté
cette entreprise, au moyen d'un centre de formation et d'une recherche-
action engagée avec un professeur de psychologie de l'Université de
Gujarat et les institutrices de cinq écoles maternelles.

En France cette approche a servi de base à des activités concernant
"l'architecture et la pédagogie", domaine auquel vingt ans de vie com¬
mune avec un architecte-urbaniste et les rencontres avec Louis I. Kahn,
architecte d'un fonctionnalisme poétique, ainsi que Karl Lind, paysa¬
giste reichien, m'ont préparée. Ce fut le thème d'une unité de valeur
universitaire pendant sept ans et d'interventions sur la programmation
d'équipements sociaux et d'établissements scolaires (y compris l'École
Decroly); un programme de sensibilisation au cadrebâti dans des classes
à l'école primaire fut également mené dans ce contexte (3).

Les dimensions formative et sociale de l'espace ont imprégné ces
travaux : l'espace et l'appropriation de cet espace étaient considérés
comme inséparables, modes d'actualisation du rapport au monde indi¬
viduel et collectif. S'intéresser à l'architecture, c'est s'interroger sur les
institutions humaines, c'est-à-dire sur le sens fondateur et actuel des
bâtisses et des organisations. Se manifeste là mon inscription dans la
matérialité, l'ancrage tangible dans les "petits faits" de l'ici-et-mainte-
nant, dans ce qui est visibilisé/invisibilisé de leur évolution.

C'est armée de ces références que Guy Berger et Michel Debeauvais
m'ont proposé une charge de cours en Sciences de l'Education au Centre
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Universitaire Expérimental de Vincennes, en 1970. J'ai donc fait mes
premierspas d'universitairedans la France de cette décennie, période où
certaines institutions, notamment Vincennes, ont réuni les conditions
favorables aux expérimentations, où les acteurs sociaux ont continué à
s'opposer ponctuellement aux politiques éducatives et sociales relevant
du "contrôle social". Je poursuivais mes options de base, me mêlant à
quelques "affaires", m'engageant contre le dossier scolaire et le système
G.A.M.I.N. En même temps, cependant, le doute critique me gagnait et
toute mon éducation, déjà perturbée par l'expérience indienne, se trou¬
vait sourdement minée, désarçonnée.

L'observation en questions

Quand je nomme "l'observation" comme le champ de mon enseigne¬
mentetdema recherche, l'interlocuteurdéconcerté posequasi fatalement
la question "et qu'est-ce que vous observez ?" Là commence l'exercice,
à chaque fois renouvelé, qui consiste à expliquer à cet interlocuteur-là les
buts et les caractéristiques d'une approche, discours qui ne peut guère
que devenir une sorte d'invitation à partager une démarche.

J'ai débarqué dans mon premier cours, intitulé "l'observation dans la
classe",armée degrilles traduites de l'américain par mes soins. Adoptant
unmoded'enseignement inductif et participatifdéjà expérimenté, j'avais
choisi l'observation comme méthode de recueil de données afin d'étu¬
dier sur le vif l'école française. Ce faisant, j'ai agi comme le font beau¬
coup, en abordant un terrain par le biais d'outils sophistiqués empruntés
et plaqués, prenant leur formalisme pour garante de rigueur. Je n'avais
analysé préalablement ni les fondements pédagogiques et scientifiques
de ces instruments, ni les situations à observer pour examiner quelque
peu leur pertinence. Autrement dit, je ne me suis pas posé la question de
la "rationalité" decesméthodes avec la précision d'un GeorgesDevereux,
pour qui "une méthode est rationnelle dans la seule mesure où Ton peut
authentiquement l'appliquerau problèmeétudié". Lesétudiantssoixante-
huitards ont vite repoussé ces instruments, les considérant comme
idéologiquement inacceptables et trop rigides, c'est-à-dire pour des
raisons pertinentes mais en dehors de considérations directement scien¬
tifiques.

Ce "transfert de culture" avorté a eu des conséquences de grande
portée pour moi, m'obligeant à interrogerun mode de recueil d'informa¬
tions et une technicité saisis aveuglément. Les problèmes instrumentaux
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se sont à ce moment contextualisés, transformés en problèmes
épistémologiques. Il fallait tout repenser. Il fallait affronter avec les
étudiants tous les problèmes inhérents aux situations d'observation que
nous sollicitions. Ainsi étions-nous conduits non seulement à ramasser
de l'information, mais à débattre ensemble des moyens pour y arriver,
des conditions propices et moins propices, des conséquences de notre
présence et de son éventuel intérêt pour les observés, etc. La réflexion
portait régulièrement non seulement sur ce que nous observions, mais
tout autant, sinon plus, sur notre façon de recueillir ces observations et
le sens que celle-ci pourrait avoir pour nous.

Partie de problèmes de méthodes, je les ai élargis en interrogations
méthodologiques plutôt que de les réduire en apories techniques. Mon
objet pédago-conceptuel est devenu principalement l'observateur; la
notion d'"implication" se manifestait inéluctablement. Les premiers
travaux ont abordé l'observation en tant qu'objet multidimensionnel :

"de multiples regards" sur les mêmesactes, un objet complexe à "tourner
et à retourner dans de multiples sens, pour en sortir des sens multi¬
ples" (5). Concevoir cet objet en termes deprocessus était une manière de
mettre en évidence la complexité des éléments et de leurs rapports
constitutifs, ainsi que les enjeux institutionnels et socio-politiques, à
travers l'espace, le temps et les relations diverses. Cette vision a permis
d'insister sur le caractère analogique de l'observation face aux représen¬
tations et aux pratiques si fréquemment digitalisantes.

Cen'est tou tefoisqu'après la rédaction de la thèseque je me suis rendu
compte à quel point le fait de me trouver à la fois "dedans" et "dehors"
avait joué intellectuellement. Vivre entre deux cultures, appartenant à

chacune tout en étant en marge des deux : au-delà des malaises et des
difficultés, pouvais-je m'asseoir sur deux chaises à la fois ou en alter¬
nance, plutôt que de me trouver par terre entre elles ? Comment tirer
parti de cette position double, de mes ambiguïtés et contradictions et
aussi des potentialités ainsi entrouvertes ? Un travail sur l'observateur et
sur l'observation signi fiebien cela : on yest sans y être, dedans quoiqu'on
veuille, bien que, au même instant et dans le même lieu, simultanément
et nécessairement dehors.

J'ai également construit le processus d'observation en moyen de
formation - "l'observation questionnante", formation de l'observateur à

et par l'observation - créant des dispositifs destinés à faire travailler des
aspects structurels, institutionnels et individuels du fonctionnement
social. Rejetant des problématiques comportementalistes et des applica-
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tions de grilles pré-établies, je pensais, comme Rob Walker et Qem
Adelman que "l'essence de l'observation c'est la création de significa¬
tions (insights) à partir de ce qui peut paraître initialement comme
routinier. Cachés sous la surface d'une leçon sont des problèmes non
résolus qui, lorsqu'ils sont rendus visibles, révèlent des croyances, des
valeurset des pratiques alternativespossibles"4. Que l'onyait trouvé des
correspondances avec le "MTP3" de Marcel Lesne5 n'était pas pour me
déplaire.

Chercher le potentiel de changement dans les "petits faits" anodins et
les détails habituellement inaperçus n'était pas encore une approche
courante. Ce n'est que depuis une quinzaine d'années que l'on constate
une attention croissante apportée en France à ce type de phénomène,
avec le développement de l'ethnologie de l'école, de ï'interactionnisme,
de la méthode des histoires de vie, c'est-à-dire, plus généralement, avec
une sociologie de la situation et des processus plus qu'une sociologie des
structures. L'approche qui était la mienne se distinguait des autres
courants du moment, sous plusieurs angles. Elle offrait un contraste
prononcé avec la mise en scène de "moments forts" et intenses que
pratiquaient les collègues de l'analyse institutionnelle. Elle était en
contraste également avec cette autre forme de mise en scène qu'est
l'expérimentation en laboratoire, employée par bien des utilisateurs de
l'observation. Tout en étant "naturaliste", elle n'est pas non plus
éthologique : l'observateur y est visible, voire participant, en rapport
empathique avec les observés, éventuellement même perturbateur de la
situation observée; son regard estorienté vers des problèmes significatifs
plutôt que vers la vue la plus exhaustive possible, et donc la plus
"objective".

Gilles Ferry, Jean Massonnat et Michel Piolat, Bernard Hostein et
d'autres ont largement contribué à ces réflexions au cours des années.
Des modélisations fonctionnelles et pragmatiques ont contribué à en
spécifier les critères et les techniques de rigueur. Le pôle "positiviste" de
la problématique dichotomique était soutenu par des travaux
praxéologiques sur la formation et l'observation, provenant largement
d'auteurs américains (Handers, Bellack, Simon et Boyer... et aussi De
Landsheere, Ancelin-Schutzenberger...). Le pôle "dialectique", par con¬
tre, était lui-même "dialectisé" par une multiréférentialité en pointillé :

ne trouvant en sciences de l'éducation que quelques travaux m'aidant à
penser théoriquement mon objet (Becker, Ardoino, J.-Cl. Filloux...), j'ai
cherchédansdiverseszonesprochesde mes intérêts : la psychosociologie
(les chercheurs de l'ARIP, Mucchielli...), l'analyse institutionnelle
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(Lourau), la cybernétique (De Rosnay...), la physique contemporaine
(Heisenberg...).

Ce contraste dans les référentiels reflète, à mon avis, l'état de la
situation épistémologique à l'époque, et plus particulièrement celui de la
réflexion sur l'observation dans les champs éducatif et social. Les cher¬
cheurs du paradigme expérimental se consacraient à raffinement tech¬
nique et pédagogique - de meilleures grilles, le micro-enseignement... -
dans un travail scientifique "normal". Les chercheurs du paradigme
émergent, foisonnant - en fait de nombreux paradigmes partiels en
concurrence - étaienten train d'inventer ou de redécouvrir les arguments
pour construire les problèmes autrement, selon les disciplines classiques
ou plus récentes ou en moultes tentatives d'inter-, pluri- ou
transdisciplinarité.

L'ouvragedeGeorges Devereux déjà cité, De l'angoisseà la méthodedans
les sciences du comportement , publié en France après mon travail de thèse,
m'a apporté le support théorique global et rigoureux qui m'avait man¬
qué. Articulant le concept freudien de contre-transfert et l'idée
einsteinienne "selon laquelle nous ne pouvons observer que les événe¬
ments «survenus auprès de» l'observateur", Devereux agence et ampli¬
fieces deux poutres faîtières pardes concepts complémentaires emprun¬
tés à la psychanalyse, l'ethnologie, la logique, la topologie, la physique
quantique. La charpente théorique et les concepts opérationnels qui en
résultent m'ont permis d'approfondir mes propres questions. Je dois
dire, en outre, que j'ai vécu dans cette lecture une rencontre avec un
maître, quelqu'un qui pose sa propre humanité comme centre de sa

problématique, admirable par ses exigences à la fois intellectuelles et
humaines.

La finalité première de ces travaux fut pragmatique : ils étaient à

l'intention tout d'abord des étudiants et des professionnels des secteurs
éducatif, social et sanitaire. Le style, le contenu, les lieux de publication
y correspondent : j'ai longtemps choisi de publier dans des revues
destinées aux professionnels, dans un langage courant, plutôt que de
mener des recherches et d'écrire pour la cité savante.
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UNE APPROCHE PARADOXALE

La décennie - 80 - marque un tournant : celle, dans l'éducation et le
travail social, de l'emprise accrue de la normalisation administrée et de
l'ingénierie,delà décentralisationetde la déconcentration,del'émergence
du modèle territorialisé des politiques et des dispositifs. Le paysage
théorique à propos des problèmes scolaires et sociaux se modifie égale¬
ment, avec la montée des recherches ethnographiques et l'analyse des
situations et du sens pour les acteurs de leurs actes.

En ce qui me concerne, un certain recentrage personnel s'est accompa¬
gné d'une diversification professionnelle, avec des activités et des re¬
cherches dans trois domaines en parallèle. Mes visées d'acteur avaient à
s'articuler de plus en plus avec des préoccupations de chercheur. Ma
vision du monde est devenue quelque peu plus globale et moins polémi¬
que, le fonctionnalisme fondateur s'est assoupli. Mes conceptions
"questionnante" et "processuelle" se sont renouvelées à la rencontre du
contradictoire et du saugrenu. Je me suis rendu compte, avec tant
d'autres, que la philosophie optimiste et confiante de l'école active,
propagée essentiellement entre les deux guerres mondiales, fait partie
d'un imaginaire social tout aussi "leurrant" que "moteur". Je crois
déceler, pourtant, dans un certain nombre de réflexions actuelles sur la
formation des adultes, un phénix qui renaît de ces cendres. Je me réfère
à cesversionsde la formation permanente qui tententdemettre en uvre
"une volonté radicale d'appropriation de soi-même, de sa propre pro¬
duction", "l'appropriation du procès de la formation par le principal
intéressé", pour reprendre des expressions de Gaston Pineau6. Le "se
former" réflexif trouve son complément dans le "se former" réciproque.
Les quatre modalités de formation que distingue cet auteur - auto, co,
éco, hétéro - me semblent correspondre à la conception de l'éducation
que j'avais essayé de mettre en actes, avec la différence majeure que
Pineau pointe des tensions invisibilisées par ma vision fonctionnaliste
d'antan : "En effet l'autoformation et l'hétéroformation semblent être
antagoniquement liées (...) : elles se succèdent en se repoussant par une
alternance qui les unit tout en les dissociant. Exemple parfait de la
contradiction, union de deux contraires ne pouvant pas exister l'un sans
l'autre tout en se niant l'un et l'autre". A mon tour, le ver de la contradic¬
tion allait se glisser dans le beau fruit de l'harmonie.

Sans abandonner l'observation, une sorte de "post-partum" après la
thèse m'a conduite à élargir les préoccupations méthodologiques à la
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"recherche par les praticiens" et la "démarche clinique de recherche",
thèmes qui marquent un passage plus net vers une problématique des
contradictoires. Par ailleurs, il m'est apparu clairement, à partir de 1973,
que je n'aurai pas de contacts privilégiés avec les écoles normales et la
formation des maîtres, domainede prédilection jusqu'alors : j'avais "trop
de diplômes et pas les bons", comme je disais à l'époque. Les sollicita¬
tions pour la formation des travailleurs sociaux étaient ainsi les bienve¬
nues, une manière de maintenir le contact avec les pratiques profession¬
nelles. Pendant quinze ans, j'y ai participé activement, m'initiant à ce
domaine nouveau pour moi tout en organisant et conduisant des actions
à l'université comme ailleurs : directrice adjointe d'un institut de forma¬
tion permanente, intervenante dans des écoles de travail social, co-
responsable d'un programme de Diplôme Supérieur en Travail Social,
chargée d'une formation universitaire de deuxième et troisième cycles,
membre du conseil d'administration d'une association gestionnaire de
foyers pour enfants et adolescents... Dans le contexte de commandes ou
d'appels d'offres7, j'ai exploré différents thèmes et terrains, réalisant des
recherches sur les pratiques professionnelles, sur le placement familial,
sur l'insertion, sur l'éducation familiale, avant de m'arrêter récemment
sur le thème du réseau social.

La pensée paradoxale

J'ai découvert la penséeparadoxale à travers les ouvrages d'Yves Barel
et les collaborations en formation permanente avec Pierre Nègre. Une
impatience grandissante envers mes attitudes fonctionnalistes et
dichotomiques ne s'attendait cependant pas à une telle aventure : la
pensée paradoxale représente pour moi un grand bouleversement, loin
d'être terminé. Elle nécessite un saut "du côté noir de la lune" où l'on
rencontre l'invisibilisé du visibilisé. Rencontre inouïe, provocante, où on
ne peut que suivre les circonvolutions et les involutionsdes phénomènes
dans l'espace et le temps, telles les estampes de M. C. Escher.

La référence au paradoxe se diffuse de manière spectaculaire dans les
sciences humaines comme dans les sciences physiques. Peut-être est-elle
signe d'une sensibilité accrue qui vientbousculer le vieux rationnai isme,
peut-être reflète-t-elle un monde qui échappe de plus en plus à la
compréhension habituelle. En tout cas, l'approche est invoquée lorsqu'il
s'agit d'aborder des contradictions inabordables, de tenter de dire l'indi¬
cible et l'ineffable, d'entrer quelque peu dans des sphères jusqu'alors
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exclues de la science. Serait-elle la "sociologie pour le XXIe siècle",
comme le pense Jean-William Lapierre ?

La structure de cette curieuse logique demeure souvent dans l'ombre
de ses brillants exploits. On oublie cette rigueur qui, contrevenant à la
logique aristotélicienne, arrive à penser une entité par la prise en compte
de son contraire. Les deux termes d'une contradiction n'y sont pas
seulement opposés, ils sont aussi et en même temps unis dans et par ce
qui les oppose. Leur rapport est au centre de l'attention : le rapport fait
exister les termes du rapport, c'est lui qui est porteur de sens. La rigueur
tient à la distinction entre niveaux logiques qui admet, simultanément,
la fusion de ceux-ci.

Des concepts comme la redondance et la superposition, le message
auto-réflexif, la visibilisation et Tinvisibilisation, les stratégies paradoxa¬
les.. . la rendenthautementopératoire. L'indécidabilité, exposée parYves
Barel, se réfère aux phénomènes sociaux apparemment "dépourvus de
sens observable et dicible au moment même où ils se déroulent". Cher¬
cher une réponse définitive à leur sujet paraît insuffisant, correspondant
à une quête de sens univoque à propos de problèmes complexes. Il
n'existe pas de solution finale. L'auteur propose, au contraire, que l'on
adopte l'attitude qui "consiste à admettre l'existence de phénomènes
indécidables, et à porterde Yintérêt à cette indécidabilité, en se posant des
questions sur son sens" : l'indécidabilité est conçue comme une des
raisons d'être de certains phénomènes sociaux, une nécessité de la vie
sociale, une forme humaine de l'auto-finalisation et de l'adaptativité face
aux problèmes insolubles que l'homme s'attache pourtant à maîtriser.
Ou encore, la hiérarchie enchevêtrée, développée par Douglas
R. Hofstadter8, se rapporte à la situation paradoxale où des niveaux
logiques habituellement bien distingués commencent à changer de
place, conduisant le chercheur qui se déplace à travers les niveaux d'un
système hiérarchisé, à se retrouver subitement à son point de départ.
Dépassant la logique selon laquelle le concept n'est jamais la chose, et
vice versa (la carte n'est pas le territoire et le territoire ne peut pas être
confondu avec la carte), on s'aperçoit parfois qu'il est impératif de
différencier entre niveaux logiques ou sociaux, mais qu'il ne peut y avoir
de méta-niveau stable.

Une mise en garde, pourtant, et avant tout à moi-même. Parler du
passage à un nouveau paradigme n'annule pas l'action de l'ancien ni sa

pertinence dans certaines conditions, comme l'argumentent tant Gaston
Bachelard que Thomas S. Kuhn. En plus, en ce qui concerne les rapports
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humains, ce passage est plutôt comme celui du "nord-ouest", pour
emprunter la métaphore de Michel Serres, toujours à réeffectuer, le
risque étant de faire du paradoxe un fonctionnalisme "modem style".

La clinique en recherche

Les étudiants salariés dans les secteurs éducatif et social sont nom¬
breux en Sciences de l'Education et beaucoup d'entre eux souhaitent
définir leur recherche en liaison avec leur propre champ d'action. Ils
constituent ainsi un "caslimite" delà position dechercheur, comme je l'ai
écrit en 1984 (6), "où la même personne se met en «observateur» tout en
étant éventuellement un sujet observé parmi les autres". Cas limite parce
qu'une position d'acteur impliqué statutairement dans le champ de sa
recherche est généralement considérée comme une condition défigurant
d'emblée toute analyse possible. Cas limite à cause de l'intention auda¬
cieuse de prétendre rajouter un regard nouveau à un regard habituel
installé depuis longue date et encore en usage. Cas limite encore de tout
groupe social cherchant à se faire reconnaître par les autorités en place.
Cas, autrement dit, qui se situe aux limites canoniques de la pratique
scientifique insti tuée. Insister sur les contrastes et les contradictions dont
il est porteur m'a permis de mettre en relief des aspects des processus de
production de recherche qui s'y manifestent de manière exacerbée.

Ainsi ai-je saisi la "double inscription dans l'action et dans la recher¬
che" comme la difficulté spécifique de la place de praticien-chercheur.
Autant alors faire de cette difficulté la spécificité de sa contribution,
suivant l'épistémologie devereusienne. Je conçois le problème central ici
comme un problème de place et de placement, de prise de position et de
positionnement, de point de vue. C'est une situation qui entraîne une
gestion des alternances en "hiérarchie enchevêtrée" car, pour le temps de
la recherche, aucunedes trois visées - d'action sociale, de développement
personnel ou de production deconnaissances - ne domine exclusivement
la vie de l'individu. C'est une situation où "un acteur veut à la fois une
chose et son contraire. Non parce qu'il est fou ou incohérent, mais parce
que cette stratégie est la réponse logique à une situation elle-même
conflictuelle ou contradictoire"9. Au lieu de nier ou d'escamoter ce
redoublement, est-il possible d'y trouver avantage ? Le pari est de taille,
tant pour les individus qui s'y aventurent que pour les enjeux scientifi¬
ques et sociaux.
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Avec la démarche "clinique" de recherche, j'opte, parmi les nombreu¬
ses modalités de recherche dites qualitative ou comprehensive, pour
celle qui pose le rapportentre le chercheuret le sujet de recherche comme
pivot des interrogations épistémologiques. Prendre d'un égal sérieux les
deux prépositions de l'expression "l'étude de l'homme par l'homme"
marque une insistance sur les rapports contradictoires entre le sujet/
objet d'une étude et celui qui l'effectue, et aussi sur les positions contra¬
dictoires que recèle chaque personne : chacun est observateur pour lui-
même en même temps qu'il est observé pour l'autre, êtres humains à la
fois Même et Autre.

C'est dans cette perspective que je conçois l'"implication" comme
étant de l'"entre-deux", à la fois "externe" et "interne" aux deux sujets,
donc particulièrement sujette à invisibilisation. Elle se laisserait éven¬
tuellement pressentir dans le lien entre sujets, lien qui est écart, couram¬
ment nommé en termes de tensions entre familiarité et étrangeté, entre
rapprochementetdistanciation. Pourrait-on ressentir tant les différences
quelesressemblancesentre représentationscontrastées, percevoir l'iden¬
tité des niveaux logiques que Ton est cependant capable de différencier,
pour que l'écart lui-même devienne interlocuteur ? Peut-on tenter de
tenir les positions contradictoires, non pour les opposer ou pour dire que
l'une est bonne et l'autre mauvaise, ni pourassurer la victoire de l'une au
prix de la disparition de l'autre ? Bien au contraire, ne pourrait-on pas
sortir d'une logique en oppositions déterminées et déterminantes en
s'intéressant au mouvement entre les termes contradictoires ?

Même si l'on ne peut qu'admettre le caractère fondamentalement
indicible de l'implication - comme du sens lui-même - l'on ne peut pas ne
pas essayer d'en dire quelques mots. Une lecture psychologique risque
de s'y employer de manière défensive, en obturant les éléments
potentiellement les plus pertinents. Une lecture sociologique s'arrête
généralement à l'éclairage de la trajectoire et de la position sociale du
chercheur, du contexte socio-historique d'une recherche. Aussi perti¬
nentes que soient ces approches, des éléments concernant l'implication
me semblentpertinents surtout par leurcontribution à la compréhension
de la construction même de l'objet d'étude, car ils portent l'attention sur
ce qui commande les prises d'informations et les fait surgir parmi les
possibles, sur les transformations effectives des matériaux (7). La socio¬
logie des sciences aide à penser le processus de recherche de cette
manière, selon le "programme fort" de David Bloor, prolongé par Bruno
LatouretSteveWoolgar. Celui-ci proposederemplaceruneepistémologie
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de la vérité par une description méticuleuse du processus et des procé¬
dures d'une recherche, de "passer à travers le discours ordonné des
savants pour parvenir aux pratiques et aux discours désordonnés mais
intéressants des chercheurs". Je dirais, dans ce contexte, que le sens
logique du verbe "impliquer" et le contenu humain "des implications"
réciproquesapportent des matériaux de recherche, que les déplacements
du chercheur et l'analyse de ses mouvements en constituent la méthode,
que la réflexion théorique sur cet ensemble pose des interrogations
épistémologiques de fond.

Les voies de l'observation

Le paradoxe a été mis au travail dans l'ouvrage Les voies de l'observa¬
tion : repères pour les pratiques de recherche en sciences humaines (9), une
manière de problématiser la grande diversitéd'usages que recouvre trop
rapidement la référence à une seule méthode. Cette approche me semble
pouvoir être caractérisée par une idée-clé : les modes homogènes de
l'observation sont des visées inatteignables auxquelles on ne peut pas ne
pas aspirer; en poursuivant jusqu'au bout n'importe lequel des modes,
on tombe sur ses contradictions internes, invisibilisées par la représenta¬
tion courante tantôt univoque tantôt peu claire.

Employant une approche paradoxale, deux voies - la "visée
objectivante", en recherche de la scientificité universelle, et la "référence
implicative", en quête de la communication humaine - ont été conçues
comme également et simultanément valables, alors qu'elles s'excluent
mutuellement. Chaque voie a été définie par rapport à l'autre, en
contraste avec l'autre. Les deux sont donc liées : elles constituent les pôles
extrêmes d'un même continuum et chacune d'elles contient quelque
chose de l'autre, une part rendue invisible par l'opposé qui domine. En
outre, non seulement l'objet d'observation est-il construit par le regard
de l'observateur, principe couramment reconnu aujourd'hui, mais in¬
versement et réciproquement, le regard de l'observateurest construit par
son rapport à l'observé. Comme le dit Martin Buber, et ce que confirme
Emile Benveniste dans les termes de sa discipline, le "Je" du couple
verbal "Je-Cela" est autre que le "Je" du couple verbal "Je-Tu". Ainsi, le
choix de l'un ou de l'autre modèles, inéluctable et impossible à la fois, ne
peut être conçu dans cette perspectivequ'en termes de visibilisation d'un
des aspects par invisibilisation de l'autre.
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Le réseau, un et multiple

Le réseau comme objet de recherche s'est présenté en plusieurs étapes
apparemment dissociées. L'enracinement expérientiel tient à l'impres¬
sion de communication à travers les distances quand mes enfants sont
partis au loin, expérience si fréquente de nos jours. Un texte d'Yves
Gernigon a situé ce sentiment comme intrinsèque au monde actuel, tout
en élargissant les paramètres. L'auteur pose en contraste l'univers "cen¬
tré, hiérarchique et dualiste" d'antan et l'univers contemporain
"pluricentriste, mobile et horizontal", où 'T'espace urbain ne se donne
plus dans la figure d'un ordre concentrique mais celle d'un réseau de
communications multiples. Le problème est d'entrer en relations entre
des points multiples (...) Ici on ne se repère plus selon le point fixe de la
maison natale ou du clocher, mais dans le mouvement qui s'opère entre
des centres différents (...) réseau complexe de rapports de force où il faut
réguler les échanges beaucoup plus que défendre sa terre." Le temps,
conçu et vécu antérieurementcomme celui du destin, continu et cyclique,
est aujourd'hui devenu pour nous un temps discontinu et accéléré où
nous avons à produire notre avenir.

Vocablecorrespondantà la modernité, le "réseau" estusité aujourd'hui
dans des contextes des plus variés, allant de la communication, l'infor¬
matique, les mathématiques des graphes et les sciences sociales, aux
discourspolitiqueset administratifset aux interventions sociales. Un des
mots-clés du discours de la nouvelle organisation de l'éducation et de
l'intervention sociale territorialisée, il s'y voit associéavec projet, contrat,
partenariat, individualisation, solidarité... Quelques excursions dans la
sociologieet l'anthropologiedes réseaux sociaux m'ontégalementdonné
à voir la grande diversité des perspectives sur ce thème, y compris
l'intérêt tant conceptuel que communicatif des mises en forme graphi¬
que.

La dimension opératoire de la notion m'est apparue pour la première
fois dans un cadre professionnel en 1983, au cours d'un stage avec des
assistantes maternelles et des éducateurs dans un service de placement
familial spécialisé. Je leur ai proposé un schéma de relations en réseau
autour de l'enfant placé, les divers "pôles" assumant de manière éclatée
les fonctions familiales traditionnelles (genèse et histoire, éducation,
autorité...), l'éducateur circulant entre ces instances pour assurer la
communication et la régulation. Ce travail contient en germe bon nom¬
bre d'éléments constitutifs de la structure réticulaire que je développerai
plus systématiquement par la suite. Une recherche sur Téducation
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familiale, six ans plus tard (8), a été consacrée en grande partie aux
réseaux parentaux et aux réseaux des intervenants institués. La
problématique pose la question des rapports entre actions parentales et
actions instituées, entre parents et intervenants. Le problème des incom¬
patibilités apparentes entre différents "niveaux" d'organisation sociale
(l'individuel et l'associatif, l'individuel et l'institutionnel) s'est présenté
à l'équipe de recherche. Il en est sorti une conception paradoxale des
réseaux : il y apparaît des actes qui font exister tantôt des ruptures tantôt
despassagesentreles réseaux de niveaux différents, et ceci en simultanéité.

Le réseau m'intéresse aujourd'hui en tant que structure sociale de
mise en synergie des différences, de liaisons entre termes indépendants,
de rapports entre l'identification à un espace et le remplacement de celle-
ci au profit des liens. Autrement dit, le réseau comme structure compré¬
hensible alternativement à des niveaux différents et selon des points de
vue contradictoires (10). La problématique actuelle du GREAS traite les
rapports, ou absence de rapports, entre les réseaux des professionnels et
ceux des usagers dans les interventions éducatives et sociales
territorialisées. C'est dans cette articulation/disjonction que nous pen¬
sons pouvoir lire les conjonctions et les conflits d'intérêts et les négocia¬
tions entre logiques et pratiques différentes. Pour l'heure, cette perspec¬
tive est appliquée dans le contexte de la recherche "Professions et
professionnalité en banlieue" sous la direction d'Elisabeth Bautier
(l'équipe Éducation, Socialisation et Collectivités Locales - ESCOL -,
Université Paris VIII). Elle constitue également le fondement d'une
contribution au Réseau "la territorialisation des politiques d'éducation
et de formation", dans le cadre de la Direction de la Recherche et des
Etudes Doctorales (DRED) du Ministère de l'Education Nationale.

PERSPECTIVES

Les trois domaines d'enseignement et de recherche esquissés dans
cette seconde partie appellent des prolongements. Dans l'immédiat, j'ai
l'occasion de retravailler l'observation dans la perspective de la forma¬
tion des enseignants, retour en spirale sur un centre d'intérêt initial. En
cequi concerne la théorisation de la démarche clinique de recherche et de
l'implication, je me trouve devant le paradoxe d'un objet de recherche
qui disparaît dès que l'on en fait un objet de recherche, en tentant de le
construire par une méthodologie qui file entre les doigts dès que l'on
commence à l'expliciter. Je tente d'attraper l'implication à l'uvre, de
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l'observer en actes, guettant les rares moments où l'on sent que l'on est
en train de glisser; avec des acteurs qui souhaitent dédoubler leur statut
initial d'un positionnement de chercheur, je regarde ce que Ton fait
ensuite de cette expérience fugace. Les premières approches à la notion
de réseau ayant laissé la place à une période de problématisation,
apparaît maintenant le temps du retour au terrain. Les interventions de
formation et de recherche dans le secteur social et la formation des
enseignants se poursuivent. Et ainsi de suite.

Je continue les explorations paradoxales. Je trouve que nous sommes
contraints de plus en plus de prendre des décisions et d'agir face à des
situations complexes et ambiguës, sans solutions clairement recevables,
que nous sommes constamment devant des situations absurdes, intena¬
bles. Dans l'éducation et l'intervention sociale, il serait d'un grand défi
salutaire, me semble-t-il, de s'ouvrir à une dose d'indécidablité, c'est-à-
dire à la capacité de "choisir sans détruire les choix alternatifs ou, plus
exactement, sans détruire le pouvoir d'effectuer ces choix", d'actualiser
certains choix tout en laissant d'autres choix potentiellement possibles.
De tels paradoxes ne se laisseront "maîtriser", éventuellement, que si
nous épousons leur mouvement, si nous nous mettons à ruser avec leurs
ruses. "Maîtriser un paradoxe n'est ni le "dépasser", ni le nier (...) c'est le
vivre en le rendant vivable."

Plus largement, la tension entre le fonctionnalisme et le paradoxal qui
me traverse m'apparaît aujourd'hui comme symptomatique du monde
contemporain, une formulation parmi tant d'autres des regards contras¬
tés sur la complexité et des réponses face à l'incertitude, l'incomplétude.
Nos collègueset concitoyens semblent se ranger leplussouvent soitd'un
côté soit de l'autre, mais peut-être sont-ils, comme moi, mus sourdement
par les deux perspectives. C'est dans ce sens que la méthodologue en moi
souhaite actualiser un jour la stratégie paradoxale dite de compromis,
celle où, par une attention double, les deux termes de telles contradic¬
tions peuvent vivre, se féconder et se transformer.

Ruth Canter KOHN
Professeur en Sciences de l'Education

Université Paris VIII
Équipe de recherche GREAS
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