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Raconter» un itinéraire de lecture, c'est aussi ten¬
ter de dévoiler un voyage intellectuel. Dès lors se
posent des questions de chronologie, de sélec¬
tion, du type de relation entretenue avec la lec¬

ture et/ou les livres, mais aussi et surtout les enjeux et les mobiles
de ce parcours initiatique.

Entre le miroir grossissant et la vision panoramique, entre l'affectivité
et la rationalité, la pudeur et le narcissisme, entre l'implication et la
distanciation, la porte est étroite. Le regard sur soi, pour les autres, mais
aussi pour soi est un art difficile qui requiert la maîtrise de l'écriture
littéraire. Or, c'est sur un aveu d'incompétence et d'impuissance qu'il
nous faut tenter d'honorer le contrat en mettant «en scène une vie
quotidienne» rythmée par des lectures protéiformes mais une écriture
monochrome attachée au seul registre universitaire.

Après avoir tenté vainement de commencer par le commencement,
fouillé désespérément la mémoire, cherché l'originalité, l'argument...
bref après avoir tenté de «dire», il nous faut admettre l'incomplétude, le
flou, le louvoiement, les pérégrinations dans le temps, les modes, les
lieux, les thèmes au gré des humeurs, des obligations professionnelles et
intellectuelles, des concessions au paraître, au savoir «monstratif». C'est
donc, sur le mode impressionniste, avec ses ombres et ses lumières, ses

reliefs et ses creux que sera présenté non pas un itinéraire mais une
itinérance de lecture.
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JEUX DE MIROIR, «JE» EN MIROIR

A la question de Philippe Nemo «comment commence-t-on à penser ?»,

Emmanuel Levinas répondait «cela commenceprobablementpar des trauma-
tismes ou des tâtonnements auxquels on ne sait pas donner uneforme verbale :

une séparation, une scène de violence, une brusque conscience de la monotonie
du temps. Cest à la lecture des livres - pas nécessairement philosophiques - que

ces chocs initiaux deviennent questions et problèmes, donnent à penser. Le rôle
des littératures nationales peut iciêtre très important. Non pas qu'onyapprenne
des mots mais on y vit «la vraie vie qui est absente» mais qui précisément n'est
plus utopique. Je pense que dans la grande peur du livresque, on sous-estime la
référence «ontologique» de l'humain au livre que l'on prend pour une source
d'informations, ou pour un «ustensile» de l'apprendre, pour un manuel, alors
qu'il est une modalité de notre être. En effet, lire, c'est se tenir au-dessus du
réalisme - ou de la politique - , de notre souci de nous mêmes, sans en venir
cependant aux bonnes intentions de nos belles âmes ni à l'idéalité normative de

ce qui doit être». * (2)

En ce sens, la littérature a été et continue d'être, le domaine par
excellence de la formation, de l'investigation de l'humain, de la connais¬
sance des autres mais aussi de la recherche de soi. Entrée, au moment de
l'adolescence, dans la lecture sans guide, sans référence et dans l'igno¬
rance de l'existence d'un usage de la culture cultivée et de son corollaire,
la connivence intellectuelle d'un savoir savant partagé entre des initiés,
il était impensable d'envisager un parcours structuré et finalisé. C'est
donc en termes d'éclectisme, de «braconnage» * (3) - selon l'expression de
M. de Certeau -, de «boulimie», de frénésie, qu'il faut assumer les choix.

Liée, pendant l'adolescence, à l'interdiction, la lecture a pris une
dimension d'autant plus forte qu'elle correspondait à un défi et à une
exigence existentielle qui ne pouvaient, à l'époque, être assumés qu'à la
pile électrique et à l'obligation de se débarrasser rapidement de l'objetdu
déli, à la plus grande joie des amis qui voyaient ainsi leur propre
bibliothèque s'agrandir à peu de frais. Assumée ensuite, systématique¬
ment et parallèlement à des fonctions d'institutrice * (4) dans les milieux
les plus défavorisés et les plus marginalisés de l'Education nationale, la
lecture n'a de nouveau pu être détachée des conditions sociales de l'acte
de lire, de la prégnance du quotidien et de ses interrogations. En fait, à

travers l'extrême variété des textes, la diversité des sources, subsiste une
continuité dans l'attitude.
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ITINÉRAIRES DE LECTURE 9

En effet, c'est essentiellement sur le registre de la solitude, du repli, de
l'appropriation égoïste et auto-centrée au point de négliger la
mémorisation et l'emmagasincment seuls susceptibles de transformer
l'acte de lecture en un acte social et fonctionnel d'échanges que s'est
effectué le cheminement à travers les livres. Etudiante salariée assidue
des cours du soir et donc isolée, autodidacte sur le plan profession¬
nel *(5), le livre est au coeur du quotidien mais paradoxalement pas au
coeur des discussions. C'est sans doute pour cette raison que la lecture se
situe entre une certaine forme de nostalgie de l'échange et du partage et
le repli sur soi.

Les lectures qui m'ont marquée, frappée, formée relèvent surtout du
champ de l'expérience de l'altérité, de la diversité, de l'émotion, de la
quête de l'humain dans sa complexité et son étrangéi té. Curieusement ce
comportement de lecteur se retrouve quel que soit le support : oeuvres
littéraires ou ouvrages scientifiques dans les disciplines des sciences
humaines et sociales (histoire, psychologie, sociologie, anthropologie,
philosophie).

Réfractaire à la pratique encyclopédique de la lecture, celle-ci est
assurée sur le mode de la contingence, de l'obligation fonctionnelle en
liaison avec les activités professionnelles et/ou de recherche mais se
trouve, dans le souvenir, reléguée au second plan. De fait, si la littérature
nourrit le champ de l'expérience, les ouvrages scientifiques sont retenus
essentiellement non pas en fonction des connaissances factuelles ou des
réponses qu'ils apportent mais par rapport aux modes et au type de
questionnement de la réalité humaine et sociale : la recherche non pas
d'un sens, mais d'une grille de lecture et d'outils d'analyse constitue le
fil d'Ariane des «livres-cicatrices» retenus pour cet itinéraire.

Savoir émotionnel et savoir savant se sont toujours contaminés réci¬
proquement et n'ont jamais été dissociés dans cette «lecture sans frontiè¬
res» à travers les genres, les disciplines, les espaces culturels, les épo¬
ques... C'est en ce sens que toute tentative rétrospective ne retient que des
auteurs, des titres, des ensembles d'études ou d'oeuvres fortement
marqués par le traitement du drame individuel ou collectif. Que ce soit
dans le domaine de la littérature ou des sciences sociales et humaines et
malgré la volonté de forcer la mémoire, les seuls titres qui jaillissent
renvoient essentiellement des expériences et à l'expérience de l'interro¬
gation.

Sont ainsi reléguées dans les abîmes de l'oubli ou de l'indifférence
toutes les lectures qui n'ont été que des exercices, des points de passage
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obligés, des concessions faites au social, à l'indispensable connivence
intellectuelle. C'est pourquoi la littérature a été, reste et restera le lieu
privilégié de connaissance et d'interrogation ; véritable laboratoire d'ex¬
périmentation, d'observation, de démultiplication de soi par introspec¬
tion et projection à l'infini ; miroir grossissant voire déformant, le ro¬

man * (6) permet cette expérience première et fondatrice sur laquelle
viendront se greffer les analyses, les objectivations et les spéculations
théoriques.

C'est avec la même attitude d'esprit que seront traversées et filtrées les
lectures universitaires. L'histoire, première et principale source de for¬
mation. Les pérégrinations à travers la sociologie, la philosophie, l'an¬
thropologie relèvent d'une stratégie identique - ou d'une incapacité ? -
caractérisée par la non distinction des registres entre le lire, le faire et
l'être. Outils de travail, les ouvrages liés à la pédagogie ou à la didactique
des langues retiennent l'attention pour leur capacité à engendrer l'action,
leur efficacité dans la résolution des problèmes, mais ne s'inscrivent pas
dans le temps et ne marquent pas la mémoire. Utilisés mais non appro¬
priés, ils renvoient à la dimension fonctionnelle et pragmatique de la
lecture et non pas à sa dimension ontologique, ce qui, pour moi, les met
hors de mon histoire sans en dénier pour autant la valeur et la portée.

DES HISTOIRES À L'HISTOIRE

L'histoire a eu sa révolution copernicienne. En délaissant l'érudition
visant à reconstruire les batailles, à suivre les «grands hommes» et les
dynasties au risque de s'enliser dans l'exotisme, le particularisme et
l'atomistique tout en s'aventurant sur le terrain des grandes synthèses
par reconstitution d'unités supposées homogènes etcohérentes, elle s'est
assignée une tâche decompréhensiondont l'ouvragede Fernand Braudel
sur la Méditerranée au temps de Philippe II a une valeur emblématique.

Formée à l'Ecole des Annales, et donc mise en garde contre la
fétichisation du fait historique de l'école positiviste, j'ai tendance -
certains diraient une fâcheuse tendance - à privilégier la synthèse. Non
pas la synthèse explicative qui renvoie à une théorisation a priori de
l'histoire, mais la synthèse dans l'attitude, dans le regard de l'historien
et aussi, plus tard, du chercheur en sciences humaines. En effet, l'histo¬
rien vise une intelligibilité qu'il construit à partir de ses interrogations
propres. La qualité de son travail est directement liée à la pertinence de
son questionnement et à son attitude face au matériau.
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A partir du moment où, avec l'Ecole des Annales, l'histoire a aban¬
donné l'idée de reconstituer des grandes synthèses, a tourné le dos au
postulat de cohérence et d'unité structurale, et renoncé à une causalité
linéaireet mécanique ainsi qu'à l'idéed'un progrès cumulatif, homogène
et hiérarchisé, la recherche historique ne s'est plus focalisée sur la
découverte des modèles, des structures, d'unité d'une oeuvre, d'une
époque ou d'un groupe et a accepté d'introduire la marque de l'hi storien.
En privilégiant la compréhension au détriment de l'explication et de la
justification, l'histoire est devenue inséparable de l'historien.

Cette posture épistémologique spécifique longtemps rejetée par les
sciences humaines qui ont cherché à calquer leurs méthodes sur les
sciences dites exactes induit un comportement de chercheur structuré
par des principes tels que :

- la liaison entre le fait et le discours sur le fait. L'événement en histoire
est à prendre aussi comme un événement discursif qui doit, en consé¬
quence, être pris et relativisé en tant que tel . Le sujet qui énonce l'histoire
et l'objet sont indissociablrment liés, ce qui ne signifie ni confondus ni
amalgamés. L'histoire est une discipline qui tout en développant son
champ, produit parallèlement un discours et une analyse sur elle-même.
L'historiographie fait partie intégrante de la formation de l'historien ;

- l'interdépendance entre le savoir-être et le savoir-faire du chercheur.
La connaissance historique s'appuie surdesdocumentsetdesfaitsqui ne
prennent sens qu'à partir d'un questionnement qui ne peut se nourrir
que de l'expérience. Or, la pertinence et la finesse de ce questionnement
dépendant directement de la qualité de la connaissance «vulgaire» de
l'historien, de son degré d'appréhension du quotidien. Plus l'historien
aura accumulé des expériences riches et variées et plus il pourra interro¬
ger valablement les documents. La connaissance historique ne part de
zéro, elle intègre, par analogie, le savoir commun. En effet, «au point de

vue de la théorie de la connaissance, l'histoire,, cette rencontre de l'autre,
apparaît étroitement apparentée à la compréhension d'autrui dans l'expérience
du présent et rentre avec elle dans la catégorie plus générale de la connaissance
de l'homme par l'homme» * (7) (H.I. Marrou, 1954). Le principe d'inter-
subjectivité fonde la connaissance historique. Passé et présent relèvent
d'un même ordre de compréhension qui s'appuie sur la dialectique du
Même et de l'Autre. Or, le roman nourrit et démultiplie à l'infini
l'expérience. En ce sens, littérature et formation en sciences humaines
sont indissolublement liées et se fécondent mutuellement. Romans his-
toriquesou éducatifs (Makarenko) fonctionnent comme des miroirs, non
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l'expérience. En ce sens, littérature et formation en sciences humaines
sont indissolublement liées et se fécondent mutuellement. Romans his-
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pas d'une réalité, mais de virtualités, de possibles à travers lesquels
s'organise et se structure la réflexion. Cette faculté à la démultiplication,
à la décentration est une des conditions à l'exercice de la recherche qui
doit éviter le piège de la gémellité. Sur ce registre, il serait illusoire et vain
de tenter une quelconque enumeration, encore moins d'effectuer une
sélection qui serait à la limite du sacrilège.

Par ailleurs, faute de pouvoir appuyer sa recherche sur l'empirisme,
l'historien inscrit ses objets, ses événements dans des sériespluricausaîes
où l'économieest associéeà la démographie, au social, aux mentalités...etc.
La fécondation mutuelle de différentes disciplines fonde la preuve et
l'argument historiques. La pluridisciplinarité si souvent décriée dans les
sciences humaines constitue, au contraire, pour l'historien, un garde-fou
aux interprétations subjectives. L'objet de l'historien n'existe que s'il est
inscrit dans une série, un réseau événementiel significatif, une accumu¬
lation, une variation. Il n'existe pas de fait isolé et c'est cette exigence
d'articulation du singulier et du pluriel qui concourt à la validation.
Autre exigence liée à la position même de l'histoire, l'acceptation de
l'incomplétude, de l'aléatoire, du discontinu.

L'histoire fondée sur l'idée de pluralité à travers les époques et les
lieux s'appuie sur l'événementiel et sur le singulier pour appréhender
l'altérité dans sa complexité et sa pluriréférentialité.

Certes, toutes les dimensions de la recherche en histoire ne peuvent
être évoquées ici, mais les points soulevés réfèrent à la notion de trace et
d'empreinte formés à la lecture de quelques auteurs et ouvrages cités en
annexe. En outre, il me faut admettre et reconnaître que sans être
spécialiste de l'histoire de l'éducation, la démarche historique continue
d'imprégner profondément mon approche des Sciences de l'Education.

DE L'ALTÉRITÉ DANS LE PASSÉ
À L'ALTÉRITÉ DANS LE PRÉSENT

L'analyse de la diversité culturelle dans les domaines de l'éducation
et de la formation * (8) et les problématiques de l'altérité à travers le
langage, les langues, l'éducation aux Droits de l'Homme sont proches de
l'interrogation historique : «la compréhension des documents relatifs au passé

... n'est pas différente, d'un point de vue logique, de la compréhension des signes
et des indices qui nous rendent possible la connaissance d'autrui dans l'expé¬
rience du présent» * (9).

12 BROUILLON DE LECTURE, BOUILLON DE LECTURES / M. ABDALLAH-PRETCEILLE

pas d'une réalité, mais de virtualités, de possibles à travers lesquels
s'organise et se structure la réflexion. Cette faculté à la démultiplication,
à la décentration est une des conditions à l'exercice de la recherche qui
doit éviter le piège de la gémellité. Sur ce registre, il serait illusoire et vain
de tenter une quelconque enumeration, encore moins d'effectuer une
sélection qui serait à la limite du sacrilège.

Par ailleurs, faute de pouvoir appuyer sa recherche sur l'empirisme,
l'historien inscrit ses objets, ses événements dans des sériespluricausaîes
où l'économieest associéeà la démographie, au social, aux mentalités...etc.
La fécondation mutuelle de différentes disciplines fonde la preuve et
l'argument historiques. La pluridisciplinarité si souvent décriée dans les
sciences humaines constitue, au contraire, pour l'historien, un garde-fou
aux interprétations subjectives. L'objet de l'historien n'existe que s'il est
inscrit dans une série, un réseau événementiel significatif, une accumu¬
lation, une variation. Il n'existe pas de fait isolé et c'est cette exigence
d'articulation du singulier et du pluriel qui concourt à la validation.
Autre exigence liée à la position même de l'histoire, l'acceptation de
l'incomplétude, de l'aléatoire, du discontinu.

L'histoire fondée sur l'idée de pluralité à travers les époques et les
lieux s'appuie sur l'événementiel et sur le singulier pour appréhender
l'altérité dans sa complexité et sa pluriréférentialité.

Certes, toutes les dimensions de la recherche en histoire ne peuvent
être évoquées ici, mais les points soulevés réfèrent à la notion de trace et
d'empreinte formés à la lecture de quelques auteurs et ouvrages cités en
annexe. En outre, il me faut admettre et reconnaître que sans être
spécialiste de l'histoire de l'éducation, la démarche historique continue
d'imprégner profondément mon approche des Sciences de l'Education.

DE L'ALTÉRITÉ DANS LE PASSÉ
À L'ALTÉRITÉ DANS LE PRÉSENT

L'analyse de la diversité culturelle dans les domaines de l'éducation
et de la formation * (8) et les problématiques de l'altérité à travers le
langage, les langues, l'éducation aux Droits de l'Homme sont proches de
l'interrogation historique : «la compréhension des documents relatifs au passé

... n'est pas différente, d'un point de vue logique, de la compréhension des signes
et des indices qui nous rendent possible la connaissance d'autrui dans l'expé¬
rience du présent» * (9).



ITINÉRAIRES DE LECTURE 13

De manière consciente ou non, la formation historique va opérer un
filtre dans la lecture et la découverte des autres disciplines : anthropolo¬
gie, sociologie, philosophie et linguistique.

L'anthropologie - qu'il convient de ne pas confondre ni avec l'ethno¬
graphie, ni avec l'ethnologie - a pour objet la variation culturelle et non
pas les différences culturelles. L'attitude de lecture reste la même, la
recherche non pas de faits mais d'une méthode d'approche et d'analyse
dans une perspective dominée davantage par un souci de compréhen¬
sion que d'explication et de justification.

Le trait culturel comme le fait historique gardera un statut secondaire
et ne sera pas recherché pour lui-même. Ce n'est ni le document ni l'item
culturel qui font l'histoire et la culture. L'accumulation quantitative de
preuves, de traits, de faits est caduque si elle n'est pas soutenue par une
théorie ne peut conduire qu'à une totalisation inductive aussitôt remise
en cause dès l'apparition d'une information contraire. Ainsi, au lieu de
privilégier les catégories formelles posées arbitrairement, le regard va se
porter davantage sur les marges, les ruptures, lesécarts, les discontinuités,
les interactions, en fait sur les éléments dynamiques et/ou marginaux.
Citons uniquement à titre d'exemple et sans souci d'exhaustivité,
F. Braudel pour l'histoire, R. Bastide pour l'anthropologie et H. S. Becker
pour la sociologie qui s'attardent sur les frontières, les emprunts, les
marginaux culturels et sociaux. La convergence de ces disciplines sur la
mise en scène de soi et de l'autre, dans le passé ou le présent (M. de
Certeau, E. Goffman) n'est pas éloignée de l'acte éducatif dans sa

dimension communicationnelle et relationnelle.

La culture, pas plus que le passé, n'est une donnée, elle est créée,
construite, élaboréedansuncontexte et ne peut donc êtreabsolutisée. Les
notions de causalité plurielle, de relativité des discours et des engage¬
ments, de la reconnaissance d'un système de référence comme condition
de l'objectivité de l'analyse (M. de Certeau, R. Aron) , de la prise en
compte du rapport à la société et à l'objet de recherche (G. Devereux,
M. de Certeau).

La multiplication des expériences professionnelles avec des publicsen
difficulté (enfants sourds et muets, adolescentes délinquantes, enfants
de migrants, déficients intellectuels) dans des lieux souvent situés en
marge ou marginalisés (centres spécialisés, Aide Sociale à l'Enfance,
classe de perfectionnement, prisons ...), les travaux de recherche sur les
incidences de la pluralité linguistique et culturelle dans les domaines de
l'éducation et de la formation, m'ont fait faire un saut quantitatif dans la
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littérature scientifique. En effet, ma connivence intellectuelle se trouve
davantage établie dans la découverte des travaux et publications des
années 70 plutôt que dans ceux des années 60 qui sont souvent marqués
des analyses macro-sociales, des perspectives structuralistes et une
prédominance accordée au postulat déterministe.

Se sont trouvés ainsi privilégiées les lectures qui s'appuient sur un
paradigme théoriqueélaboré à partir desconceptsde pluralité, d'altérité,
de variation, de communication, d'interaction et ce, quellesque soient les
disciplines : anthropologie, linguistique (essentiellement le domaine de
la pragmatique), philosophie ou sociologie. Les concepts de structure, de
différence qui figent les catégories, les individus et les groupes nous
paraissent moins aptes à penser une société en mouvement et évincent
trop l'acteur et le sujet. Sans nier le poids des mécanismes sociaux, par
choix, par intérêt personnel mais aussi méthodologique en fonction des
thèmes d'investigation, l'attention se porte plusvolontierssur lesauteurs
et ouvrages qui accordent une place à l'individu en tant qu'interprète de
la réalité, à l'interaction acteur/structure, aux démarches qualitatives et
acceptent le télescopage entre le discours subjectif et une analyse objec¬

tive.
C'est dans la même lignée interprétative qu'il faut sans doute voir

l'attrait exercé par les chercheurs qui ont, eux-mêmes, cheminé en
diagonale à travers les disciplines et les types de problèmes (Foucault,
Habermas, Bateson, Atlan, Serres, Thom, Watzlawick...). En se rappro¬
chant des pratiques, la philosophie elle-même n'est plus seulement
spéculative, elle devient une pratique culturelle parmi d'autres. Cette
forme de pragmatisme philosophique qui n'esquive plus les défis du
temps (cf. importants travaux du Collège International de Philosophie)
dessine un nouvel espace de pensée et arrime de nouveau la philosophie
aux Sciences Humaines.

Surmonter les clivages disciplinaires et les chapelles, travailler aux
marges, interroger et s'interroger sans cesse... sont les seules constantes
de cet itinéraire réducteur par nécessité, clairsemé par obligation et
imparfait par incapacité de dire et de faire. La conclusion ne peut donc
être qu'en forme d'excuses.

Martine ABDALLAH-PRETCEILLE
Professeur de sciences de l'éducation

Université de Valenciennes
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Martine Abdallah-Pretceille est l'auteur d'une thèse sur la pédagogie de
l'interculturel (1986).
Pour la liste de ses travaux cf. Repère bibliographique paru dans Perspectives
Documentaires en Éducation, n° 9, 1986, pp. 29-48. (épuisé, consultable à
l'INRP]

Notes

*(1) Pastiche de la formule d'E. MORIN «Brouillon de culture, bouillon de
cultures» in Penser l'Europe

* (2) LEVINAS E. : Ethique et infini. ... p.11-12

* (3) Pour reprendre une expression de M. de CERTEAU dans «L'invention du
quotidien», tome 1 : Arts de faire, Paris, Union Générale d'Editions, coll.
10/18. 1980.

* (4) Réf. aux fonctions exercées dans un centre d'enfants sourds et muets, à

l'Aide Sociale à l'Enfance, dans des classes de perfectionnement puis une
CLIN ( Classe d'Initiation pour enfants non-francophones).

* (5) Des fonctions d'institutrice suppléante à celles de Directrice d'Ecole nor
male.

* (6) Le film est en ce sens dans le prolongement direct du livre. Un itinéraire
cinématographique serait, très certainement, tout aussi formateur et révé¬
lateur qu'un itinéraire de lecture.

* (7) MARROU H.I. : De la connaissance historique, Paris, Ed. du Seuil, 1964, (1ère
ed. 1954), p.85.

* (8) En liaison avec les travaux de recherche sur la pédagogie interculturelle, le
rapport langue/culture dans le cadre notamment du Français Langue
Etrangère ainsi que sur l'Education aux Droits de l'Homme.

* (9) MARROU H.I. : op cité, p.86-87

Bibliographie ... en état d'apesanteur...

* ARIES, Ph. L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Pion, 1960.
Images de l'homme devant la mort, Paris, Pion, 1983.

* ARON, R. Dimensions de la conscience historique, Paris, Pion, 1961 .

Introduction à la philosophie de l'histoire, Paris, 1938.

* BACHELARD, G. Laformation de l'esprit scientifique, contribution à une psychana¬
lyse de la connaissance objective, Paris, Vrin, 1971 .

* BALANDIER, G. Sens et puissance, Paris, PUF, 1971.
Anthropo-logiques, Paris, Librairie Générale Française, 1985.

* BASTIDE, R. Anthropologie appliquée, Paris, Payot.
Le prochain et le lointain, Paris, Cujas, 1970.

* BATESON, G. Vers une écologie de l'esprit, Paris, Seuil pour la trad. fr. tome 1 et
2, 1977, 1980.
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