
DE L'ILLUSTRE
AUX ÉCRITS

DES COGNITIVISTES
ET DES LINGUISTES

Jacques Wittwer

Pour se lancer dans l'aventure que représente un itinéraire
de lecture, faut-il choisir une méthode rigoureuse, s'ap-
puyant à la fois sur la consultation de sa (ses) bibiothèque(s)
personnelle(s), de ses notes et de l'introspection contrô-

aut-il prendre «itinéraires» au pluriel, selon les genres de
lectures ?

Faut-il utiliser le terme «littérature» au singulier ou au pluriel selon
que l'on va s'entretenir de romans, de poésie, de certains essais, ou de
philosophie, de psychologie, de sociologie, de logique, d'économie.. .en
«sciences humaines», de mathématiques, de physique, de chimie, de
biologie en «sciences dures» ? Faut-il tenir compte des chers (!) livres
d'art que l'on regarde si peu souvent ? Faudra-t-il citer les quelques 300
thèses que j'ai eues à examiner, lecture austère mais presque toujours
bénéfique pour la mise à jour des savoirs et des connaissances ?

Habitué à rédiger, certes sur des recherches dont je reste le maître
d'oeuvre, mais dont le thème m'est quand même extérieur, j'ai quelque
pudeur à écrire à propos d'un parcours qui, sans doute, révélera quelque
trait, sinon de ma personnalité, tout au moins de mon histoire intellec-
tucllc. Cependant, je ne pouvais refusercetteparticipation à mon collègue
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et ami Jean Hassenforder, ainsi qu'à l'institution qu'il anime, car c'est
avec reconnaissance que je me souviens de l'aide que m'apportât pour
mes lectures d'alors, l'ancêtre de l'LN.R.P., à savoir le merveilleux
«Musée Pédagogique»!

En réfléchissant sur ce que j'allais faire, je m'aperçus très vite que si
j'utilisais la méthode rigoureuse à laquelle je viens de faire allusion, j'en
aurais pour des semaines, voire des mois ! Or, bien que délivré des
contraintes institutionnelles, j'ai des nécessités d'écriture qui occupent
mon emploi du temps, et qu'encore une fois, je n'ai pas de goût pour ce
genre d'évocation, bien que l'on s'apercevra que je me laisse prendre à
cette rétrospective. Aussi me suis-je contenté d'une approche quelque
peu impressionniste, fondée sur la sollicitation des souvenirs, même si en
fin d'itinéraire, je me livre à quelques considérations quantitatives.

Ayantappris à lire avant mon entrée au cours préparatoire grâce à une
vieille voisine en mal d'instruire, je fus un lecteurprécoce, heureusement
préservé de la télévision - c'était en 1925-26 î- et mes premières lectures
me conduisirent, non pas vers le conte, mais vers les légendes des
différentes provinces et des différents pays, voisins du mien, disons de
7 à 9 ans ; sans doute faut-il y voir comme une amorce de mon goût pour
la dimension historique. Puis de 9 à 1 1-12 ans, ce fut la période des livres
d'aventure, Jules Verne et Arnould Galopin, entre autres, et des illustrés
dont l'un, «Cri-Cri», me révéla mon goût pour le «polar», avec les
aventures de Rabascasse et Browning, illustrant l'alliance explosive et
efficace d'un détective marseillais et d'un détective américain !

Allait venir une longue période que l'on peut qualifier de romantique
et de littéraire, de 12 à 16 ans, grâce à mes professeurs de français de
C.E.G., qui m'initièrent à certaines beautés de notre littérature. Mes
favoris furent d'abord les romantiques et leurs poètes, Musset et Hugo
en premier, mais aussi Vigny et Lamartine ; je pris plaisir à l'»Atala» de
Chateaubriand. Puis j'élargis mes horizons littéraires, toujours du côté
de la poésie, avec les parnassiens et surtout les symbolistes. Je me
souviens aussi que ce fut très tôt que je m'intéressais à l'histoire :

insatisfait parmes livres scolaires, j'allaisà la bibliothèquemunicipale où
j'empruntais les gros Mallet-Isaac pour mieux approfondir mes leçons
d'histoire. Ce fut sans doute vers les 14 ans que j'allais «entrer» dans la
littérature romanesque. Il me semble que les premiers romanciers qui me
touchèrent furent Flaubert, avec son «Education sentimentale» et
«Salamboo», Maupassant avec ses nouvelles ainsi que celle d'E.Poë. Et
les classiques ? D'abord un hommage à La Fontaine et à Pascal, qui
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restent aujourd'hui mes préférés ; sans doute le choix de ce dernier
annonçait peut-être mes orientations futures, à savoirmes préoccupations
relatives à notre espèce, quant à son développement et à son avenir, voire
sa destinée ? Entre 12 et 15 ans, les autres classiques du XVIIème ne me
touchaient guère, au grand dam de mon professeur qui espérait que j'y
viendrais ! Et il n'avait pas tort ! Mais ce futbien plus tard que m'éblouirent
les autres splendeurs de ce siècle : ce fut lorsqu'après la guerre, je
préparais le C.E.S. de littérature française, avec des hommes comme
Matoré et Jasinski. C'est aussi de cette époque que date ma passion pour
la grammaire et tout ce qui touche au langage. Là aussi, je le dois à des
maîtres exceptionnels comme le linguiste Fouché et le grammairien
Bruneau.

Mais revenons un peu en arrière, entre 16 et 20 ans, âge où je me
trouvais élève-maître à l'Ecole Normale d'Auteuil. Contrairement à la
plupart de mes condisciples qui semblaient ne s'intéresser qu'aux disci¬
pline classiques ainsi que la plupart des professeurs, je commençais à

rechercher les lectures psychologiques et pédagogiques. Ce fut un pro¬
fesseur d'histoire, sans doute mal orienté puisque tant passionné par la
psychologie qu'il sut m'en communiquer le goût ! De même, ce fut
T.Simon, qui me communiqua le virus de la psychopedagogie, dans ses
interventions à l'E.N. C'est aussi à cette époque que je devais entrer en
relation avec l'ensemble de l'oeuvre de J.J.Rousseau. Ayant compris que
le métier me plaisait lors des stages aux écoles annexes et d'application,
j'en conclus, contrairement à certains, qu'il convenait d'aller voir ce que
racontait des auteurs comme Decroly, Montessori, Pestalozzi, Claparède,
Ferrière, Cousinet, Dewey.... Kerscheinsteiner, Makarenko, Freinet,
viendront plus tard : après la guerre !

Au retour de celle-ci, déjà persuadé de l'importance de l'étude psy¬
chologique de l'enfant, une nouvelle dominante allait submerger pour
un long temps les lectures romanesques et poétiques. Séduit à cette
époque par l'abord de l'oeuvre de Freud et les travaux de Le Senne et de
Zazzo, je percevais mal les oppositions épistémologiques et personnel¬
les, en particulier le conflit entre les deux derniers cités. Je me plongeais
avec un égal appétit de savoir dans l'»Interprétation des rêves», la
caractérologie lesennienne, et le «devenir de l'intelligence» ! Et puis, sans
savoir que quelques années plus tard, j'allais avoir l'immense privilège
d'être dirigé pour ma thèse principale par Jean Piaget, j'abordais
timidement les premiers ouvrages du maître de l'école de Genève. A
l'époque, il m'a fallu dix ans pour parvenir à maîtriser la théorie opératoire
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de l'intelligence (1945-1955) et encore vingt pour la dominer et poser des
au-delà qui ne nuisent aucunement à son caractère éternel de passage
obligé. Trente années donc où il fut mon principal maître. Personne, sans
doute, sauf lui, ne peut se vanter d'avoir une connaissance exhaustive de
l'oeuvre. Sur les 65 oeuvres que j'en possède, toutes annotées, quelles
sont celles que je garderais si un mauvais génie jaloux m'obligeait à me
séparer du cinquième de ma collection? Voici les 9 ouvrages et les cinq
fascicules1 des fameuses «Etudes d'Epistémologie Génétique» que je
conserverais. Par ordre de préférence, si un mauvais génie se montrait
plus sévère :

«De la logique de l'enfant à la logique de l'adolescent»
«Biologie et connaissance»

«Introduction à l'Epistémologie Génétique»(ler volume)
«La formation du symbole chez l'enfant»

«La genèse de l'idée de hasard chez l'enfant»
«La genèse des structures logiques chez l'enfant»

«Les mécanismes perceptifs»
«Traité de logique» ( le second paru chez Dunod)

«La genèse du nombre chez l'enfant»

Et voici maintenant les cinq fascicules annoncés :

«Epistémologie mathématique et psychologie» (Vol. XIV)
«La filiation des structures « (Vol. XV)

«Les théories de la causalité» (Vol. XXV)
«L'équilibration des structures cognitives» (Vol. XXXIII)

«Recherches sur la généralisation» (Vol. XXXVI)

En accompagnement decette étudeapprofondie de l'oeuvre dePiaget,
et sur ses conseils, je fus obligé, malgré mes préférences pour la littérature
et la linguistique, de tenter de me donner une teinture de logicien. C'est
ainsi que je fis une rencontre fructueuse avec B.Russell, non seulement
avec «Les principia mathematica» qui devait, disent les mauvaises
langues, beaucoup plus à Whitehead qu'à Russell, mais aussi avec son
oeuvre philosophique et épistémologique. Il me fallut aborder Frege,
Morgan, voire Hilbert, Boole, Carnap, Tarski, Quine... Mais aujourd'hui,
jelisavec intérêt «les logiquesmodales» deGardeset toutes présentations
de la logique moderne, pourvu que l'auteur soit décidé à se faire

1 J'essaie de rouler le mauvais génie en en proposant 14 au lieu de 13 !
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comprendre de son lecteur, comme c'est le cas avec l'excellente présen¬
tation de celle-ci par J.B. Grize dans l'indispensable ouvrage de la
pléiade : «Logique et connaissance scientifique». Côté langagier, avec ma
préparation au C.E.S. de grammaire et philologie française, j'avais étudié
les classiques de la question et jeme sers toujoursdeceux-ci, en particul ier
de la monumentale «Histoiredela langue française de Ferdinand Brunot»
en dix-huit volumes complétée par les trois derniers volumes établis par
son élève et. .. homonyne, Charles Bruneau, dont il faut aussi apprécier le
«précisdegrammairehistorique» dontla dimensionpermetuneapproche
plussuccinctedecelle-ci.A.Meillet et M.Cohen les comparantes, Fouché
lephonéticien, Marouzeaulegrammairiendustyle,G.Cohenlemédiéviste
et bien d'autres encore que l'on m'excusera de ne pas citer ; mais ayant
opté pour une solution impressioniste, je ne fais référence qu'à
l'»immédiateté» de mes souvenirs lexiques et je serai déjà suffisamment
long avec cette méthode... qui n'en est pas une ! Vint ensuite la plongée
non plus dans la grammaire classique et comparatiste, mais dans cette
discipline qui, grâce à F. de Saussure, a-t-on dit, allait enfin devenir une
science à part entière : la linguistique. Après mes lectures de linguistes
dont le structuralisme était encore libéral, O.Jespersen, V.Brondal, voire
le Helmslev de la théorie des cas, allait venir le temps des purs et durs
comme les L.Bloomfield (même s'il me fit découvrir qu'il n'était pas
indécent d'inclure l'antécédent dans un syntagme propositionnel avec
pronom relatif !), Z.Harris, C.F.Hockett... Heureusement, les linguistes
européensm'entraînèrent versdesconceptions.. .plushumanistes, comme
C.Bally, plus tard E.Benveniste, évidemment R.Jackobson, G.Mounin, et
même, malgré sa volonté objectiviste d'exclure les locuteurs, A.Martinet
et ses très nombreux disciples... Il me reste à évoquer ce qui me satisfait
le plus, à savoir les auteurs qui ont réintroduit les locuteurs et les
scripteurs, et pour nous le plus important de tous, R.Barthes et avec lui
Benveniste, Todorof, bref les grammairiens du texte. J'ajouterai que,
pendant quelques années, j'eu presque comme livre de chevet, l'ouvrage
des «Liégeois» (sous la direction de J.Dubois) la «rhéthorique générale»,
avec aussi «Les figures du discours» de P.Fontanier . Je n'oublierai pas
non plus l'école d'Oxford et l'importance de la pragmatique avec Austin
et Scarle, qui ont ouvert la voie à la plupart des travaux sur les dimen¬
sions argumentatives et conversationnelles du langage.

Au fur et à mesure que j'avance dans cet itinéraire et que je consulte
quand même ma blibliothèque et quelques notes, je m'aperçois combien
il sera lacunaire et peu ordonné ! Avant de passer à un autre domaine de
mes principales lectures, et à propos de mes difficultés à réaliser cet
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itinéraire, il faut dire qu'avec les années et la pratique de recherches de
plus en plus pointues, l'expérience lexique change : de moins en moins
d'ouvrages vous apportent la «substantifique moelle», non pas qu'ils
soient mauvais et sans intérêt, simplement ils ne vous sont plus utiles,
mais peuvent l'être pour d'autres. Mais, va se demander le lecteur qui
aura eu la curiosité de me suivre dans ce retour à l'intimité lexique, et
Chomsky, dans tout cela ? Eh bien î je vais épingler, non pas l'homme,
opposé à la guerredu Vietnam, et malgré sa préfaceau livre de Faurisson,
mais le caractère impérialiste -heureusement passé- de la grammaire
generative et transformationnelle. C'est que, au début, persuadé de
l'importance de la théorie et de la méthode, je l'étudiai de très près, sans
grand enthousiasme, et en fit un cours pendant deux ans, cours qui ne
passionna guère les étudiants ! Mais les arbres fleurissaient dans les
classes, et comment un département de sciences de l'éducation pouvait-
il l'ignorer î Quereste-t-il du chomskisme ? Ce fut une théoriescientifique,
puisqu'elle correspond aux critères poppériens de scientificité : elle est
refutable et réfutée ! J'ajoute que, pour ma réfutation personnelle, je tiens
à la disposition de ceux qui y croiraient encore, un dictionnaire chinois-
français où l'on peut saisir qu'il y a des langues pour lesquelles lesparties
du discours, fondement des «terminal strings» chomskiennes, n'ont pas
cours,et lechinois n'a pasdedistinction établieentre cequelesgrammaires
indo-européennes appelle la distinctionverbo-nominale. Ce qui m'amène
par un détour qui peut paraître inattendu, à mes lectures en psychana¬
lyse. Car mon approche de la langue chinoise m'a aussi fait comprendre
les limites des approches -certains et non des moindres, diraient des
mystifications- lacaniennes du langage, parfois fort séduisantes pour les
lecteurs en langues indo-européennes, mais très discutables quant à la
saisie des mécanismes des «wen» et des «zi» de la langue chinoise écrite.
Je retrouve cette réticence pour ne pasdire ce refus au sacre de Lacan chez
mes trois auteurs préférés -hormis le fondateur !- traitant de la psycha¬
nalyse et du langage, A.Green, R.Gori, CChiland. Si d'autres auteurs de
ces domaines m'ont aussi passionnés, comme les Mannoni, Legendre,
Leclerc, M.Bonaparte, M.Klein, et aussi Reich, Wolfson, c'est toujours au
trois premiers que je reviens quand je veux me situer à nouveau du côté
langagier psychanalytique.

Avant de donner quelques détails quantitatifs sur mes provisions
lexiques, je ne puis manquer de citer un autre domaine qui m'a toujours
beaucoup intéressé, à savoir ledomainedela psychosociologie appliquée,
domaine où je fus un lecteur attentif et parfois un stagiaire qui a toujours
regretté de ne pas trouvé le temps pour participer davantage à la
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formation par le groupe. Merci à tous mes amis psychosociologues, à la
fois pour cette amitié et pour leurs travaux : J.Ardoino, G.Lapassade,
M.Lobrot, R.Lourau, M.Pagès, A. de Peretti.

Et aussi, dans tout cela, où en est la littérature et la poésie ? Je dois
confesser que pour cette dernière, c'est bien pauvre même si les trois
noms que je vais citer me paraissent éblouissants : Brel, Brassens, et
Prévert ! Quant à la littérature, c'est un peu moins mal : pour le repos du
chercheur, après les lectures austères, quoi de plus détendant qu'un bon
«policier», Léo Malet, P.D.James, Chase, voire un San Antonio de temps
en temps.Je raterarement unGoncourt, j'aimeBuzzati, Kundera,Tournier,
Tahar Ben Jelloun, René-Victor Pilhes, Ismail Kadaré et bien d'autres. J'ai
découvert Neguib Mahfouz, j'ai même pris plaisir aux «Géorgiques» de
Claude Simon (après qu'un étudiant marocain m'en ait montre la sub¬
tilité et la beauté !)

J'aime aussi les images et je me sens parfois quelque peu culpabilisé
d'y consacrer trop de temps. Toutefois, cet i tinéraire me rassure, il semble
que j'ai beaucoup lu et que j'ai encore beaucoup à lire. C'est pourquoi je
vais maintenant le terminer par une petite revue de nos deux bibliothè-
ques.-mon épouse est une grande lectrice-. Commençons par ma bi¬
bliothèque de travail : les estimations sont les suivantes, un peu plus de
1000 ouvrages et plus de 1200 exemplaires de revues ; 250 ouvrages
concernent le langagier, 300 la psychologie, 50 la sociologie (y compris la
psychologie sociale), 50 la philosophie, 80 la psychanalyse etunecentaine
pour les mathématiques, la logique, la biologie l'économie... Pour les
revues, 3/5 concernent le langagier, unpeu moinsde 2 /5 la psychologie, le
reste pour la sociologie et la psychanalyse. La bibliothèque de loisirs,
outre les encombrantes encyclopédies et quelques livres d'art, contient
environ 400 titres de romans, les essais, environ 180 et une cinquantaine
d'ouvrages divers dont quelques vieux livres des XVII et XVIIIème
siècles.

Alors qu'aujourd'hui, momentanément sans doute, je lis de moins en
moins pour me consacrer à la lecture de mon second grand maître après
Piaget, Gustave Guillaume, afin de participer à l'élargissement de son
audience, est-il possible, en présence de ce magasin de lectures que
représente nos deux bibiothèques, de faire une estimation de ce qui a été
lu, consulté, parcouru, négligé ? On saisit qu'il s'agirait là d'un immense
travail quelque peu narcissique ! Je me suis donc contenté de procéder,
comme dans les sondages d'opinion, avec un échantillon représentatif .

En voici donc les approximations en pourcentages : 10% d'ouvrages lus,
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relus, sans cesse utilisés (exemples, l'essai de logique opératoire de
Piaget, l'histoire de la langue française de F.Brunot, S/Z de R.Barthes,
rhétorique générale,...), 30% lus intégralement avec prises de notes ou
annotés, 50% de consultés avec notes ou annotations (exemples, Theory
ofsyntax deChomski, l'analyselinguistiquedans l'antiquitéclassiquede
M.Baratin et F.Desbordes, l'acquisitiondu langageavec Oléron, Richelle,
Rondal...), 10% pratiquement négligés. Pour les revues, 50 à 60%
d'ouvertes avec une moyenne de 3 à 4 articles lus par revue, sur une
dizaine environ. Enfin, en ce qui concerne les romans et les essais,
environ 75% de lus pour ceux-là, 40 à 50% pour ceux- ci. Et pardon les
poètes, l'adolescent que je fus doit me faire honte !

Pour en terminer avec cet itinéraire, quelques réflexions : tout d'abord
convient-il de souligner combien il est difficile d'équilibrer lecture et
écriture quand on a ou croit avoir quelque chose à communiquer ! Plus
jeune, le chercheur est perpétuellement inquiet quant à la quantité et à la
qualité de ses lectures. C'est un souci auquel on échappe peu à peu avec
le tempspour mettre l'accent sur la qualité. On s'aperçoitqu'il n'y a guère
que quelques dizaines d'ouvrages et d'articles fondamentaux et que,
parmi ceux-là, la moitiéou au mieux les trois-quarts vous sont utiles dans
ce que vous avez entrepris pour vos propres travaux ! Du point de vue
des institutions savantes, ce n'est peut-être pas un conseil à suivre pour
les jeunes chercheurs, néanmoins je leur conseille la lecture du livre de
Kuhn sur la notion de paradigme et de «science normale» : «La structure
des révolutions scientifiques» pour les rassurer sur le fond de ce que je
viens d'avancer. Mais puisque l'institution les contraint à des bibliogra¬
phies importantes, qu'il ne perdent jamais de vue le tout petit nombre de
savants, dans toutes les disciplines, qui ont provoqué la révision ou
l'abandond'un «paradigme» au sens «kuhnien» du terme. Certes, comme
le démontre si bien cet auteur, la presque totalité du travail de la science
«normale» consiste, non pas à mettre en question les paradigmes en
cours et... en cour, mais à s'y inscrire en y apportant une confirmation ou
mieux une perspective nouvelle. Cette focalisation paradigmatique con¬
duit évidemment à des redondances voire à des stagnations
épistémologiques, qui se traduisent pardes redites dans lespublications.
Ce qui me paraît important eu égard à cette situation, c'est d'apprendre
à hiérarchiser ses lectures, de manière à repérer celles qui disent les
mêmes choses, sous des présentations et des écritures différentes, à les
citerpourcontenter l'institution, mais à ne pas s'attarder dessus. C'est de
cette manière que l'on peut, lassé d'entendre le même air joué par des
instruments différents, composer sa mélodie, voire sa symphonie per-
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sonnelle, et trouver le temps de l'achever. Enfin, il me semble qu'un autre
danger guette le chercheur dans sa personnalité même, celui de ne pas
consacrer un temps suffisant à d'autres lectures que celles de sa spécia¬
lité. Les essais, la littératureet la poésie, doivent compenser la convergence
lexique qu'exige aujourd'hui la recherche. Et je sais de quoi je parle : si les
essais et surtout le roman font partie, d'une manière certes un peu
anarchique, de mes activités lexiques, j'ai l'impression que j'ai perdu
toute sensibilité à la poésie, domaine qui enchanta mon adolescence !

Bref, que la centration sur les recherches ne nous éloigne pas de ce que
tout «sachant» doit rester : un humaniste !

Jacques WTTTWER
Professeur émérite en Sciences de l'Education

Bordeaux
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