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1. - Devenir instituteur

COMME pour beaucoup d'autres enfants issus de la classe
ouvrière, l'accès au grade d'instituteur constituait un
idéal. Pour mon père -manoeuvre à la SNCF- et pour ma
mère -au foyer- il s'agissait là de l'ambition suprême.

La voie était ainsi toute tracée. Elle me conduisit de l'école élémentaire
E. Zola à Montluçon à l'Ecole Normale d'Instituteurs de Moulins via le
collège (alors CEG). Une scolarité banale en somme et, à dix huit ans, je
me retrouvai à Meaulne, à quelques kilomètres du pays d'A. Fournier,
devant une trentaine d'élèves de CM1, CM2, Fin d'Etudes 1 et 2... dont
douze environ devaient se présenter au "Certificat d'Etudes" (CEPE) et,
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si possible,y être reçus. Lourde responsabilité doncpourun jeunemaître
car, dans le village, la réussite au CEPE constituerait l'épreuve majeure
décidant au moins autant de l'avenir de l'instituteur que de celui des
élèves ! Je crois me souvenirque tout se passa bien : tous furentadmis. Par
la même occasion, ma réputation se trouva assise.

Au cours de la première année, le travail de préparation et de correc¬
tion était tel que j'y consacrais mes samedis et dimanches sans parvenir
à réfléchir sur ma pratique. J'eus plus de latitude les deux années
suivantes et je commençai alors à me poser un certain nombre de
questions. J'observai notamment que les performances en "expression
écrite" restaient faibles malgré un travail régulier. La même remarque
valait, bien qu'à un moindre degré, pour la résolution de problèmes. En
fait, desdifficultés surgissaientdès lors que lesexercices n'étaient plusde
simples applications d'algorithmes.

J'en vins ainsi à remettre encause la méthode (un bien grand mot !) que
j'utilisais et je recherchai un certain nombre denouvelles possibilités. J'en
arrivai très rapidement à recourir à la correspondance scolaire, au roman
scolaire collectif, aux activités s'articulant autour de la coopérative. Je

trouvai en la "grammaire fonctionnelle" de L. Legrand un instrument
précieux : enfin une grammaire visant explicitement (à travers des
exercices) l'amélioration de la production. Du livre d'exercices j'en vins
à lire L 'enseignement du Français à l 'école élémentaire (Delachaux et Niestlé,
1966). J'adhérai aux thèses de l'auteur avec d'autant plus d'enthousiasme
que je découvris, sur la quatrième couverture, qu'il avait été instituteur
avant d'occuper les fonctions d'Inspecteur d'Académie. Il me semble,
rétrospectivement, que la prise de conscience qu'un tel parcours était
possible, a constitué une espèce de révélation dont je n'ai que beaucoup
plus tard mesuré la portée.

D'activité nouvelle en activité nouvelle, j'en arrivai rapidement à me
demander si les exercices que je proposais aux élèves étaient efficaces ;
entendons par là plus efficaces que les exercices traditionnels. Je tentai
alors de délimiter des indices et d'étudier leur évolution. Les résultats
furent à la hauteur des moyens dont je disposais ; quasi nuls. Pourtant,
cet échec eut un mérite essentiel : me faire prendre conscience que ma
formation -notamment méthodologique- était insuffisante. J'ignorais
alors ce qu'était un groupe témoin et, surtout, qu'il existait des instru¬
ments susceptibles de déterminer le caractère plus ou moins significatif
d'une variation.
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2. - Les études universitaires

Ainsi, le souci d'améliorer ma pratique et la prise de conscience de
lacunes conceptuelles et instrumentales dans ma formation, me condui¬
sirent à rechercherdes aides. A l'EcoleNormale d'abord, mais l'apport fut
très limité. Auprès de G. Avanzini ensuite, qui me reçut à Lyon et
m'expliqua que ne pourrais entreprendre d'études en Sciences de l'Edu¬
cation qu'après avoir obtenu un DUEL (le DEUG d'alors). A l'Université
de Clermont-Ferrand enfin, où je m'inscrivis en Septembre 1971 . J'avais
24 ans et, déjà, plusieurs années de pratique.

En quatre années, j'obtins la Maîtrise de Psychologie (Clinique et
Génétique : deux certificats) tout en travaillant, à temps plein, à 140 km
de l'Université. En effet, des raisons familiales m'avaient amené à quitter
l'Allier pour le Cher et j'enseignais alors en CE-CM à Orval, banlieue ou¬
vrière de Saint-Amand-Montrond.

La réussiteuniversitaireattira sur moi l'attention de troisenseignants :

J. Caron, F. Laplassotteet G. Lerbet. Tous trois m'incitèrent à poursuivre
des études et je dois à G. Lerbet de m'avoir introduit auprès de J. Wittwer
qui dirigea mes deux thèses.

L'approche des problèmes du langage était alors largement dominée
par la psycholinguistique chomskyenne. Mes préoccupations personnel¬
les -améliorer ma pratique, notamment en ce qui concerne l'enseigne¬
ment de la production écrite-, ma formation antérieure -psychologie
génétique à forte inspiration piagétienne et psychologie du langage- et
les contraintes épistémologiques propres au développement de la psy¬
cholinguistique, me conduisirent à étudier, pour ma thèse de troisième
cycle, les rapports entre syntaxe et développement cognitif chez l'enfant
de 6 à 1 0 ans. Une assez large revue de questions, une série d'expériences,
des nuits et des vacances passées à lire, dépouiller, rédiger... et, en juin
1976, je soutenais devant F. Bresson, F. François et J. Wittwer.

Les nécessités académiques m'avaient alors quelque peu éloigné des
soucis de la pratique quotidienne de la classe. J'étais, pour la réalisation
de ma thèse, entré dans une logique de type recherchefondamentale. Cela
signifie qu'au lieu de partir directement d'un problème soulevé dans le
cadrede l'action, j'avaisélaboréuneproblématiqueàpartirdesquestions
que se posait, de manière interne, la psycholinguistique d'alors (ou, plu¬
tôt, ce que je percevais comme tel).

Je vécus assez mal ce clivage intra-personnel. D'une part, enseignant
à temps plein (en CE-CM), je devais fabriquer des progressions, élaborer
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des exercices, construire des outils d'évaluation ; tout cela de manière
plutôt étonnante, les outils théoriques s'avérant insuffisants (et même
parfois nocifs ; cf. l'introduction massive des concepts de la grammaire
generative). D'autre part, chercheur en psycholinguistique, il me fallait
disposerd'un cadre théorique etméthodologique pour soulever des pro¬
blèmes, émettre des hypothèses et conduire des expériences. Entre ces
deux pratiques, je ne parvenais à établir que des relations éphémères et
ponctuelles.

L'année 1977 devait m'amener à réfléchir plus particulièrement à ce
problème. De fait, ma thèse achevée, je n'en étais pas moins toujours ins¬
tituteur (je n'avais encore jamais essayé de changer de profession) et les
perspectives d'accès à l'enseignement supérieur étaient alors très res¬

treintes, surtout dans les Sciences Humaines. Je décidai alors de me
présenter au CRIDEN et, pour cela, je fus conduit à lire ou relire un
certain nombre d'écrits traitant des relations théorie-pratique. Cette
année de "mise à distance" allait décider de la suite de ma carrière.

En marsou avril 1 977parurent les (rares) postesd'Assistant ou Maître-
Assistant en Psychologie ou en Sciences de l'Education. Je posai ma can¬
didature, sans grand espoir. Un poste notamment avait retenu mon
attention, celui de Montpellier, avec, pour intitulé, Formation de Maîtres
(futurs mathématiciens, physiciens, etc.).

J'eus, en quelques semaines, le sentiment d'assister à une brutale accé¬

lération de l'histoire (la mienne). Dans une ambiance générale plutôt
morose, je fus reçu major au CRIDEN et, une semaine plus tard, élu en
tête de liste sur le poste de Montpellier. Je passai sans doute les vacances
les plus désagréables de ma vie (jusqu'alors !), ne parvenant pas à pren¬
dre de décision : les deux orientations me plaisaient pour des raisons
différentes -recherche vs action- et j'aurais souhaité pouvoirexercer l'une
et l'autre.

Enfermé, provisoirement, dans ce dilemme, je décidai néanmoins de
poursuivre mes recherches. Toutefois, au lieu de m'inscrire a priori dans
un cadre théorique comme pour mon troisième cycle, j'optai pour une
tout autre démarche : je choisis de travailler sur un thème directement
inspiré par la pratique de classe. C'est ainsi que, poursuivant dans la voie
de l'étude du langage, j'en vins à étudier la production du récit écrit chez
l'enfant de 6 à 10 ans.

Aujourd'hui, ce thème est devenu "commun" mais, en 1977, le nombre
de publications le concernant était très restreint. Le lecteur pourra s'en
convaincre en consultant la bibliographie -relativement complète- de
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mon ouvrage Le récit et sa construction, paru en 1985 chez Delachaux et
Niestlé. Ironie du sort... ou plutôt, phénomène courant dans la recherche
scientifique, c'est en 1977, dans une revue nouvelle -Cognitive Psychology
(tout un programme...)- que devaient paraître deux des articles les plus
fondamentaux concernant le récit : celui de Mandler et Johnson et celui
de Thorndyke. Je l'ignorais lorsque mon sujet de Thèse d'Etat fut déposé
à Bordeaux.

3. - Devenir enseignant-chercheur

Je passai donc juillet et aoû 1 1 977 à découvrir, Propp, Barthes, Greimas,
Genette, etc. et à essayer de choisir entre une carrière d'IDEN et une car¬
rière de Maître-Assistant. Septembre arriva et je suivis, à Saint-Amand,
le stage d'IDEN en situation. Octobre vint avec le regroupement au
Centred'Auteuil. De réflexion en réflexion, je finis paropterpour le poste
de Montpellier. Dois-je dire que quelques formateurs du Centre IDEN
m'y avaient incité ?

Mon passage à l'Université des Sciences et Techniques du Languedoc
reste une période privilégiée sur les plans individuel et professionnel. De
fait, je pus y conduire, dans une ambiance extrêmement agréable (grâce
au Pr. Maurin) et dans de très bonnes conditions matérielles, une large
série de recherches dans des domaines différents mais complémentaires.

Je travaillai d'abord dans le cadre de l'IREM et je pus ainsi, en collabo¬
ration avec G. Audibert et S. Maury, conduire des expérimentations sur
la résolution de problèmes de géométrie et sur l'acquisition des probabi¬
lités. Dans le même temps, les activités menées avec ces collègues me
permirent de côtoyer, de manière quotidienne, des enseignants de ma¬
thématiques, de physique, etc. intervenant à différents niveaux.

Je travaillai également en Didactique des Sciences avec des collègues
physiciens (J. Lassalle) et chimistes (D. Cros, M. Chastrette, M. Maurin)
dans le cadre d'un contrat européen qui m'amena à connaître l'enseigne¬
ment des Sciences en Angleterre. Là encore, la collaboration fut fruc¬
tueuse et me permit, à la fois, de mieux percevoir les problèmes que
soulevait la pratique quotidienne des enseignants et de reformuler un
certain nombre de questions plus théoriques.

Je participai aussi au développement du secteur audio-visuel sous
l'égide de L. Higounet. Bien qu'apparemment éloignée de mes thèmesde
travail, cette activité m'amena à étudier de manière approfondie le
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problème du codage de l'information. Et aujourd'hui encore, les ques¬
tions soulevées -comment coder du tri -ou du multi- dimensionnel dans
de l'uni -ou du bi- dimensionnel- restent au centre de mes préoccupa¬
tions.

Je poursuivis enfin mes propres recherches dans le domaine de l'ac¬
quisition du récit. Elles progressèrent essentiellement grâce aux encou¬
ragements de F. Bresson et aux théoriciens qu'il me fit découvrir (notam¬
ment A. Culioli et J.P. Bronckart, devenu depuis un ami) ; grâce aussi à
l'observation quotidienne que je pus faire de mes deux fillettes... Toutes
deux acceptèrent sans jamais rechigner de raconter leurs aventures
pendant que je branchais subrepticement un magnétophone. Je leur dois
l'essentiel des faits mis en évidence depuis, relativement à l'emploi des
formes verbales.

Au coursd'un congrès à Mulhouseje retrouvai J.M. Monteil quej'avais
aperçu entre deuxbureaux à Clermont-Ferrand où nous étions tous deux
chargés de cours. Nous nous connaissions peu mais, en quelques jours,
un amitié solide naquit. Elle nous a permis, à l'un et à l'autre, de
développer, en étroite collaboration et en nous soutenant mutuellement,
nos laboratoires et nos formations de troisième cycle. Elle nous permet
encore aujourd'hui d'échapper à la solitude du chercheur et du respon¬
sable de formation.

En quelques années donc je découvris à Montpellier, le monde de
l'Université et des enseignants-chercheurs. Loin de m'éloigner de la
pratique pédagogique, l'accès au statut de chercheur me permit d'élargir
à des niveaux et disciplines jusqu'alors peu ou mal connus de moi
l'éventail de mes connaissances de l'enseignement. Dans le même temps,
les trèsbonnes conditions de travail qui étaient les miennes me permirent
d'accumuler une abondante documentation conceptuelle et empirique
relative à ma recherche personnelle.

Tout alla très vite.

Le 14 Mars 1981, je soutenaisma thèse de Doctorat d'Etat à l'Université
de Bordeaux II devant un Jury composé de P. Artemenko, A. Culioli, F.
Bresson, J.P. Bronckart, M. Brossard et J. Wittwer.

4. - Fonder un laboratoire

Sitôt le Doctorat d'Etat acquis, je posai ma candidature à deux postes
de Professeur, l'un à Bordeaux II -où je souhaitais rejoindre J. Wittwer, M.
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Brossard et J.M. Monteil- l'autre à Dijon. Je fus retenu sur les deux mais
un haut personnage estima judicieux de m'envoyerplutôt à Dijon. Si, au¬
jourd'hui, je ne regrette pascettedécision, jedoisdire que la manièredont
elle fut prise par le haut personnage en question me remplit encore
d'amertume.

Arrivé à Dijon, j'entrepris très vite de constituer un laboratoire de re¬
cherche. Mon ambition était simple : mettre en place une structure légère
-5 à 6 personnes- susceptible de menerconjointement des recherches de type
fondamental et des interventions au niveau de l'instruction et de la formation.

J'eus la chance d'être écouté et par les responsables de la politique
scientifique de la Région Bourgogne et par le vice-président de l'Univer¬
sité chargé du Conseil Scientifique. Le sous-encadrement catastrophique
de Dijon me permit aussi de disposer de quelques postes créés. Aussi, en
cinq ou six ans, je pus recruter une équipe en veillant, le plus soigneuse¬
ment possible, à sélectionner sur dossier en fonction des compétences et
de la complémentarité des spécialités.

Dans le même temps, la collaboration avec J.M. Monteil nous condui¬
sit, sur les conseils éclairés de F. Bresson, à mettre en place une formation
de troisième cycle qui, elle aussi, a pour ambition de coupler recherche
fondamentale (par un D.E.A.) et recherche de terrain (par un DESS). Il
s'agit là d'une politique volontariste visant à développer conjointement
les deux secteurs tout en refusant l'amalgame et la confusion.

Aujourd'hui, le laboratoire a été, par deux fois, recommandé par la
Direction de la Recherche, il vient d'être rattaché au CNRS et il draine
chaque année un nombre non négligeable de contrats publics et privés.
Il dispose d'un appareillage assez perfectionné permettant à tous nos
étudiants de troisième cycle de s'initier à l'utilisation de l'informatique et
des statistiques. La structure est donc solidement constituée et, peu à
peu, les membres qui la constituent accèdent au grade de Professeur.

La politique générale reste la même. Il s'agit toujours de développer
une recherche fondamentale de haut niveau seule susceptible d'assurer
une reconnaissance européenne et internationale sans laquelle aucun
laboratoire ne peut -et ne pourra !- survivre. Cette recherche-là se pose à
elle-même ses propres problèmes, selon une logique de la différencia¬
tion, de la complcxification et de l'intégration. On ne saurait lui faire grief
d'un manque de réalisme : ses critères sont la recherche d'une "vérité" et
non celle d'une réussite dans l'action, même si, à terme et parfois très vite,
elle peut éclairer et améliorer cette dernière.
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Il s'agit ensuite de faciliter l'émergence et l'encadrement de recherches
de terrain. Celles-ci émanent directement des préoccupations des prati¬
ciens. Il s'ensuit qu'elles ne peuvent pas toujours être traitées de manière
rapideet, surtout, pertinente. Il faut parfois refuserde répondre car on ne
dispose pas des outils nécessaires ou parce que les questions sont "mal
posées". Et, lorsqu'on accepte, il faut adopter un critère d'efficacité plutôt
que de "vérité scientifique" ; cela ne signifiant en rien qu'on fait des
concessions, notamment sur les méthodes de recueil et de traitement des
données.

Il resteenfin à assurer les inter-relations entre recherche fondamentale
et recherche de terrain. J'ai, sur ce point, une conviction déjà ancienne :

cette tâche doit être confiée à des gens ayant pour tâche spécifique l'uti¬
lisation des connaissances ainsi disponibles à des fins pratiques. Je

parlerais volontiers d 'ingénieurs, profession qui correspond exactement
à la compétence requise. A moyen ou long terme, il s'agit donc de
contribuer à la création d'une nouvelle profession ; nouvelle pour les
champs ici considérés.

5. - En résumé

De praticien -je fus 12 ans enseignant à l'école élémentaire- je suis
devenu chercheur. Ce faisant, j'ai dû passer de la gestion quotidienne de
problèmes pédagogiques réels et dignes du plus haut intérêt à la gestion
à moyen et long terme de programmes de recherches ayant leur logique
propre mais néanmoins dignes du même intérêt. Dans cette perspective,
le problème m'est apparu comme étant celui d'assurer un dialogue et des
relations entre questions émanant du terrain et problématiques issues de
la recherche, cela sans qu'il y ait confusion des rôles ou des objets de travail.

Les questions soulevées dans le cadre de l'action méritent tout notre
intérêt mais il n'est pas toujours possible d'y répondre de manière
pertinente au moins à court terme. Les questions issues de la recherche
fondamentale paraissent souvent obscures voire inutiles : elles ne le sont
aucunement et méritent la même attention que les précédentes. Toute¬
fois, leur exploitation à court terme est rarement possible ni même
souhaitable.

Dès lors, désormais directeur de Laboratoire et responsable d'une
formation de Troisième Cycle, je considère que l'une des tâches les plus
urgentes pour le devenir de nos disciplines réside dans la création d'un
corps d'ingénieurs ayant vocation -de par leur formation et de par leur
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rôle- d'assurer avec réalisme l'introduction de certains concepts et métho¬
des de la recherche fondamentale dans la pratique et, dans le même
temps, défavoriser la reformulation et le traitement des problèmes issus
de l'action par les chercheurs.

N'est-ce pas ainsi que les choses ont progressé dans les Sciences dites
exactes ?

Michel Fayol
Docteur en psychologie et sciences de l'éducation, docteur es lettres

Professeur de psychologie à l'Université de Dijon
Directeur du Ijaboratoire d'étude des acquisitions et du développement (LEAD)

rattaché à l'URA 665 du CNRS
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