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avialle (nom fictif), où j’ai fait mon premier travail de terrain 2, se trouve dans
une vallée montagneuse, en Auvergne. Au début des années 1980, le village

abrite dix-sept hameaux où habitent trois cent cinquante agriculteurs ou artisans
et leurs familles. Chose courante chez les montagnards, la vie des Laviallois s’or-
ganise en marge de la société urbaine. Pour la plupart d’entre eux, les adultes sont
à la tête d’une petite exploitation laitière, gagne-pain familial. Les Laviallois ont
réussi à se prémunir contre certaines formes de changement, comme en témoi-
gnent la modestie des exploitations et la force des liens que les enfants entre-
tiennent avec leur famille (Reed-Danahay 1996).

L’école primaire publique de Lavialle a permis d’imposer le français face au
patois local et s’est efforcée d’inculquer les valeurs civiques et morales de la bour-
geoisie auprès des enfants du village. Néanmoins, les parents n’acceptent pas aisé-
ment l’autorité des enseignants. Le gouvernement leur inspire méfiance et dérision
et ce malgré les alternances politiques. À leurs yeux, les personnes extérieures
représentent un danger potentiel contre la pérennité de leurs exploitations et la
vie culturelle locale. Les Laviallois font donc de la résistance face aux acteurs qui
mettent en question leur autonomie culturelle. Cette attitude est cependant dif-
ficile à formuler pour les sciences sociales anglo-américaines. Les différentes for-
mes de résistance et leur relation à l’ethnographie et à la théorie forment le cœur
de mon analyse.

1 Éducation et Sociétés remercie Anthropological Quarterly pour l’autorisation de re-publication de cet
article, paru en anglais en 1993 (AQ66-4, 221-29), sous le titre Talking About Resistance: Ethnography
and Theory in Rural France.

2 Financé par une bourse Chateaubriand et une bourse octroyée par la National Science Foundation.
Je remercie Wendy Weiss, Michael Herzfeld et deux lecteurs critiques anonymes pour leurs
précieux commentaires. J’associe à ces remerciements tous les coparticipants au séminaire d’été
“Poétique et Vie Sociale”, Bloomington (1990), Université d’Indiana, pour les discussions animées qui
ont aidé à mettre en forme les idées présentées ici.
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De l’importance d’être rusé

elon Scott (1989, 4), auteur d’une étude ethnographique sur les paysans d’Asie
du Sud-Est, la “résistance quotidienne” est une forme d’action politique “in-

formelle, tacite et déguisée” menée par des groupes subordonnés. Elle se caractérise
par “des actes tels que la dissimulation, la fausse complaisance, l’ignorance feinte,
la désertion, le chapardage, la contrebande, le braconnage, l’incendie volontaire,
la calomnie, le sabotage, l’agression furtive, le meurtre, les menaces anonymes,
etc.” (1989, 4). Plus récemment, Scott (1990) a décrit la résistance quotidienne
en termes de protocoles “subreptices”, difficilement observables dans les protoco-
les “officiels” et les comportements publics, apanage des élites.

La notion de “pratiques quotidiennes”, inventée par de Certeau (1984),
ressemble à la résistance quotidienne chère à Scott. De Certeau a attiré l’atten-
tion sur ce qu’il appelle des façons de fonctionner ou “bricolage” (concept rendu
célèbre par Lévi-Strauss 1962) en s’appuyant sur des exemples en France et aux
États-Unis. Il définit ces façons de fonctionner comme la “victoire des faibles sur
les puissants (que cette influence vienne des notables, de la violence des choses,
d’un ordre imposé, etc.), les astuces, les combines, la ruse du chasseur, les manœu-
vres” (19). Une pratique de plus en plus courante parmi les ouvriers français en
donne un bon exemple : la perruque. Ce terme désigne “le travail de l’ouvrier à
des fins personnelles déguisé en travail pour l’employeur” (25). De Certeau s’émer-
veille devant “la continuité de ces pratiques dans les parties les plus ordonnées
de la vie moderne” (26).

Les comportements qui intéressent de Certeau et Scott peuvent se ranger
dans une catégorie plus générale : la ruse. Lors d’une discussion sur le filou dans
la tradition populaire, qu’il considère comme un protocole subreptice, Scott relate
la valorisation de la ruse dans ces contes (1990, 164). Il ajoute néanmoins que
“cunning”, terme anglais connoté et péjoratif, n’appréhende pas correctement
les valeurs exprimées dans ces contes. On rencontre le même problème en fran-
çais puisque la ruse, traduction courante de “cunning”, est un terme péjoratif à
Lavialle. En revanche, la définition que Détienne & Vernant donnent de la métis
des Grecs anciens correspond bien aux acceptions plus larges de “cunning”. De
Certeau la reprend d’ailleurs pour ses “façons d’opérer” : “[elle] associe flair, saga-
cité, prévision, souplesse d’esprit, feinte, débrouillardise, attention vigilante, sens
de l’opportunité, habiletés diverses et expérience longuement acquise ; elle s’appli-
que à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et ambiguës qui ne se prê-
tent ni à la mesure précise, ni au calcul exact ou au raisonnement rigoureux (1978,
3-4, cité par Scott 1990, 164).

En réalité, cette définition ressemble tant à celle de la débrouillardise, qu’il
est difficile d’imaginer que les Français Détienne & Vernant (1978) n’eussent pas
ce terme-là en tête lorsqu’ils étudiaient la métis qu’ils traduisent cependant en
français par ruse.
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Bien que de nombreux Laviallois soient amers face aux promesses non te-
nues et aux décisions injustes de l’État ou aux attitudes ouvertement méprisantes
de la bourgeoisie urbaine quant à leur mode de vie, ils refusent de se poser uni-
quement en victimes. Ils n’hésitent pas à se vanter de leur capacité à manœuvrer,
à se montrer plus malins ou à se tirer de toute personne ou situation menaçante.
Les Laviallois croient préférable d’avancer sans confrontation directe et de pren-
dre l’avantage par des moyens détournés.

Par conséquent, les Laviallois s’enorgueillissent de maîtriser des comporte-
ments qui s’apparentent fortement à ce que Scott appelle “des formes quotidien-
nes de résistance” (Scott 1985, 1989, 1990). Je défends néanmoins l’idée que la
débrouillardise des Laviallois traduit une vision quelque peu différente du pou-
voir et de ses usages par rapport à celle couramment présentée dans la littérature
théorique sur la résistance. Plutôt que de présenter la débrouillardise comme un
concept populaire, je montrerai que sa pertinence théorique est indissociable de
celle d’autres concepts inventés par des universitaires. En anthropologie, certains
critiques ont contesté la convention qui veut que les propos de nos informateurs
relèvent de l’ethnographie quand nos propos relèveraient de la théorie (Fabian
1983 ; Herzfeld 1985, 1987a ; Rosaldo 1989). Lorsque le travail de terrain se
déroule en France, pays où vivent de nombreux théoriciens en sciences sociales
parmi les plus influents de notre époque, il devient de plus en plus problémati-
que de séparer la théorie de l’ethnographie.

Cet article se situe dans une perspective qui reconnaît le rôle actif de ceux
mêmes qui sont l’objet d’étude des anthropologues qui orientent nos recherches
et notre réflexion, mais aussi le rôle prépondérant de l’ethnographe en situation
d’apprentissage sur le terrain. De même que les théories de l’apprentissage contes-
tent de plus en plus le modèle de l’apprenant passif, notre vision du travail de
terrain doit aussi s’adapter et prendre en compte le rôle actif de l’ethnographe au
cours de son apprentissage. Notre intellect concourt certes à l’apprentissage mais
notre corps et nos actes aussi. Par conséquent, l’implication de l’ethnographe est
tout aussi déterminante dans l’acquisition de connaissances que celle de l’obser-
vateur. La théorie de l’action peut s’appliquer à notre profession, pas seulement à
nos sujets d’étude.

La notion de débrouillardise m’est devenue familière non seulement par le
questionnement, l’écoute et l’observation des Laviallois mais aussi dans des
situations quotidiennes au cours desquelles j’étais partie prenante. Avec le recul,
je me rends compte qu’il n’est plus possible de séparer pouvoir et résistance ni,
selon Bourdieu (1972, 1980), les structures et les pratiques (Giddens 1984). Mal-
gré la condamnation par Berger (1993) du travail de terrain comme lieu de cons-
tructions de connaissances hégémoniques, modernistes et aveugles, l’élasticité du
concept de travail de terrain permet à l’anthropologue “d’élaborer” et “de travailler
avec” des connaissances culturelles.
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Les valeurs de ruse sont visiblement répandues dans toute l’Europe et,
comme le fait remarquer Belmonte (1979), remontent à la tradition picaresque
dans la littérature et le folklore européens (Walker 1985). Dans une très large
mesure, ces termes prévalent chez des peuples marginaux, comme les Laviallois.
Belmonte décrit l’importance de la ruse (la furbizia) chez les exclus de Naples,
pour qui ce terme dénote un mode culturel de survie dans un milieu dur, voire
féroce (1979, 143-44). Dans une autre région d’Europe du Sud, Herzfeld (1985)
analyse la ruse (poniria) chez les bergers crétois qui, “par tradition, signe l’atti-
tude irrespectueuse des Grecs lorsqu’ils ont affaire aux hauts responsables” (25).

Comme Goffman (1961) l’a fait remarquer il y a longtemps dans son ana-
lyse des façons de “s’arranger” dans des cadres institutionnels américains (sem-
blables aux formes quotidiennes de résistance de Scott), les titres donnés par les
gens du cru sont monnaie courante (200). Dans les Appalaches, Halperin (1990) a
relevé un terme qui s’apparente à la ruse ou à l’ingéniosité : le “Kentucky way”. Il
traduit l’idée de s’arranger dans des situations difficiles et de surmonter des épreu-
ves. Les comparaisons entre la situation en Auvergne et celle dans le Kentucky
sont particulièrement appropriées puisque dans les deux cas, il s’agit de modes de
fonctionnement chez des habitants de régions rurales, montagneuses et histori-
quement pauvres.

La littérature ethnographique propose aussi des exemples de valeurs positives
associées à ces comportements lorsqu’aucun terme local n’atteste cette réalité.
Foley, entre autres, a attiré l’attention sur les jeux que des adolescents hispani-
ques du Texas rural pratiquaient, pendant lesquels ils “négociaient, résistaient,
ralentissaient, évitaient et redéfinissaient le travail scolaire”. Ces comportements
sont quelque peu différents des formes de résistance auxquelles ont recours les jeu-
nes Britanniques des classes populaires (les lads) selon l’étude de Willis (1981).

Repenser la résistance

e fait que de nombreux processus de résistance quotidienne opèrent dans le
monde entier en réponse aux États hégémoniques a apparemment fait l’effet

d’une surprise chez les anthropologues (et constitue une nouvelle découverte théo-
rique) mais il va plus ou moins de soi chez ceux que nous étudions. Selon Scott
(1990), c’est parce que nous avons porté notre attention sur les protocoles officiels,
publics de la culture que nous avons sous-estimé la capacité des subordonnés à
défier les idéologies dominantes. Le travail de Scott, notamment ses arguments
contre les notions de fausse conscience et de mystification (ce que Bourdieu [1977]
appelle la “méconnaissance”) a attiré l’attention sur un domaine important de la
vie sociale. Néanmoins, un raccourci nous laisse perplexe : d’après Scott, la résis-
tance serait l’apanage des protocoles subreptices des faibles, alors que seule la
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conformité se trouve dans les protocoles publics des faibles et des forts. Comme
je l’ai soutenu par ailleurs (Reed-Danahay & Anderson-Levitt 1991), tout discours
idéologique est empreint de contradiction et d’ambiguïté.

Par ailleurs, la résistance traduit au sens mécanique le contact entre deux
corps solides. À l’inverse, la ruse et les diverses pratiques qu’elle revêt, conno-
tent la fluidité dans la vie sociale, qui prévoit dans une certaine mesure la mani-
pulation et le jeu. Les anthropologues focalisent leur attention sur les valeurs qui
apportent de la cohésion pour le maintien de l’ordre au sein des systèmes sociaux.
Les valeurs associées à la résistance quotidienne suggèrent néanmoins que les
systèmes culturels peuvent dépendre tout autant de la fluidité sociale, une forme
de jeu, qui sanctionne la manipulation habile des sémantiques. Les connotations
malheureuses du mot résistance ont tendance à nous détourner de telles perspecti-
ves. Or la débrouillardise exprime cette valeur. Du point de vue des subordonnés,
la résistance quotidienne fait donc partie d’une notion plus générale d’arrange-
ment ou de débrouillardise. Ces comportements sont avec profit considérés non
seulement comme des réactions et une résistance face à la domination mais aussi
comme des modes de création de nouvelles sémantiques culturelles.

La résistance est fondée sur un recours théorique plus explicite aux con-
cepts de pouvoir et d’hégémonie que celui de ruse. Abu-Lughod (1990) et Kondo
(1990) ont tous deux critiqué la théorie de la résistance dans une perspective
foucaldienne (Foucault 1980, 1982), chacun mettant en lumière des problèmes
distincts par rapport aux formulations originelles, notamment les travaux de Scott
(1985) et de Willis (1981). Abu-Lughod (1990) se montre prudente face à l’idéali-
sation de la résistance dans la littérature historique et ethnographique qui, selon
elle, n’accorde pas suffisamment d’importance aux forces d’oppression. Elle pré-
conise une notion plus complexe du pouvoir et de la résistance, à partir de la pro-
position de Foucault pour qui la résistance est peut-être davantage un diagnostic
de pouvoir que de liberté.

Les critiques de Kondo (1990) sur la théorie de la résistance, fondées sur
ses recherches au Japon, attaquent les préjugés de l’individualisme qu’on rencon-
tre largement dans la théorie sociale euro-américaine. Elle lui préfère la théorie
de Foucault sur l’entrelacs du pouvoir et du sens, selon laquelle “personne n’est
dépourvu de pouvoir” (221). Kondo récuse l’idée d’un moi unifié capable de “réel-
lement résister au pouvoir” (224) et celle de répression associée au pouvoir, telle
qu’elle s’incarne dans les études sur la résistance. Plutôt que d’opposer résistance
et hégémonie, catégories relativement fermées, Kondo suggère qu’il serait peut-
être plus pertinent de se pencher sur la création de sémantiques et les débats ulté-
rieurs dans des contextes quotidiens. Les points de vue d’Abu-Lughod et de Kondo
sont utiles à notre réflexion sur les façons qu’ont les Laviallois d’utiliser et d’expri-
mer des formes de résistance.
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Les Laviallois prennent goût à la résistance tout autant que les ethnogra-
phes contemporains qui en font leur objet d’étude et se vantent même de leurs
petites victoires sur les puissants. Cependant, la débrouillardise fait référence à un
système de pouvoir plus complexe (plus foucaldien) que les théories de Willis ou
de Scott. Que les agents de la culture dominante et qu’eux-mêmes incarnent dif-
férentes formes de pouvoir est intrinsèque aux points de vue des Laviallois sur la
manipulation sociale.

La débrouillardise

a débrouillardise fait partie de l’arsenal des forts comme des faibles (pour re-
prendre la métaphore de Scott) mais de manières différentes. Les Laviallois

ne voient pas en leurs faits et gestes, qui ressemblent à la résistance quotidienne
de Scott ou aux pratiques quotidiennes de de Certeau, des actes de résistance. Ils
les inscrivent plutôt dans une catégorie et un lexique de l’action plus larges et
parlent de “se débrouiller”, de “se contenter de” dans des situations difficiles. Le
vocabulaire de la débrouillardise comprend à la fois les notions d’accommode-
ment et de résistance et nuance les hypothèses théoriques courantes sur les dis-
cours ou idéologies officiels/officieux.

La débrouillardise (particulièrement dans sa forme pronominale, se dé-
brouiller) inclut le concept de résistance à une domination ainsi qu’à d’autres
formes de manipulation sociale, voire d’accommodement. Ce terme est utilisé pour
exprimer la capacité à se montrer ingénieux, malin ou rusé dans des situations
difficiles. Cette aptitude est avant tout associée à une attitude défensive face aux
menaces extérieures (qu’elles soient humaines ou naturelles) et à des stratégies
de défense dans la vie quotidienne. Un agriculteur utilise ce terme lors d’un vê-
lage difficile, pour décrire comment il “s’arrangeait” pendant la guerre ou pour se
vanter d’avoir été plus malin qu’une personne de statut supérieur. Cette capacité
est très valorisée chez les hommes comme chez les femmes. C’est d’ailleurs un
trait important de l’identité auvergnate (Reed-Danahay 1987, 1991).

La débrouillardise implique parfois la ruse mais n’en est pas pour autant
synonyme. Être débrouillard est connoté de façon positive à Lavialle, alors qu’une
personne qu’on dit rusée est critiquée car perçue comme malhonnête. Par exem-
ple, un agriculteur qui aurait ajouté de l’eau au lait de ses vaches pour en obtenir
un meilleur prix est taxé de “rusé” et non de “débrouillard”. Bien qu’il ait roulé
la crémerie, l’acte de cet agriculteur est contraire aux intérêts des autres agricul-
teurs qui, à quantité de lait (et de travail) similaire, sont moins rétribués. Il n’existe
pas de règle absolue pour savoir si une attitude relève de la ruse ou de la débrouillar-
dise. Tout dépend si la personne concernée admire ou se sent menacée par cet
acte. En règle générale, cependant, une personne qui use des “ruses de l’intelli-
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gence” (Détienne & Vernant 1978) dans ses relations envers des personnes exté-
rieures est qualifiée de débrouillarde alors qu’une personne qui a la même attitude
envers ses voisins est taxée de ruse.

Parmi les autres termes péjoratifs utilisés couramment à Lavialle pour décrire
une attitude rusée, figurent “malin” (pour un homme) et “coquine” (pour une
femme). Bien qu’ils soient parfois utilisés pour plaisanter, ces termes traduisent la
malhonnêteté. Qu’il y ait d’ailleurs tant de traductions en français de l’anglais
“cunning” en dit long. Aux yeux des Laviallois, la débrouillardise représente une
forme honnête d’ingéniosité et de manipulation sociale, comportement qui peut,
à l’évidence, heurter la partie adverse.

Si “se débrouiller” signifie “se démêler” au sens littéral, le terme renvoie
aussi à l’idée d’éclaircir. Selon le contexte, “brouiller” veut dire voiler ou
embrouiller. Par conséquent, “débrouiller” signifie au sens métaphorique éclaircir.
En ce sens, la débrouillardise est étonnamment proche du concept de “démystifi-
cation” (Scott 1985) ou de “pénétration idéologique”, concept se rapportant à la
capacité de remise en cause d’une idéologie dominante (Willis 1981) dans la théo-
rie marxiste révisionniste. Chez les marxistes, la mystification renvoie à la théorie
de la fausse conscience selon laquelle une idéologie dominante “opère pour dissi-
muler ou donner une représentation erronée des relations sociales qui sans cela
seraient nuisibles aux intérêts des élites” (Scott 1990, 71-72). Par un processus
de démystification, les subordonnés “décèlent” ou “pénètrent”, selon l’expression
de Willis, l’hégémonie idéologique des classes dominantes et prennent donc en
partie conscience de leur oppression. Ainsi, débrouiller exprime non seulement
la capacité à manipuler ou à se montrer plus malin que les personnes mais aussi
les idées (y compris les idéologies dominantes). Si, lors d’une relecture, on me fit
remarquer que le dictionnaire indiquait que mystification et brouillard avaient
des racines différentes, les deux termes partagent néanmoins la même étymolo-
gie selon l’Oxford English Dictionary qui précise que “mystify” est souvent associé
à “mist” en anglais (1984, 818).

Le Système-D

e vocabulaire de la débrouillardise ne constitue pas uniquement une façon,
informelle et locale, de faire référence à de telles formes de comportement

parmi les paysans français. En qualifiant les Laviallois de paysans, je ne fais que
reprendre la terminologie courante pour nommer les agriculteurs (et parfois les
artisans) utilisée par les ruraux ou les urbains. La plupart des habitants de Lavialle
sont des agriculteurs et non des péquenauds. Ils sont à la tête d’exploitations
modernes et leur contribution à l’économie française n’est pas négligeable. En
raison de conjonctures historiques différentes entre agriculteurs américains et fran-
çais, j’emploie le terme de paysan plutôt que celui d’agriculteur pour évoquer les
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particularités politiques et historiques de la ruralité française. En France, la dé-
brouillardise est associée à un terme plus codifié : le “système-D” (D pour dé-
brouiller). Ce concept de manipulation sociale fait partie de la culture publique
locale et va de pair avec les tendances étatistes de la France (Ardagh 1987,
Rogers 1991, Wylie 1963, 1975, Zeldin 1982). Le système-D est un terme cou-
rant pour expliquer les relations avec la bureaucratie française et surtout les moyens
de la contourner. Wylie l’appelle “l’art de la resquille” (1963, 209) et le définit
comme “tout moyen détourné, souvent mal défini, par lequel un individu prend
l’initiative malgré les restrictions que lui impose la société” (223). Le système-D
n’est pas le domaine des faibles mais davantage du ressort des forts en France. La
débrouillardise, moins formelle, et le système-D, plus codifié, participent d’une
vision du monde où le pouvoir et la résistance face à lui sont les deux faces d’une
même pièce.

Le Système-D a été largement décrit dans la littérature sur la France et a
captivé l’imagination des écrivains anglo-américains. Ardagh (1987), journaliste
anglais, en donne une définition peut-être plus révélatrice que le concept lui-
même. En voici la citation complète : “Les Français passent leur temps à conce-
voir des règles ingénieuses puis à trouver des moyens tout aussi rusés pour s’y
soustraire. Ils sont ainsi capables de prendre des raccourcis pour tourner certaines
absurdités bureaucratiques. Le système-D, caractéristique fondamentale et an-
cienne de la vie française, permet à tous, y compris aux responsables, d’ignorer de
temps à autre et de façon tacite la paperasserie, notamment entre amis ou autour du
verre de l’amitié. Un ami anglais propriétaire d’une villa dans le Midi a demandé
l’installation de l’électricité. On lui a répondu que ça prendrait des années “mais”,
ajouta le maire d’un haussement d’épaules, “il y a une vieille installation élec-
trique dans la cave de la mairie ; demandez toujours à l’électricien du coin, il
pourra peut-être vous dépanner mais ne dites rien à personne”. Le système-D
apporte un peu d’humanité dans des procédures officielles qui en manquent ; mais
ce n’est peut-être pas la meilleure façon de diriger une nation moderne à l’ère de
la haute technologie” (621).

En France, l’identité nationale est étroitement liée au système-D. Dans son
enquête ethnographique sur une communauté rurale en Aveyron, Rogers affirme
que, pour ses informateurs, le système-D “n’aurait pas de variante locale ou ré-
gionale” (1991, 195) ; les habitants de Sainte-Foy voient dans ce comportement
la réponse de tout Français raisonnablement vigilant et intelligent et ce, sur l’en-
semble du territoire” (195). La description de Rogers rappelle le commentaire de
Herzfeld sur la ruse et le pouvoir en Grèce.

Si la débrouillardise est l’expression de sémantiques culturelles françaises
publiques plus larges, elle reflète également une réalité locale. Les Laviallois esti-
ment que leur comportement dans la vie quotidienne ne relève pas du système-D.
Ils ont davantage tendance à parler de ruse ou de comportement ingénieux comme
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la débrouillardise. Ce n’est pas tant que ce concept, plus officiel, ne fasse pas par-
tie de leur vocabulaire ou de leurs modes de fonctionnement mais plutôt le fait
que le système-D convient mieux à la vie officielle des centres urbains. La dé-
brouillardise est un terme plus générique que le système-D en ce qu’il reflète
diverses formes de manipulation sociale. Il est d’une certaine manière aussi plus
spécifique puisqu’il est lié à l’identité des Laviallois en tant qu’Auvergnats ru-
raux. Pour eux, la débrouillardise marque un sens aigu de l’identité régionale et
forge l’opinion qu’ils ont d’eux-mêmes en tant que paysans ingénieux, malins. Elle
indique aussi, de façon plus générale, leur résistance à une bureaucratie d’État
qui tente de saper les sémantiques culturelles locales et leur pouvoir (Reed-
Danahay 1987, 1996). Là où le système-D est associé au côté français des choses,
la débrouillardise relève de l’identité locale et régionale. Je n’entends pas par là
que d’autres Français n’emploient pas le concept de débrouillardise mais simple-
ment que les Laviallois l’associent à ce qu’ils considèrent comme des comporte-
ments et des attitudes propres à une région face à des personnes extérieures. Ils
associent également la bourrée (danse traditionnelle) à la culture locale et régio-
nale bien qu’elle se danse aussi dans d’autres régions, ce qui n’invalide pas le sens
qu’ils en donnent.

Comme j’ai rarement entendu les Laviallois utiliser le terme de système-D,
son emploi par des enseignants de l’école privée lors d’une réunion avec les
parents d’élèves m’a frappé. L’école se trouvant à quarante kilomètres, la réunion
eut lieu dans la salle communale de Lavialle. Le terme système-D apparaissait sur
des documents remis aux parents. D’autres termes répertoriés comprenaient le
copiage, le chapardage, le mensonge, le vol ; ces termes rappelaient le catalogue de
Scott sur les “formes quotidiennes de résistance” (1989, 4). Alors que les autres
termes faisaient référence au comportement des élèves, les religieux (appelés les
frères) qui enseignaient dans cette école essayèrent d’entamer une discussion sur
le système-D, système de valeurs sous-jacent qui marquait les stratégies des parents
pour aider leurs enfants.

Le directeur de l’école laissa entendre que les parents faisaient parfois les de-
voirs à la place de leurs enfants pour s’assurer qu’ils aient de bonnes notes. Voilà,
dit-il, un exemple concret du système-D. Un malaise s’installa parmi les parents
(des mères pour la plupart) qui, néanmoins, se gardèrent bien de contester en
bloc la façon dont les frères menaient la discussion. Les enseignants employaient
ce terme de façon péjorative pour nommer et critiquer l’attitude des parents
qu’ils désapprouvaient. L’emploi de ce terme est une forme de “domination quo-
tidienne” par laquelle les enseignants essayaient d’affirmer leur autorité sur les
parents (Reed-Danahay & Anderson-Levitt 1991). Cependant, les parents sa-
vaient très bien que le meilleur moyen de répondre à ces commentaires, était de
“se débrouiller”, c’est-à-dire d’éviter toute confrontation directe et de faire comme
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si de rien n’était (y compris parfois en continuant à aider les enfants à faire leurs
devoirs !).

Jusqu’à présent, j’ai laissé entendre qu’il était courant pour des acteurs so-
ciaux en position de subordination, comme les agriculteurs de Lavialle, de valo-
riser la ruse et les comportements manipulateurs. J’ai défendu l’idée que ces
comportements associent habilement résistance et accommodation partielle. Ce-
pendant, c’est une chose pour un anthropologue d’entendre des informateurs uti-
liser tel ou tel terme ou de leur demander des explications, c’en est une autre de
se retrouver au cœur de ces comportements par ses propres actes.

Apprentissage de la Résistance sur le terrain

e fait d’avoir essayé de participer à la vie d’une communauté rurale française
dans le cadre de mon travail de terrain m’a permis de comprendre les subti-

lités de la débrouillardise. Le processus qui m’a amené à comprendre ses usages et
à l’appréhender comme une critique de la théorie de la résistance fut complexe
et long à se dessiner. Les situations les plus éclairantes ont été celles où j’étais
partie prenante lorsque le concept a été utilisé. Deux de ces “incidents révélateurs”
(Fernandez 1986, xi-xii) ont eu lieu lors d’un petit discours que j’ai prononcé de-
vant les parents et dans une cabine téléphonique détériorée.

Le Discours

Je suis venue à Lavialle avant tout pour étudier les relations entre la collec-
tivité et l’école. Peu après mon arrivée, les enseignants m’ont suggéré de faire
part de mes recherches aux parents d’élèves (que je n’avais pas encore rencon-
trés) au cours de la rencontre parents-professeurs à venir. Les enseignants pen-
saient que cela aiderait les parents à accepter ma présence à l’école ; de mon
côté, j’espérais que cela me permettrait de rencontrer les parents puis de leur ren-
dre visite. Face à l’assemblée, j’ai brièvement expliqué que je venais des États-
Unis pour étudier la vie des enfants au sein d’une communauté française, version
édulcorée bien que juste de mes objectifs de terrain qui consistaient à observer
l’influence des politiques locales sur l’éducation. J’ai également fait part de mon
souhait d’apprendre à connaître les gens du village et de participer à la vie quoti-
dienne de Lavialle en dehors de l’école, le tout dans un français rouillé avec un
vocabulaire rudimentaire.

La première fois que j’ai entendu “se débrouiller” à Lavialle, c’était à l’oc-
casion de ce bref discours. Après la réunion, je discutais avec un petit groupe de
parents que j’avais déjà rencontrés. Ils m’ont félicité sur la façon dont j’avais mené
ma présentation. Une des mères me dit que je m’étais bien “débrouillée”, surtout

L
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dans une langue étrangère. Une autre affirma que si l’une d’entre elles avait dû
s’exprimer devant des parents américains, elle aurait été beaucoup moins à l’aise.

À ce moment-là, j’ai pris ces propos encourageants, sympathiques au pied
de la lettre. J’étais contente d’avoir terminé mon petit discours et j’avais l’im-
pression d’avoir fait preuve de bienveillance à leur égard, bienveillance d’ailleurs
réciproque. J’étais néanmoins troublée par l’emploi du concept de débrouillardise
qui m’était déjà familier suite aux écrits de Wylie sur le système-D comme forme
de manipulation sociale dans la société française. Je me demandais pourquoi ce
terme était utilisé pour qualifier ma prestation devant les parents.

Au fil de ma réflexion sur ce concept et ses emplois à Lavialle dans diffé-
rentes situations, je me suis rendue compte que le message des parents n’était pas
aussi clair. Les parents me faisaient savoir qu’ils me suspectaient de ne pas avoir
tout dit. La dame qui a employé se débrouiller m’indiquait qu’elle savait que j’avais
fait preuve de ruse et que je m’étais bien gardée de leur dévoiler mes intentions
réelles. Néanmoins, cette remarque ne valait pas condamnation et d’ailleurs c’était
à bien des égards un compliment sur ma capacité à afficher une qualité très prisée
des Laviallois eux-mêmes. Herzfeld décrit une expérience de terrain similaire en
Grèce où ses informateurs, des voleurs de moutons, relevèrent qu’il avait “volé”
certaines conversations (1985, 49-50). Je le remercie de m’avoir rapporté cet
incident.

La terminologie employée traduisait un fond de méfiance à mon encontre,
notamment en tant qu’Américaine, mais c’était fait de telle façon que j’étais en
un sens prévenue qu’il me serait difficile de prendre les Laviallois à défaut. Après
m’avoir soupçonnée au début de travailler pour la CIA, la plupart des Laviallois
m’ont jugée relativement inoffensive et en tout cas peu douée pour la débrouillar-
dise. Mon manque de maîtrise de la ruse et de la manipulation s’est révélé criant
dans l’incident suivant qui s’est produit au tiers de mon travail de terrain.

La cabine téléphonique cassée

Quatre mois après mon discours à l’école et alors que j’avais sympathisé
avec plusieurs familles, le concept de débrouillardise fit un retour remarqué (parce
que troublant). Un après-midi, je suis allée téléphoner dans une cabine publique
située sur la place du village. C’est un espace hautement public, près des toilettes
publiques et de la déchèterie. Lorsque je suis entrée dans la cabine, je me suis
aperçue que la caisse avait été enlevée, si bien que toute monnaie introduite dans
la fente retombait immanquablement. Sur le coup, j’ai pensé qu’il s’agissait d’un
acte de vandalisme et qu’il convenait de prévenir les PTT. Je suis de suite allée
voir ma voisine qui avait le téléphone en espérant qu’elle appelle un responsable
pour faire réparer le téléphone.
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Cette habitante, la cinquantaine, depuis toujours installée à Lavialle, se mit
à rire et me dit que, dans ce genre de situation, il fallait se débrouiller ! Elle ajouta
que les appels de la cabine étaient gratuits et qu’il fallait en profiter. Si le télé-
phone était cassé, c’était le problème des PTT, pas le nôtre ! Elle ajouta qu’elle
avait déjà passé plusieurs appels à Paris et ailleurs et me suggéra d’appeler mes pa-
rents aux États-Unis.

Cet événement fait partie des fois où l’ethnographe sur le terrain doit se
garder de tenir les sémantiques culturelles pour acquises. Avec le recul, ma réac-
tion à cet incident-là reflétait à la fois mon appartenance aux classes moyennes
américaines et mon désir d’être perçue comme quelqu’un d’honnête aux yeux
des Laviallois. J’avais fini par bien connaître ma voisine au moment de l’incident
et je la voyais tous les jours. Devant ma confusion, je pensais qu’elle partagerait
mon interprétation et ma réaction. Son attitude inverse ne fit qu’accroître ma con-
fusion et l’ambiguïté culturelle devant laquelle je me trouvais. La cabine télépho-
nique finit par être réparée mais je n’ai jamais passé d’appels longue distance dans
cette cabine, surtout par crainte des critiques. Cependant, je suis désormais cer-
taine que mon refus a fait l’objet de moqueries.

À mesure que mon enquête progressait, je me rendais compte que les
Laviallois profitaient de toute situation leur permettant de berner ou de manipu-
ler le gouvernement et ses agents ou, en l’occurrence, la plupart des étrangers.
Qu’ils aient recours ou non au vocabulaire de la débrouillardise pour qualifier de
telles attitudes, toujours est-il que les Laviallois leur accordaient une place im-
portante dans la vie quotidienne. Une entreprise fut délibérément manipulée par
les jeunes de Lavialle qui profitèrent d’une journée entière de ski de fond offerte
à tous (dont moi), stratagème commercial de préemption des terrains situés à La-
vialle. Les responsables du groupe savaient très bien que la municipalité n’avait
aucune intention dans l’immédiat de faire affaire avec cette entreprise, ils profi-
tèrent néanmoins d’une sortie gratuite. Plus sérieusement, lorsqu’on estima que
les enseignants affichaient trop leurs sympathies socialistes, les parents menèrent
toute une série d’actions en opposition pour saper l’autorité de l’école. On par-
lait là encore de comportement rusé.

Ces deux incidents font comprendre la nature double de la débrouillardise.
Il s’agit à la fois de se débrouiller et de s’arranger. Comme le rappelle l’incident
de la cabine téléphonique, “se débrouiller” exprime une forme de résistance quo-
tidienne face à l’État ou à d’autres symboles du pouvoir. Quand ma voisine se
servait du téléphone pour appeler gratuitement, elle exploitait une situation qui
s’était présentée à elle et donc “se débrouillait” –comme le groupe de jeunes avec
l’entreprise de ski. Bien que je sois certaine que ma voisine était étrangère au vol
de la caisse, elle n’a cependant pas laissé passer l’occasion de profiter de l’entreprise
publique. Le fait qu’elle ne s’identifiait guère avec les PTT nourrissait le senti-
ment qu’il était naturel de tirer profit de la situation. Elle aurait hésité à s’en
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prendre ouvertement à l’entreprise téléphonique puisque c’était en violation des
normes à Lavialle mais était résolue à saper l’autorité des PTT sous couvert d’ano-
nymat. Se débrouiller aux dépens de l’État avait valeur d’exploit parce que c’était
l’expression d’une résistance au pouvoir incarné ici par l’entreprise de téléphonie.

Lors de ma présentation face aux parents, se débrouiller recouvrait à la fois
l’accommodation et la résistance qu’impliquent les notions de ruse et d’arrange-
ment. Les parents faisaient état de ma capacité à bien me débrouiller face à une
situation difficile mais au-delà de ma tentative de tourner la situation à mon avan-
tage. Je donnais une version susceptible de plaire aux parents, enfants et ensei-
gnants (une présentation accommodée laissant de côté les aspects de mon enquête
propres aux questions de pouvoir qui pouvaient s’avérer plus dérangeants (une
forme de résistance ?). En vantant ma capacité à m’arranger, les parents laissaient
entendre que j’étais experte en tactiques de résistance et d’accommodation, stra-
tégies similaires à celles qu’ils employaient face aux enseignants. Ainsi le con-
cept de débrouillardise apporte un méta-commentaire sur ceux de résistance et
d’accommodation dans la vie sociale.

Conclusions : la rhétorique de la Résistance

es anthropologues ne se sont guère penchés sur les différentes acceptions du
mot résistance parmi les communautés que nous avons étudiées, malgré une

tendance de plus en plus forte en recherche ethnographique à chercher, parmi les
dominés (tels que les paysans, les femmes, les immigrés, les classes populaires),
ceux qui cherchent à subvertir les formes de culture dominantes ou à se montrer
plus futés. Dans la même veine, Urciuoli (1993) aborde le manque d’attention
portée aux autoreprésentations du statut de classe parmi les classes inférieures.
L’intérêt que marque Weiss pour le terme “gringo” (1993) est également con-
nexe aux représentations des informateurs, non pas d’eux-mêmes mais de “nous”,
les ethnologues non mexicains. Par l’examen des discours de résistance d’un point
de vue interculturel, on peut mieux appréhender les ambiguïtés et les contradic-
tions inhérentes au pouvoir, à la domination et à la résistance. Cette démarche
implique de repenser la distinction courante entre le discours anthropologique
(ou théorie sociale) et le discours de ceux que nous étudions (d’habitude envi-
sagé en tant que folklore). Par exemple, Scott affirme que “ses observations du
pouvoir et du discours […] font partie intégrante de la sagesse populaire quoti-
dienne de millions de personnes”. Il ajoute que ce qu’il a essayé de faire, c’est de
poursuivre cette idée de façon plus systématique (1990, x). Scott part de l’hypo-
thèse classique que ses théories sont systématiques et qu’elles diffèrent donc de la
sagesse populaire de ceux qui sont dépourvus de pouvoir.

L
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Fabian (1983) affirme que “l’anthropologue et ses interlocuteurs ne peuvent
que ‘savoir’ lorsqu’ils se rencontrent dans une seule et même contemporanéité”
(164). L’argument qu’il défend est que cette contemporanéité a besoin d’être re-
connue, non seulement pendant le travail de terrain mais aussi lors de la rédaction
de textes ethnographiques et la formulation de la théorie. La poétique sociale
d’Herzfeld est fondée sur une hypothèse de contemporanéité.

Herzfeld (1985) a largement contribué au démantèlement de la distinction
entre théorie et ethnographie dans son analyse de la poétique sociale parmi les
bergers crétois (1985, 1987). Dans The Poetics of Manhood, il défend “une pers-
pective sémiotique” qui rejette la distinction artificielle entre discours symbolique
et données objectives et à la place traite le texte ethnographique, qui n’en est
pas moins empirique, comme une construction, un aboutissement de la fusion
entre le cadre conceptuel de l’ethnographe et celui des informateurs locaux. Dans
cette approche, les présupposés des informateurs, qu’ils soient consciemment for-
mulés ou non, prennent une importance capitale (1985, 46).

Herzfeld ne dit pas comment le texte ethnographique est construit à partir
de cette fusion mais son point de vue mérite d’être clarifié par des discussions plus
explicites sur le travail de terrain.

Cette optique exige que nous soyons plus humbles quant à la validité re-
vendiquée de nos idées et que nous soyons plus respectueux des idées de nos in-
formateurs. Cela nécessite aussi de considérer nos informateurs comme des acteurs
sociaux. À quel point les acteurs sociaux sont vraiment conscients de leurs cir-
constances objectives fait largement débat en théorie sociale contemporaine
(Abercrombie & al. 1980, Martin 1987, Giddens 1984, de Certeau 1984, Gambetta
1987 et Bourdieu 1977). Sider avance un compromis : selon lui, les gens agissent
en fonction de ce qu’ils n’arrivent pas à comprendre ou comprennent de maniè-
res radicalement différentes et en fonction de relations qu’ils n’arrivent pas à as-
socier, à maintenir ou conserver ainsi qu’en fonction de ce qui marche, de ce
qu’ils croient bien comprendre et qu’effectivement ils comprennent (Sider 1986,
10, cité par Vincent 1990, 405).

La débrouillardise est une façon de parler de ce qui marche. Mes réflexions
sur les façons de parler (et de réfléchir) des Laviallois m’ont amenée à revoir deux
hypothèses majeures sur le pouvoir. La notion de débrouillardise implique que le
pouvoir reflète davantage la capacité inventive à se débrouiller ou s’arranger,
qu’il n’est lié à un type particulier de personnes ou de statut. En clair, si vous êtes
suffisamment habile pour tourner une situation à votre avantage, alors vous avez
du pouvoir. Cet apport tempère les hypothèses établies sur le pouvoir relatif des
anthropologues et des personnes qu’ils étudient, selon lesquelles l’anthropologue
en a toujours plus. Certes, l’anthropologue originaire d’une nation influente ou de
statut plus élevé que ses informateurs représente et peut s’appuyer sur un ensem-
ble de pouvoirs plus étendu. Néanmoins, sur le terrain, nous n’avons pas toujours
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la maîtrise de la situation et devons adapter nos méthodes et nos cadres concep-
tuels (George 1993). Plus nous tendons par la ruse vers ce résultat, plus nous
pouvons paradoxalement exercer de pouvoir.

Par ailleurs, mes rencontres avec les Laviallois m’ont laissé penser que mes
connaissances anthropologiques sur le pouvoir et la résistance étaient des déter-
minants de classe et de culture à savoir que les notions de classe nous (Anglo-
Saxons) posent problème car nos valeurs héritées des classes moyennes (ou
habitus, Bourdieu 1977) sont très proches de l’idéologie dominante dans notre
propre culture. Ma réaction suite à l’incident dans la cabine téléphonique est le
reflet incontestable de mon identification à tout un appareil institutionnel.
À cet égard, j’ai peut-être été davantage mystifiée que mes voisins à Lavialle. À
leurs yeux, la résistance quotidienne est une “façon d’opérer” reconnue et non
un “protocole subreptice”.

Au-delà de savoir ce qui définit la résistance et comment le pouvoir opère,
ce débat sur les concepts de résistance en France soulève des questions sur la
relation entre théorie et ethnographie lors du travail en terrain en Europe. La
France est après tout le pays d’où sont issues de nombreuses théories sociales
parmi les plus connues et les plus influentes. Lorsque je convoque les théories de
de Certeau ou de Foucault pour expliquer les comportements des Laviallois, n’ai-je
pas affaire aux mêmes sémantiques culturelles (ou tout au moins semblables) sous
des dehors différents (l’une théorique, l’autre populaire) ? L’ambivalence entre
résistance et accommodement inhérente au concept de débrouillardise et à ses
emplois à Lavialle rejoint le thème de l’ambivalence entre structure et agence dans
la pensée sociale française de façon plus générale (par exemple avec Durkheim,
Lévi-Strauss, Bourdieu, Foucault ou de Certeau qui font la critique de Foucault et
Bourdieu). La négation des différences entre ces théoriciens sociaux et les Lavial-
lois escamoterait les écarts de classe importants entre universitaires et paysans
français. Cependant, en attirant l’attention sur les idées similaires sur le pouvoir
entre ces deux groupes, j’espère encourager un approfondissement de la réflexion
et décourager les hypothèses simplistes sur les différences entre discours officiels et
officieux, entre théorie et ethnographie.

En conclusion, il ne s’agit pas de dire que le terme résistance et son sens
théorique devraient être bannis des analyses anthropologiques et remplacés par
un terme employé par les agriculteurs français. Je m’applique plutôt à mettre en
exergue comment certains discours sur le pouvoir sont restreints par les termes
utilisés pour en parler.
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