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La, je m’engageai dans un chemin de terre puis dans le champ
d’un fermier —une espéce de céréale vert mais qui m’arrivait aux épaules
et dont les feuilles coupantes me brilaient la peau en crissant au passage.

C’est I3, quand, a I'heure, a la minute et a la seconde prévues, 'obscurité se fit,
que je m’'allongeai sur le sol au milieu des longs épis gonflés et du murmure
des insectes et je retins mon souffle, en proie a un sentiment

dont je nai jamais pu me débarrasser complétement —mélange de noirceur,
de fatalité et de fascination— un sentiment éprouvé, j’en suis sdr,

depuis le début des temps par la plupart des jeunes gens

qui ont un jour levé la téte, scruté les cieux,

et vu leur univers disparaitre.

Douglas Coupland 1993 Génération X, | |

] ’avais, dans une communication de 2000 pour un colloque du Groupe d’étu-

des sociologiques de 'INRP, intitulée “Des mysteres du terrain au bricolage
sociologique”, évoqué mon futur travail de thése sur les violences a I’école, fondé
sur une recherche de terrain de deux ans de 1999 a 2001. Cette communication
interrogeait les différentes techniques et méthodes pour s’approprier au mieux un
objet d’étude “violences” et discutait de la possibilité de généralisation d'un
matériau ethnographique scolaire. Ces considérations étant déja reprises
(Vienne 2003), aprés une synthése des éléments avancés j'entrerai dans le vif
des débats de I’atelier avec Régine Sirota et Jean-Paul Payet, sur le statut épisté-
mologique de l'ethnographie et sur quelques questions qui entourent cette
méthode.
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Un rappel synthétique :
les mysteéres et dangers du terrain scolaire

uelques dangers inhérents 2 un objet d’étude “violences a ’école” invitent
Q a une navigation prudente entre les techniques et méthodes sociologiques.
Un premier danger vient de Iexistence de langages rhétoriques influents dans
PEcole, auxquels le chercheur risque d’étre confronté. Un véritable mur de dis-
cours préconstruits et bien rodés, a visée pédagogique ou a caractere sécuritaire,
peut s'imposer au chercheur dans les écoles et enrober son objet d’étude, les vio-
lences a I’école, d'une gangue assez convenue de mots et d’idéologies. Une cer-
taine prudence par rapport a la parole des personnes rencontrées doit alors étre
nécessaire. Wacquant qualifie ce danger de “stratégies indigénes d’embellisse-
ment et d’affabulation” (1994, 88-89).

La question qui se pose au chercheur est alors la suivante : comment dépas-
ser ce mur rhétorique pour atteindre des éléments de la vie sociale qui ne se
révelent pas au premier abord & un interlocuteur extérieur a ’école ? Un danger
complémentaire peut venir du chercheur lui-méme, qui peut partir d'un biais
d’analyse préconstitué en matiere de violences a I’école et, considérant qu'il ne
s'agit que de tester certaines hypotheses, risque d’enfermer ses interlocuteurs au
sein de I"école dans une autre gangue rhétorique, celle qui lui est propre. Com-
ment ne pas couper la parole 2 la population qu’on étudie, devient la deuxiéme
question 2 se poser. Ce sera le cas notamment si le chercheur recourt a des entre-
tiens avec les représentants et usagers d'une école. Dans I'élaboration de ces
entretiens, le chercheur risque fort de poser, pour reprendre Augé, des “questions
qui imposent leur langage et leur économie aux réponses” (Augé 1987, 15).

La technique de I'enquéte par questionnaire combine les deux dangers pré-
cités. D’une part, le chercheur impose son biais d’analyse et coupe ainsi la parole
a la population étudiée, de 'autre il passe a coté de ces choses profondes, indici-
bles au premier abord, qui sont refusées a un interlocuteur extérieur qui n’est que
de passage dans un établissement scolaire. Ce manque d’immersion profonde de
'enquéte par questionnaire se double d’un autre écueil, plus fondamental : est-ce
toujours la bonne technique 2 utiliser au regard des caractéristiques sociales et
culturelles de la population étudiée ?

Un exemple. Au sein de I'établissement ol je méne mes observations
arrive un jour une enquéte par questionnaire réalisée par des chercheurs d’une
autre université. Un bloc de feuilles d’'une vingtaine de pages, avec environ une
vingtaine de questions par page et des échelles d’attitudes de cinq choix a rem-
plir (questions visiblement inspirées des enquétes par questionnaire de I'équipe
de Debarbieux, cf. Debarbieux 2000), est distribué notamment aux éleves de
troisitme année d’enseignement professionnel. Représentons-nous a présent
cette enquéte du point de vue des éleves : en cette année d’études, les éleves de
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cette école présentent des difficultés de lecture et d’écriture telles qu’elles ren-
voient a des bases jamais apprises de 'enseignement fondamental, condamnant
leurs professeurs a enseigner sans relache ces bases, un travail de fourmi qui est
balayé par la continuité des trajectoires d’échec. Quelle est alors la rencontre
réelle entre le questionnaire touffu et les éléves qui peinent a lire et écrire ? Les
chercheurs qui ont congu le questionnaire, prenant sans doute le temps nécessaire
pour rédiger de brillantes questions, ne devraient-ils pas se poser plus longuement
la question de I'utilité méme, en Poccurrence, d’'une enquéte par questionnaire ?

Contre les rhétoriques : la tabula rasa anthropologique

our sortir de ces rhétoriques dont tant le chercheur que la population étu-

diée peuvent entourer I'objet de la recherche, j’ai opté pour une sorte de
remise a zéro de la problématique. Plutdt que de m’attacher systématiquement 2
la vérification d’hypothéses préalables sur ces violences a Iécole, j’ai choisi de
réaliser une plongée anthropologique sur le terrain des établissements scolaires,
celle-ci devant dans la mesure du possible faire table rase des présupposés en
matiere de violences a I'école. Cette posture n’est bien stir qu’idéale... En effet,
il est impossible de se dégager totalement de tous les présupposés théoriques de
départ, de méme qu'il est impossible de ne pas procéder, méme sans s’en rendre
compte, en formulant constamment des hypothéses sur ce que nous voyons.
Clest en tout cas 'intention de se dégager du mieux qu’on peut des prénotions
qui doit primer dans cette posture anthropologique.

Il s’agissait de se laisser absorber, dans le cadre d’une présence de longue
durée, par la vie quotidienne au sein d’un établissement scolaire. Les exigences du
terrain de type anthropologique en matie¢re de temps partagé avec la population
étudiée limitant deés lors le nombre d’établissements scolaires qu'un seul cher-
cheur peut appréhender de la maniére la plus compléte possible. Une présence
nécessaire de deux ans au moins au sein d’'un établissement a ainsi ramené au
chiffre raisonnable de deux établissements scolaires le choix du nombre d’écoles.

La plongée sur le terrain s’effectue dans les termes de ce qu’on qualifie
d’ethnographie. Il s'agit de la démarche qui impose un recueil aussi minutieux
que possible d’informations sur la population étudiée. La technique principale
mise en ceuvre a cet effet est celle de 'observation directe. Cette derniére est
associée soit 2 la tradition purement anthropologique, soit a la tradition plus
sociologique de 'Ecole de Chicago. Au sein de cette école américaine, se retrou-
vent les noms d’Hughes qui en a été 'un des maitres, mais aussi celui de Goffman,
dont le canevas théorique a guidé mes analyses des violences dans l'institution
scolaire. Un bon résumé des travaux d’ethnographie anglo-saxonne qui se sont
engagés sur cette derniére voie et, notamment de ceux de Peter Woods, est
fourni par Berthier (1996). Les considérations de Berthier sur la défiance envers
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I'observation clandestine, comme sur les ambiguités de la “table rase” ethnogra-
phique, dont je n’avais pas encore connaissance lors du colloque de Lyon, seront
examinées dans une publication 2 venir.

Dans ce cadre ol se mélent les traditions anthropologique et sociologique,
j’ai ressenti la nécessité que se perdent les frontieres entre les deux disciplines.
Bien siir, mon objet d’étude est une chasse gardée des sociologues, prisée égale-
ment par les pédagogues, et I'institution scolaire est un domaine de prédilection
de la sociologie de I"éducation. Cependant, la posture épistémologique de départ
que j'ai choisie me fait tendre plutot vers une démarche anthropologique, favori-
sée par ma formation de base comme anthropologue. Plus encore, Goffman, étu-
diant I’hopital psychiatrique dans la société occidentale, participe aussi d’une
démarche qualifiée d’anthropologique, une posture qui se veut méme délibéré-
ment anthropologique chez cet auteur.

Reprendre la démarche anthropologique choisie par Goffman, me permet
de revenir délibérément A une certaine naiveté de départ dans le regard, la nai-
veté 2 laquelle fait peut-étre référence Henri Janne dans cette jolie phrase : “Le
social doit apparaitre au chercheur comme absolument inconnu, en tout cas
comme totalement inexpliqué. Il y faut une maniére de candeur intellectuelle.
Le sociologue doit jeter sur la vie sociale le regard détaché, naif et curieux, que
le conte oriental préte au Prince de Serendip et qui confére a celui-ci le don de
voir ce que le commun ne voit pas, le privilege de la sagesse” (Janne 1970, 51).
Il s’agit de faire table rase dans la mesure du possible de ce qu’on pense savoir sur
les violences a I’école pour appréhender 'univers qui se forme sous ses yeux dans
’enseignement technique et professionnel.

Cet univers peut d’ailleurs étre qualifié d’étrange et de déroutant. Comme
produit du systéme scolaire, le chercheur croit en posséder un certain nombre de
clefs de lecture, en connatitre les codes et ficelles, mais cette impression premiére
s'estompe au contact de la réalité dans les établissements scolaires étudiés. L'uni-
vers qu'on découvre n’est pas familier et nous retrouvons ainsi la démarche de
'anthropologue sur son terrain, qui est avant tout un monde nouveau qu'il lui
faut découvrir. Cela nous raméne a un constat de Balandier sur son métier de
chercheur : comme “étranger” a la population qu'il étudie, le chercheur s’efforce
essentiellement de trouver un sens a ce qu'il voit, et ce moins en raison de pré-
occupations théoriques de départ que pour des raisons “inhérentes aux condi-
tions de travail sur le terrain” (Balandier 1956, 124).

Anthropologue ou sociologue ? C’est d’ailleurs une bonne question pour
Balandier, qui ressent les frontieres des deux disciplines comme des délimitations
stériles qui le mettent mal a l'aise. J’ai ressenti la méme tension. Au premier
abord, ma posture de départ, le choix de dépasser 'ordre des discours pour vivre
plus longuement avec la population étudiée les réalités de terrain, me placait
dans une tradition anthropologique. Mais en méme temps, mon choix d’une
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observation qui soit non avouée m’éloignait de cette tradition pour me rappro-
cher plutot de ce qui s'est parfois pratiqué dans le cadre de 'Ecole de Chicago,
dans une tradition plus sociologique.

Clest cette idée de prudence par rapport a la parole de la population étu-
diée, évoquée plus haut, qui m’a amené a faire le choix d’une observation clan-
destine peu gofitée par les anthropologues.

L’observateur est donc au sein de la population étudiée et participe a ses
activités, mais sans que cette population ne connaisse son role de chercheur. Pris
comme un des leurs, le chercheur glane ainsi en principe des informations qui ne
sont pas parasitées par la connaissance du fait qu'une enquéte est menée. C’est
donc en postulant avec prudence —ce qui pouvait se révéler inexact—, que les
membres de la société prendraient I'installation en leur sein d’un chercheur offi-
ciellement mandaté par les pouvoirs publics comme une situation génante et
perturberaient leurs activités en conséquence, que j’ai privilégié I'aspect non
avoué de 'observation.

Clandestine, l'observation n’en pouvait que devenir participante. Il
n’existe pas de miroir sans tain derriere lequel observer en toute quiétude la vie
quotidienne d’un établissement scolaire. Le chercheur est obligé de mouiller sa
chemise et de participer, sous des roles divers, aux activités de la société étudiée.
Dans le cadre spécifique des établissements scolaires étudiés, cette observation
participante a été cantonnée aux roles existant au sein du personnel —pourtant
I'insertion d’un chercheur dans la sociabilité des éleves comme I'un des leurs
recélerait aussi des possibilités.

Les questions éthiques associées a la technique de I'observation partici-
pante dans sa version non avouée ne m’ont cependant pas laissé en repos et j'ai
décidé de consacrer une moitié de la recherche, la premiere année, a partager le
quotidien scolaire dans des roles de membres du personnel, mais de revenir
ensuite au sein de ces établissements en me dévoilant et en demandant aux
acteurs de porter leur regard critique sur mes activités comme sur les vérités pro-
visoires que je retirais de leur observation. Une réserve importante sur cette
clandestinité, cependant : on ne sait jamais trop si I'observation clandestine est
encore telle aux yeux du personnel. La possibilité de divulgation par ceux qui
sont au courant au sein des équipes de direction est toujours latente. Par ailleurs,
il faut relever en examinant diverses démarches de terrain, dont celle de Lepoutre
(2001) dans son étude sur les jeunes des cités, que le statut exact de 'observateur
est davantage plutdt ambigu et flottant que toujours clairement déterminé par
ses interlocuteurs. Méme dans le cadre d’une observation avouée, le chercheur
ne se présente pas systématiquement comme tel a tout le monde et a tous les ins-
tants, comme s'il était un homme-sandwich affichant son réle exact. Un flotte-
ment significatif régne donc sur ses interactions avec la population étudiée,
comme c’était le cas pour Goffman (1968) observant la vie sociale dans les cou-
loirs de l'institution psychiatrique.
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L’observation resta par la suite participante, a I’égard du personnel comme
des éleves, et méme non avouée a l'attention de ces derniers seulement. Ce
choix s’avéra fructueux dans certaines situations, mais limita également d’autres
possibilités qu'une observation avouée a I'égard des éleves aurait peut-étre per-
mis de saisir. J’ai ainsi mené au cours de la deuxiéme année d’études une obser-
vation participante dans un rdle d’enseignant de morale non confessionnelle.
Cette observation est restée non avouée a I'égard des éleves. Une telle maniere
de faire est apparue fructueuse pour ce qui est de I’étude des tensions et conflits
du personnel avec les éleves, de 'accueil qui est réservé au nouvel enseignant
par ces derniers comme de I'amplification de la tension avec certains éleves au
fil de ’année. Mais cette technique s’avéra ingrate également, surtout du point
de vue des contacts avec les éleves. L'amplification d’une relation tendue au
départ en une relation conflictuelle a chassé toute possibilité d’entretiens avec

p p
les éleves et d’approches biographiques, tant 'observation a fini sur une rupture
irrémédiable entre mes éleves et moi-méme.

Les “pépins” ethnographiques

uatre points seront examinés comme écueils du terrain scolaire. Tout
Q d’abord, il faut relever avec Jorion, qui a mené une ethnographie des
pécheurs de 'tle d’Houat en Bretagne, que 1'observateur d’une société n’est pas
nécessairement le bienvenu. C’est ce dont Béaud fait également état en menant
son étude sur les “bacs pros”. Dés lors, comme Jorion le relevait de maniere déli-
bérément provocatrice en parlant de sa propre expérience, “la moitié de ses
questions doit sembler indiscrete et I'autre moitié privée de sens” (Jorion 1974,
632). Si le chercheur, pour éviter ce regard de la population sur I"“étranger” qui
observe en son sein, choisit de rendre son observation non avouée, il court en
revanche le risque que ses observations, une fois révélées, générent un sentiment
de trahison de la part de la population étudiée.

L’observateur, dira Hughes, méme “s’il observe a travers un trou de serrure
(...) joue un role —celui d’espion. Et lorsqu’il rapporte ce qu'il a observé, il
devient une sorte de dénonciateur. S'il observe en tant que membre du groupe, il
risque d’étre considéré comme traitre dés qu'il rapporte ses observations.” Au ris-
que alors de s’attirer la haine du groupe, précise Hughes. C'est 1a le “dilemme
social et personnel devant lequel se trouve en permanence celui qui observe et
analyse le comportement des autres autour de lui plus qu'il n’est nécessaire pour
sa survie et son adaptation, et les rapporte 2 un public” (Hughes 1996, 278).

N

Hughes évoque la grande difficulté a réaliser une description qui soit a la fois
“utile pour les sciences sociales tout en ne faisant pas de tort a ceux qu'on
observe”, postulant que, dans certaines circonstances (étude de la criminalité, de

sociétés secretes), c’est méme impossible. L’auteur poursuivra ce débat en insis-
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tant sur les “risques” que I'observation peut faire courir 2 la population étudiée et
sur I'idée d’'une “négociation” ou “transaction” du chercheur avec cette popula-
tion pour éviter ces risques (Hughes 1996, 298-299 et 312-313). Reste qu'il
parait peu vraisemblable, dans des institutions dont la vie sociale est tissée de
tensions et de conflits, qu’une telle observation n’en vienne pas, & un moment
ou l'autre, a troubler cette institution ou a nuire, méme sans que son auteur le
désire, a certaines personnes.

Entre la trahison et la curiosité malsaine, le premier écueil est déja des plus
délicats pour 'observateur. En pratiquant une observation non avouée, je courrais
le risque de générer de tels sentiments de la part de la population étudiée. Or le
contraire s'est produit avec la plupart des membres du personnel avec qui j’étais
en contact privilégié. Lors du dévoilement de la recherche, apres des discussions
vives et franches sur le contenu de ce qui avait été observé, le personnel a consi-
déré que, comme j’avais partagé son cadre de vie difficile et éprouvé comme eux
ce qu'ils vivaient comme stress quotidien, j’étais en quelque sorte admis en leur
sein. Je pense pour ma part que 'expérience ethnographique vécue revétait alors
la forme d’une sorte d’initiation a passer pour étre admis dans la société.

Un deuxiéme écueil vient des risques de manipulation que peut subir le
chercheur de la part de la population étudiée. Béaud remarque par exemple que
les éléves qui viennent vers 'enquéteur sont justement ceux qui le prennent de
maniére stratégique comme une possibilité de protester vers 'extérieur de la qua-
lité de la vie a I'intérieur de 1’établissement (Béaud 1996, 22). Il y a une certaine
manipulation, ou tentative de manipulation dans ce cadre, relevée également
par Lepoutre (2000, 89-101) dans son étude des jeunes des cités. Cependant, la
manipulation ne vient pas uniquement de la part des éléves, comme le montre
I’exemple suivant. Comme observateur sur le terrain, durant la phase avouée de
la recherche, j’ai été quelquefois sollicité, poliment mais fermement, de bien
vouloir prendre parti pour I'un ou 'autre camp de ces luttes intestines qui déchi-
rent parfois les relations entre membres du personnel. Ce qui crée bien str des
situations génantes... Refuser de prendre parti, dans ce cadre, est une décision
qui peut cofiter cher, mais ¢’était la seule que je considérais concevable, au ris-
que de m’aliéner une partie de la population étudiée.

Un troisieme écueil important est suggéré par Lepoutre, qui avait cette
approche trés particuliere d’étre a la fois un enseignant dans un college difficile,
connu comme tel des éléves, mais aussi un chercheur effectuant une these
anthropologique sur les cités et partiellement connu comme tel par une partie
des personnes rencontrées dans sa recherche. Lepoutre décrit la tension qu'il res-
sent dans ce cadre entre ses deux identités : 'identité d’enseignant d’un coté et
celle d’observateur de I’autre, oti enseigner peut n’apparaitre que comme un role
dont on étudie la subtilité, une mise en scéne au sens de Goffman, exacerbée par
le fait que le sociologue joue une partie qui n’est pas réellement (ou pas entiere-
ment) sa vraie vie. Dans certaines situations, Lepoutre en est conduit 2 un choix
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éthique ou il se voit d’abord comme un enseignant et “ensuite, seulement,
comme un observateur”. Cette posture éthique est la suivante: “en tant
qu’enseignant, j’étais confronté directement et de maniére pratique aux compor-
tements adolescents, ceux-la mémes que j’analysais pour ma thése, mais auxquels
il me fallait d’abord réagir en tant que praticien” (Lepoutre 2000, 90).

J’ai pour ma part nettement ressenti cette tension et opéré le méme choix,
celui d’une certaine conscience professionnelle, peut-étre intériorisée a la
mesure qu’on joue le role d’enseignant, sans méme se rendre compte des trans-
formations insensibles que jouer vraiment ce role amene. Un aspect tout 2 fait
adjacent de ce qui vient d’étre dit avec Lepoutre concerne le quatrieme écueil a
souligner dans une telle démarche de terrain. Lorsque Lepoutre, en partie au
moins chercheur, se retrouve contraint en tant qu'enseignant a réagir pratique-
ment 2 des situations que connaissent les enseignants et qu'ils doivent prendre
en charge, le role de chercheur de terrain glisse d'une observation participante
qualifiée généralement d’in situ a ce que Wacquant décrit comme une observa-
tion “in actu”. Wacquant évoque en ces termes 1'étude de Sanchez-Jankowski sur
les gangs américains, ot menant une observation in situ de la maniere la plus
approfondie possible, le chercheur américain était contraint nécessairement
pour étre dans le gang, de la mener aussi en participant pleinement aux activités
des gangs, y compris en faisant le coup-de-poing avec eux.

L’endossement du role d’enseignant, bien que moins spectaculaire et moins
risqué que celui qu'opeére Sanchez-Jankowski, oblige de la méme maniére a4 une
participation autant physique qu’intellectuelle ou I'observateur se met en jeu
(Wacquant 1994, 88-89). Ce terrain que désignait par provocation Jorion sous le
nom de “grandes vacances” de I’ethnologue, ameéne ainsi a gofiter pleinement la
fatigue physique et morale que vivent les membres du personnel aprés une bonne
journée de travail dans les établissements étudiés.

Ces quelques écueils montrent dans leur ensemble que I'observateur ne sait
pas s’abstraire de la société qu'il étudie pour se présenter aussi neutre et distancié
que possible dans son contact avec celle-ci. Il y est profondément immergé et la
vie sociale spécifique dans laquelle il a pénétré s’applique 2 lui également. En
cela, nous retrouvons cette remarque importante faite par Hughes, lorsqu’il cons-
tate que le chercheur est pris dans le “réseau de I'intégration sociale qu’il étudie,
qu'il analyse et dont il rend compte” (Hughes 1996, 278).

Les conditions psychologiques du travail de terrain
I | y a dans cette dimension humaine du travail de chercheur la place aussi
pour des considérations psychologiques. Les conditions de déroulement de

nombre d’études sont souvent laissées de coté, écartées délibérément parce que
jugées futiles ou narcissiques. Or le contact du chercheur avec sa population
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d’accueil, notamment lorsqu’elle prend la forme de la véritable initiation que j’ai
décrite (dans une sorte d’épreuve du feu de la réalité partagée avec cette popula-
tion), ne manque pas de répercussions psychologiques profondes sur I'observa-
teur. Ce dernier est également “observé en retour”, comme le dit Augé, comme
C'est le cas lorsque l'arroseur est arrosé (Augé 1987, 16). Le chercheur est pris
dans le réseau social dont parle Hughes et observé par les membres de ce réseau,
de sorte que la teneur de son insertion sur le terrain est en elle-méme significa-
tive pour I’étude menée.

En conclusion, ces écueils prennent la forme d’une invitation 2 traiter des
conditions de réalisation d’une recherche, y compris des répercussions person-
nelles sur le chercheur. C'est peut-étre ce que Hughes qualifie de “sociologie de
la sociologie” lorsqu’il invite les chercheurs de terrain a s’analyser dans ce rdle :
il faut dans ce cadre a la fois “vivre sa vie et relater ce que 'on a observé”, un
travail qui “peut avoir quelques vertus d’une psychanalyse douce” (Hughes 1996,
278-279). Ce qui implique, précise Hughes, que “les difficultés rencontrées pen-
dant I'observation de terrain —la résistance des sujets, le risque, pour I'observa-
teur, que sa réussite comme participant ne lui interdise plus tard de faire un
compte rendu complet de ses observations, ou méme le risque d’étre expulsé de
la ville— soient autant de faits qui doivent étre analysés d’un point de vue socio-
logique”. Dans un domaine plus anthropologique, Augé rappelle la méme néces-
sité naissante depuis les années 1960 “d’intégrer 1'équipe enquétrice et le
traitement dont elle est I'objet a 'objet de "'enquéte” (Augé 1994, 72-73).

Benguigui (2000), dans un article sur 'observation des incidents et des crises
en milieu carcéral, riche d'informations pour des observations scolaires, pose éga-
lement des considérations fort importantes sur I'implication du chercheur dans
une observation participante, notamment lorsque ce dernier est soumis au feu rou-
lant des incidents et des crises. Les crises permettent de saisir de I'intérieur, y com-
pris en le vivant intensément en tant qu’observateur participant, les souffrances du
personnel, précise Benguigui, autant de souffrances que le sociologue a tendance 2
traiter généralement de maniere “froide et experte”. Benguigui donne ainsi une
bonne illustration d’'une problématique importante. Il s’agit de s’interroger sur la
démarche du chercheur qui consiste a vivre les faits sociaux (totaux) dans Pesprit
ol les vivent les populations étudiées, une sollicitation faite par Lévi-Strauss.

Il s’agit d’endosser non pas la simple défroque mais également la mission et
les responsabilités du personnel d’encadrement d’une institution, ce qui implique
d’endosser également les risques, passions et emportements du cadre relationnel
qui se met en place dans cette institution. Que le chercheur vive personnelle-
ment les faits sociaux 2 étudier ne devrait cependant pas lui suffire. Il convient
également qu'il tente cet exercice d’équilibriste entre I’endossement intellectuel
de 'expérience étudiée et la distanciation du vécu immédiat éprouvé. C'est en
tout cas cet endossement sincere du role étudié qui amene Benguigui a déclarer
qu'il n’a pas eu, a travers cette observation, le sentiment de trahir la population
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étudiée. Ce serait donc la sincérité de 'attachement au rdle et aux responsabili-
tés qui lui sont inhérentes, comme c’était le cas pour David Lepoutre comme
enseignant dans un college, qui favoriserait I'acceptation par la population d’'un
intrus qui I'étudie.

L'intensité de ce cadre relationnel et des incidents et crises a surmonter
avec les collegues est finement décrite par Benguigui qui en parle comme de
“Iemprise du terrain” sur le chercheur. Une emprise qui a de fortes répercussions
psychologiques sur 'observateur participant, amené a travers certains incidents 2
vivre “personnellement la confusion, la honte et en méme temps cette sorte de
sentiment d’humiliation et d’injustice qu’un surveillant doit ressentir dans ce
genre de situations” (Benguigui 2000, 137 et 143).

Dans ce cadre, il arrive méme que le chercheur s’identifie a ses collegues
provisoires et 2 leur mission de maniere si intense et passionnée, en se rappro-
chant d’eux par 'observation participante, qu'il en arrive & partager leurs senti-
ments, une empathie pour les collegues allant jusqu’a susciter de I'indignation
sincére du chercheur dans certaines situations o ses collegues sont mis en diffi-
culté. Cet investissement sincére dans le role endossé est intense, a tel point
d’ailleurs que Benguigui pose certains constats que j’ai également éprouvés et
relatés d’'une maniere équivalente, comme faisant partie des aspects psychologi-
ques de l'investissement du chercheur dans le travail de terrain. Ainsi: “Je me
demandais bien ce que je faisais 13, trouvant que la science et la sociologie ne
méritaient pas que je me retrouve dans une telle situation car, pourquoi le cacher,
je me sentais de plus en plus mal a l'aise, de plus en plus inquiet” (Benguigui
2000, 145). Et l'auteur de parler d’épuisement et de souffrance en des termes que
je partage et que Lepoutre a restitués également avec une grande sincérité.

Vivre le fait social total : une utopie ?

] e poursuivrai ce point en revenant sur le débat entre Lévi-Strauss et Marc
Augé en matiere de “fait social total” et de conditions de I'observation. Dans
sa présentation magistrale de I'ceuvre de Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss
avance quelques propositions sur la nature d’une théorisation sur le fait social
total et sa coincidence avec la réalité, déclarant ainsi : “La seule garantie que nous
puissions avoir qu’un fait total corresponde a la réalité, au lieu d’étre 'accumula-
tion arbitraire de détails plus ou moins véridiques, est qu'il soit saisissable dans son
expérience concrete : d’abord, d’'une société localisée dans 'espace ou le temps :
‘Rome, Athénes’ ; mais aussi d’'un individu quelconque de 'une quelconque de ces
sociétés : le Mélanésien de telle ou telle ile” (Lévi-Strauss 1950, 91-95).

Et 'auteur d’en venir 2 une syntheése des aspects sociaux et psychologiques
inhérents a une telle démarche : “Donc il est vrai qu’en un sens, tout phénoméne
psychologique est un phénomene sociologique, que le mental s’identifie avec le
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social. Mais, dans un autre sens, tout se renverse : la preuve du social, elle, ne
peut étre que mentale ; autrement dit, nous ne pouvons jamais étre strs d’avoir
atteint le sens et la fonction d’une institution, si nous ne sommes pas en mesure
de revivre son incidence sur une conscience individuelle. Comme cette inci-
dence est une partie intégrante de I'institution, toute interprétation valable doit
faire coincider 'objectivité de I'analyse historique ou comparative avec la sub-
jectivité de 'expérience vécue. (...) Le psychique est a la fois simple ‘¢lément de
signification” pour un symbolisme qui le déborde, et seul ‘moyen de vérification’
d’une réalité dont les aspects multiples ne peuvent étre saisis sous forme de syn-
theése en dehors de lui” (Lévi-Strauss 1950, 91-95)

Lévi-Strauss poursuit ensuite sur I'importance pour 'observateur, dans sa
posture intellectuelle, de ce qui vient d’étre dit : “Que le fait social soit total ne
signifie pas seulement que ‘tout ce qui est observé fait partie de I'observation’ ;
mais aussi, et surtout, que dans une science ot 'observateur est de méme nature
que son objet, ‘'observateur est lui-méme une partie de son observation ™ (Lévi-
Strauss 1950, 91-95). Ceci ressemble fort a une invitation, comme nous I’avions
rencontrée sous la plume de Hughes notamment, & pratiquer une sociologie de la
sociologie ot l'observateur s’analyse dans son propre role. Et Lévi-Strauss de
nous rappeler qu’il ne s’agit pas uniquement de la modification des conditions de
I'observation du simple fait d’'une observation par la présence d’un observateur,
comme “les physiciens” ’'ont mis en évidence, dira-t-il.

Il s’agit en effet de la démarche suivante : “Pour comprendre convenable-
ment un fait social, il faut I'appréhender totalement, c’est-a-dire du dehors
comme une chose, mais comme une chose dont fait cependant partie intégrante
I’appréhension subjective (consciente et inconsciente) que nous en prendrions
si, inéluctablement hommes, nous vivions le fait comme indigéne au lieu de
I'observer comme ethnographe.” Comme dit plus haut, il ne me semble pas que
Lévi-Strauss pose en la matiére une invitation a 'expérimentation absolue et en
tous les domaines par les ethnographes de tout ce que vivent les populations étu-
diées. 11 suggere plutdt de se mettre dans 'esprit de I'indigéne accomplissant cer-
taines choses et ce, notamment, dans la mesure ot 'observateur décentré peut
ajouter a cet exercice compréhensif des éléments pertinents qui sont incons-
cients pour cet indigéne pris dans I'immédiateté de certaines pratiques et gestes
quotidiens. Ceci ressemble alors trés fortement au travail de Goffman dans Asi-
les, consistant a reconstituer les “points de vue” respectifs des patients et du per-
sonnel sur 'univers partagé.

Rappelons ici la remarque de Javeau dans Le bricolage du social. Le sociologue
peut dans son approche compréhensive surexposer a la conscience de leurs actions
des personnes étudiées ce qui échappe a cette conscience (Javeau 2001, 213-214).
De Heusch tient une remarque similaire pour le travail anthropologique : “il faut
prendre garde que la théorie locale, la théorie des intéressés, pourrait fort bien
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ne constituer qu’un aspect limité de la réalité sociologique complete, car celle-ci
n’effleure pas nécessairement la conscience de ceux qui la vivent” (de Heusch
1955, 681).

Clest peut-&tre en ce sens qu'il faut entendre ces précisions de Lévi-Strauss :
“il faut que 'appréhension interne (celle de I'indigéne, ou tout au moins celle de
I'observateur revivant 'expérience indigéne) soit transposée dans les termes de
'appréhension externe, fournissant certains éléments d’'un ensemble qui, pour
étre valable, doit se présenter de fagon systématique et coordonnée.” Lauteur pré-
sente donc comme le défi majeur pour 'ethnologue de pouvoir allier subjectivité
et objectivité : “leur analyse la plus objective ne saurait manquer de les réintégrer
dans la subjectivité (...) le risque tragique qui guette toujours I’ethnographe, lancé
dans cette entreprise d’identification, est d’étre la victime d’'un ‘malentendu’;
c’est-a-dire que I'appréhension subjective a laquelle il est parvenu ne présente
avec celle de I'indigéne aucun point commun, en dehors de sa subjectivité méme.”

Cette derniere phrase résume a mon sens assez bien la question du vécu
éventuel : mieux vaut ne pas proner le vécu systématique, in vivo, par 'observa-
teur de 'expérience en matiere de vie sociale de la personne observée pour
déclarer qu'il y a eu pleine compréhension de la chose. C’est au contraire de
'opération intellectuelle qui consiste a se mettre a la place de la personne obser-
vée que nait la rencontre entre objectivité et subjectivité d’une ethnologie. Et
avoir taché éventuellement de partager auparavant personnellement les condi-
tions matérielles de cette expérience n’est qu'une possibilité, non la condition
absolue, de I'exercice compréhensif, bien que cela donne quelquefois des ethno-
graphies extraordinaires, comme celle que Declerck a produite sur les clochards
(Declerck 2001).

Augé a commenté ce texte fondateur, mais trés controversé a son époque,
de Lévi-Strauss, en rappelant les réticences de Gurvitch, par exemple, sur cette
interprétation de I'ceuvre de Mauss. Augé situe cette problématique de 'objecti-
vité et de la subjectivité & maitriser dans I'observation dans la délicate manceu-
vre de l'ethnographe entre distance et familiarité avec sa population d’accueil
(Augé 1994). Hughes parle pour sa part d’une “dialectique sans fin entre le role
de membre (qui participe) et celui d’étranger (qui observe et rend compte)” qui
serait “au cceur du concept méme de travail de terrain” (275). Clest “une oscilla-
tion dialectique qui ne peut jamais étre complétement évitée car, pour que
'observation sociale soit valable, il faut étre proche de ceux qui vivent leur vie,
mais il faut aussi vivre sa vie et en méme temps relater ce qu’on a observé”. Dans
ce cadre, le “chercheur de terrain doit un jour repartir et doit y étre préparé.
Pour rester objectif, il doit garder une certaine distance —finalement il ne doit
pas devenir un indigéne” (Hughes 1996, 275 et 213)

En effet, il y a a la fois identification du chercheur avec cette population,
facilitée, dira Augé, par le fait qu’aucune population humaine n’est radicalement
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“autre”, mais en méme temps que le chercheur tache de conserver une certaine
distance. La démarche combine donc “projection hors de la subjectivité” (dis-
tanciation) et en méme temps “réintégration dans la subjectivité” (selon le sou-
hait de Lévi-Strauss formulé ci-dessus). Ce mélange entre prise de distance et
familiarité accrue inhérent a I'observation participante peut cependant avoir
quelque chose de la schizophrénie, a dit Augé. Et par ailleurs, 'exercice méme
qui consiste & associer objectivité et subjectivité (intellectuellement) recréée
reste une utopie, selon l'auteur, car “jamais aucun fait social ne sera pergu totale-

ment au sens ot 'entendait Lévi-Strauss” (Augé 1986, 21).

L’ethnographie scolaire n’est pas un sondage d’opinion

nfin, un dernier élément rapproche Lévi-Strauss et Augé dans cette pré-
E sentation de la démarche anthropologique, celui d’'une défiance en matiere
d’opinions au sein de la population étudiée qui rappelle les précautions que Goffman
avait soulevées dans sa démarche a I'hopital Sainte-Elisabeth. Le métro étudié par
Augé est un “bon terrain”, dira 'auteur, “pour peu que, renongant 2 interroger ceux
qui le fréquentent (mais non a bavarder avec eux si I'occasion se présente) et,
encore plus (horresco referens !) a les sonder, il se contente de les observer et de les
écouter, voire de les suivre” (Augé 1986, 101-102). Pour Lévi-Strauss également, il
faut faire montre de prudence en matiere de “théories indigénes”. Ce serait la
“perte” de la sociologie “si, faisant un pas de plus, on réduisait la réalité sauvage
a la conception méme que I’homme, méme sauvage, s’en fait. (...) L’ethnogra-
phie se dissoudrait alors dans une phénoménologie verbeuse, mélange fausse-
ment naif ot les obscurités apparentes de la pensée indigéne ne seraient mises en
avant que pour couvrir les confusions, autrement trop manifestes, de celle de
I'ethnographe” (Lévi-Strauss 1950, 106-107).

Méfions-nous donc du recueil d’opinions. C’est ce que postule également
Luc de Heusch : “La vérité sociologique que nous venons d’établir choquerait
certainement la conscience morale des Tetela, si 'ethnographe désirait valider
sa conclusion en réclamant leur assentiment. Aussi bien I'ethnographie n’est-
elle pas la science des opinions, bien qu’il importe de les noter car elles consti-
tuent parfois un excellent fil conducteur. Nous ne sommes pas conscients
d’ailleurs de la réalité sociologique de notre propre culture et I'idée plus ou
moins satisfaite que nous nous en faisons varie selon nos conceptions morales et
politiques.” Cette prudence critique devant les opinions locales rappelle mes
considérations liminaires sur le danger de se soumettre de maniére inconsidérée
aux rhétoriques qui parcourent le monde social étudié. Et de Heusch de préciser
a la suite de ce développement que cette influence de la conscience morale
affecte également le chercheur : “L’ethnographe court ainsi le danger d'un dou-
ble ethnocentrisme ; tout d’abord il projette automatiquement ses propres
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valeurs, ses propres préjugés dans la culture qu'il analyse. Mais d’autre part, 2 la
longue, ayant vaincu cette premiere difficulté, il parvient parfois a s’identifier si
bien avec la société qu'il étudie qu'il en arrive a ne plus voir la société qu'au tra-
vers des yeux des Bantous ou des Soudanais” (de Heusch 1955, 680).

Des fragments brisés : rompre avec ’ethnographie

u stade de la monographie qui se dégage d’une ethnographie scolaire, les
A possibilités de réflexion théorique sont clairement limitées. Il est possible
bien stir de comparer la teneur des observations dans les deux écoles étudiées,
sous la forme de deux monographies. Mais ce travail n’aboutirait pas a une géné-
ralisation du propos qui soit satisfaisante. Il est nécessaire des lors de procéder
autrement pour atteindre 4 une véritable généralisation et de reprendre pour ce
faire les lecons que donne Goffman (1968) dans Asiles, quant a son propre pas-
sage de I'ethnographie a la théorisation. Rappelons-nous que Goffman n’a mené
d’observations de longue durée que dans un seul établissement psychiatrique
américain : comment dés lors parvient-il & passer a un stade de généralisation de
son propos de terrain ?

L’aspect primordial de cette opération épistémologique est que Goffman ne
projette aucunement sur chaque hopital psychiatrique américain une réification
de ce quil observe dans un seul d’entre eux, I'hopital Sainte-Elisabeth de
Washington, car ce serait une généralisation abusive. Castel explicite fort bien
cette démarche dans son introduction a 'ouvrage : Goffman rompt avec le stade
ethnographique, qui se présente en quelque sorte comme une série de “fragments
brisés”, pour reprendre les termes de Castel. Goffman apporte une conceptualisa-
tion, l'institution totale, qui sert de “principe d’intelligibilité” (selon moi une
grille de lecture sociologique compréhensive) permettant de reprendre et de sys-
tématiser les observations de terrain.

Clest l'institution totale qui devient “l'unité réelle d’analyse” et non pas
Phopital Sainte-Elisabeth de Washington. Ce cadre d’analyse ne manque pas de
prétentions anthropologiques puisqu'’il s’agit bien, dira Castel, de rechercher des
invariants, des traits structuraux qu’on pourra ensuite appliquer comme grille de lec-
ture 2 chaque terrain considéré isolément dans son chaos de données “détotalisées”.

Je vais a présent insister sur un point qui me semble nodal de ce passage
d’une ethnographie limitée a une théorisation aux prétentions plus vastes, un
point qui a fait débat aux cours de nos discussions en atelier & Lyon. C’est celui
qui pose la nécessité de rompre avec I’ethnographie, de briser ce qu’on a patiem-
ment agencé au sein d’une monographie. Qu'il s’agisse d’'un hopital psychiatri-
que ou d'un établissement scolaire, 'observation minutieuse et sur la longue
durée de I'établissement social spécifique conduit en effet a la maitrise d'une
sorte de tableau du social de la vie quotidienne qui s’y déroule. Mais, selon
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Augé, le chercheur a a présent le nez a ce point collé sur le tableau qu’il ne peut
plus en discerner clairement les contours (Augé 1994, 23-24 et 63). Ailleurs,
l'auteur dit également que I'anthropologie et la démarche qu’elle postule, peut
dans I'étude de la société occidentale “nous aider 4 comprendre ce qui nous est
trop familier pour ne pas nous rester étranger”.

II est en quelque sorte impossible de tirer des lecons générales a ce stade de
focalisation minutieuse sur I'agencement des détails ethnographiques. Il m’a sem-
blé qu'’il convenait alors, ce que laissent entendre les termes employés par Castel,
de détruire ce tableau limité, pour ensuite reconstruire une théorisation aux
ambitions plus générales. Un dernier aspect dégagé par Castel permet de répon-
dre a ceux qui ne peuvent envisager la généralisation d’'un propos ethnographi-
que qu'en des termes calqués sur les principes de généralisation quantitativistes.
L’opération épistémologique menée par Goffman rend “inutile, enfin, le recours
a un appareillage statistique pour dépasser les limites de la monographie et accé-
der au stade de 'objectivité scientifique : la ‘bonne analyse’, ici, n’est ni celle qui
épuise la multitude indéfinie des faits empiriques, ni celle qui mesure une marge
quantitative d’erreur en fonction de I'idéal de la rationalité mathématique. C’est
celle qui ordonne sans résidu ’ensemble des faits significatifs selon un modele
construit et impose ainsi un nouvel ordre rationnel, plus simple et plus cohérent,
pour expliquer les conduites réelles des agents sociaux” (Castel 1968, 13).

Conclusion : un piege épistémologique

erthier, en faisant une synthése des avancées théoriques, mais également

des doutes ressentis par les tenants de l’ethnographie scolaire anglo-
saxonne, place un des points nodaux de ces doutes autour du passage du “terrain”
scolaire a la théorisation. Comment les observations recueillies s’agencent-elles
pour se transformer en théorie sociologique ? Berthier évoque dans les travaux de
Woods la recherche d’'un “niveau2” de lethnographie, qui fait suite au
“niveau 1” des pures observations. Le niveau 2 ambitionne “de mettre 2 jour les
connexions et articulations des thématiques découvertes dans un vaste réseau
conceptuel et modélisant”. Cette phrase un peu longue pour présenter le
niveau 2 n’est pas dénuée d’ambiguités : le niveau 1 participe déja d’une certaine
“modélisation” puisqu’on y repere des “thématiques”, et on peut se demander si
ce stade primaire n’est pas déja soumis a certaines “articulations” tout simple-
ment par le rapprochement entre elles de diverses observations, leur “range-
ment” par 'ethnographe. Qu’est-ce qui distingue alors résolument le niveau 1
qui “esquisse” la théorie selon Berthier du niveau 2 qui la “conceptualise” ? Les
notions de “constructions ethnographiques de niveau supérieur” ou de “concepts
ethnographiques” pronées par les ethnographes anglo-saxons ne forment-elles
pas dés lors un piege épistémologique, voire un véritable contresens ?
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Face a de telles ambiguités, ne convient-il pas de reprendre plutdt les trois
étapes du travail anthropologique distinguées clairement par Balandier, ot a I'eth-
nographie des observations de terrain (notamment sous forme de journal de bord
de Pethnographe) succéde une conceptualisation ethnologique puis, éventuelle-
ment, cette conceptualisation aux ambitions plus vastes qu'est I'anthropologie, qui
entend mener la recherche d’invariants universaux (Balandier 1956) ? Les trois éta-
pes de Balandier, associées a la rupture épistémologique proposée par Goffman et
Augé, délimitent plus clairement ce qui reléve du stade épistémologique des obser-
vations et ensuite seulement, de la théorisation en sociologie ou en anthropologie.
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