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“Quand la frontière est bien tracée, et qu’il n’y a pas
de terrain en litige entre les deux domaines,

personne n’est tenté de la franchir !”
Jules Ferry

a laïcité à la française a souvent été décrite comme un grand partage : d’un
côté, la République, les institutions publiques, l’école, les maîtres, les élè-

ves, les savoirs savants et la culture universelle ; de l’autre, les Églises, les com-
munautés, les familles, les enfants, les savoirs vernaculaires et les cultures
particulières. Au milieu, une frontière âprement disputée, politiquement et
sociologiquement justifiée par la conception durkheimienne de l’État affranchis-
sant l’individu des “groupes particuliers et locaux qui tendaient à l’absorber,
famille, cité, corporation” et tenant en échec, par sa force souveraine, les inéga-
lités et les injustices résultant des “groupes secondaires” (Durkheim 1975 III 171,
177). Une frontière sans doute aussi consolidée par la sociologie qui, épousant
depuis l’origine les catégories du sens commun (Elias 1991, 9), s’est donné pour
objets des entités substantielles distinctes, institutions ou champs de la pratique
sociale, et s’est sectorisée en spécialités –sociologie des religions, de la famille, de
l’école, sociologie politique…

Mais ces partitions, aujourd’hui remises en question, sont devenues la ligne
de front des rénovateurs et des restaurateurs de l’école de la République et des
controverses sur la laïcité. La frontière entre les mondes sociaux est fragilisée par
l’irruption dans l’école de mondes qui semblaient lui être étrangers –les familles,
le quartier, les communautés, avec leurs particularités linguistiques, culturelles
ou religieuses– et par la “politique de la reconnaissance” des demandes et des
identités individuelles et communautaires (Taylor 1992). Corrélativement, la
frontière entre la sociologie de l’éducation et les autres sous-disciplines est bous-
culée dans une société confrontée, comme les autres sociétés démocratiques, au
défi de la pluralité des cultures, des enracinements et des identités.

L
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Cet article interroge un partage sans cesse invoqué, qui ne s’est sans doute
pleinement réalisé à aucun des moments du processus de laïcisation et qu’on ne
peut appréhender que comme un type idéal épurant et radicalisant les formes
historiques du compromis laïque (Rosanvallon 2004). Pour comprendre sa puis-
sance de structuration de l’espace public, de l’école et du débat sur la laïcité, ce
modèle, comme ceux auxquels il est aujourd’hui confronté, doit être considéré
sociologiquement sous deux aspects : comme un cadre normatif de l’action et des
pratiques sociales de mise en ordre de l’espace public ; comme un schème d’intel-
ligibilité et de jugement de la société politique que la rhétorique néorépublicaine
referme comme une boîte noire. Le modèle du grand partage édifié de la Révolu-
tion au début du XXe siècle dans la confrontation avec celui du catholicisme
politique –l’un et l’autre se référant à un principe transcendant pour mettre en
ordre l’espace public– est aujourd’hui mis à l’épreuve par les remaniements des
cadres normatifs et interprétatifs de la société politique, par les recompositions
des métaphysiques politiques, laïques ou religieuses, et du libéralisme politique.

L’école de la République dans ses frontières

Sécularisation, laïcisation

L’invention de la laïcité a résulté de la convergence de deux processus his-
toriques de séparation. Le premier, qui conduisit à l’avènement des sociétés
modernes, est un processus sociétal de sécularisation, de séparation du monde
profane et du monde religieux, d’émancipation de la société des règles et des
normes des Églises, d’affranchissement de la pensée et de la science des dogmes
théologiques. Le second, propre au modèle républicain français, est un processus
politique de laïcisation, de séparation de la République et des Églises, d’affran-
chissement de l’État du pouvoir temporel religieux, de dissociation de l’espace
public et de l’espace des communautés (Baubérot 1990). La fondation de l’école
de la République, à la fin du XIXe siècle, fut à la fois un acte de sécularisation et
de laïcisation de l’école. Sa sécularisation, conséquence selon Ferry ou Buisson
de celle du pouvoir civil et de toutes les institutions sociales (Buisson 1888a,
1469), impliquait la neutralité religieuse des instituteurs et des enseignements, la
rationalisation et l’universalisation des savoirs scolaires. Sa laïcisation, aboutisse-
ment de la lutte républicaine contre le catholicisme politique –que Ferry distin-
guait du catholicisme religieux– impliquait que l’instruction et l’éducation
soient l’affaire de l’État, garant de l’intérêt général et de l’unité nationale.

“L’instituteur à l’école, le curé à l’église, le maire à la mairie” : les républi-
cains séparèrent trois “domaines” (Buisson 1888a, 1472) pour abriter l’école
publique de l’Église et de “la politique électorale et quotidienne” (Buisson 1888b,
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2020). Cependant, s’ils garantirent la neutralité religieuse de l’école, ils ne pro-
mirent ni sa neutralité philosophique ni sa neutralité politique : ils y laissèrent
prévaloir la philosophie spiritualiste de la nature humaine, une morale impré-
gnée des devoirs envers Dieu et la conception républicaine de l’unité nationale.
Une première frontière passait entre l’école et les institutions religieuses, dont le
tracé fut juridiquement entériné et stabilisé par la loi Ferry écartant l’instruction
religieuse des écoles primaires publiques (1882), par la loi Goblet évinçant les
congréganistes de l’enseignement public (1886), puis par la loi de séparation des
Églises et de la République (1905). Une deuxième frontière passait entre l’école
et la politique partisane, dont le tracé fut réglé par une multitude de recomman-
dations et de circulaires prescrivant aux maîtres l’abstention la plus absolue.

Le public et le privé ; l’universel et le particulier

Fréquemment présentée comme une séparation entre espace public et privé,
la ligne de partage entre les institutions publiques et les religions doit être préci-
sée car la qualité de public ou de privé a historiquement revêtu plusieurs signifi-
cations. S’agissant de l’école, la notion de public a d’abord défini une institution
ouverte et commune par opposition à une institution particulière et domestique
(Rousseau 1762a/1966, 40). La notion de public devint résolument politique
avec les auteurs des plans d’éducation de la Révolution : était publique l’instruc-
tion pour tous, universelle, commune à tous, nationale, incombant à l’État et
non plus à l’Église. La distinction entre les écoles publiques et les écoles privées
prit un sens plus juridique et administratif avec la loi Guizot (1833) : les premiè-
res étaient subventionnées, entretenues et gérées par l’État ; les secondes, par les
cultes reconnus depuis le Concordat (catholique, réformé, luthérien et israélite),
par des associations ou par des particuliers. Les unes et les autres pouvaient être
confessionnelles ou non. La notion de public retrouva sa signification républi-
caine avec la loi Ferry (1882) qui fit de la laïcité et de la culture commune un
critère supplémentaire distinguant des écoles publiques des écoles privées.

Cependant, la séparation laïque est équivoque si l’on s’en tient à ces dis-
tinctions. Le modèle républicain ne sépare pas, comme on le prétend souvent,
un espace public, i.e. celui de la République et des institutions publiques, et un
espace privé englobant indistinctement les religions, les communautés ou les
individus. La loi de 1905 distingue, outre l’espace privé du for intérieur, de la
liberté de conscience et du libre exercice du culte (protégés par les art. 1 et 31),
deux formes de l’espace public. La première est propre à la société politique, à la
République qui “ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte”
(art. 2) : l’espace public est ouvert et commun à tous, dépouillé de tout signe ou
emblème religieux (art. 28) et dévolu à la chose publique (res publica). La
seconde forme de l’espace public concerne la société civile et les groupements
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qui la composent : sont publics, en ce sens, les lieux et les dispositifs ni privés ni
privatifs qui sont ouverts à tous sans être communs à tous, parmi eux les lieux de
culte et “les réunions pour la célébration d’un culte” placés sous la surveillance
des autorités dans l’intérêt de l’ordre public (art. 25) et sous leur protection
(art. 32). Le modèle laïque ne rejette donc pas la religion dans la sphère privée
–seuls la foi, l’exercice d’un culte et l’appartenance à une association cultuelle
sont une affaire de liberté privée, encore que ces libertés soient garanties par la
puissance publique (art. 1, 31).

La constitution de l’espace public sociétal, dans les sociétés démocratiques,
implique une acceptation ou une reconnaissance des particularités individuelles
ou collectives (dans les limites des normes sociales) et une coexistence des indi-
vidus ou des communautés, fondées soit sur un principe positif de tolérance des
particularités, soit sur un principe d’indifférence aux différences. En revanche, la
constitution de l’espace public républicain implique le rejet hors de ses frontières
des particularités et des intérêts individuels ou communautaires, conçus comme
des ferments de division, et suppose que les citoyens se réfèrent normativement à
l’intérêt commun pour former une communauté nationale, une communauté des
citoyens. Cette vision normative s’est effectuée dans la carte de l’espace public,
notamment de l’école : dans les lois et les pratiques de dissociation entre ce qui
vaut dans l’école et dans la société civile, entre l’instruction civique et l’instruc-
tion religieuse, entre la morale laïque et la morale confessionnelle, entre les
savoirs universels et particuliers, entre la langue commune et les patois, entre
l’identité du citoyen et les identités communautaires… entre l’universel et le
particulier, en somme. Mais cette frontière radicale entre l’espace public politi-
que et l’espace public sociétal, entre l’universel et le particulier a toujours été
empiriquement introuvable.

La frontière, de compromis en accommodements

Pour les fondateurs de l’école républicaine, la bonne démarcation entre
l’école et les familles, la religion ou la politique, entre le curriculum scolaire et la
culture vernaculaire était problématique. Si la neutralité et l’universalité des
mathématiques et des sciences, fondées sur la raison –et éventuellement sur les
sens– allaient de soi, ce n’était pas le cas des autres enseignements (Buisson
1888b). Celui de la morale laïque ne pouvait être religieusement et philosophi-
quement neutre sans être dépourvu de valeurs, de finalités et de portée morales.
Il ne pouvait être universel, en l’absence d’un fondement scientifique, qu’en
convenant à chaque père de famille, qu’en ouvrant l’école à “la bonne vieille
morale de nos pères” c’est-à-dire à la morale doublement commune –partagée
par tous et ordinaire. L’enseignement de l’histoire ne pouvait être politiquement
neutre car il eût été sans principes, sans idéal et sans portée civiques. L’un et
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l’autre ne pouvaient prétendre à l’universel qu’à condition d’un travail d’univer-
salisation de la destinée républicaine dont témoigne l’envolée durkheimienne à
la fin de L’Éducation morale : “notre conscience nationale se confond avec la
conscience humaine (...) patriotisme et cosmopolitisme se confondent”
(Durkheim 1974, 238). La formation d’un curriculum laïque visant à l’éduca-
tion, à la moralisation et à la socialisation politique des futurs citoyens ne se fit
donc en rupture ni avec la culture de la majorité des familles ni avec le projet
politique républicain, mais en composant avec eux.

En outre, le compromis républicain (assorti de prudence politique) exigeait
que la bonne frontière fût un tracé de conciliation au plus fort de la guerre sco-
laire et au moment de la loi de 1905. Il s’efforça de coordonner, sinon d’accor-
der, le projet libéral d’une société politique ordonnée à la liberté de conscience
et de culte des citoyens (les établissements secondaires pouvant accueillir des
aumôneries) et le projet civique d’une République qui ne confère aucune légiti-
mité politique aux Églises (qui ne les “reconnaît pas”, mais qui les connaît
puisqu’elle les contrôle et les protège). Une tension principielle se niche ainsi au
cœur du modèle de l’école laïque et du modèle républicain –sur laquelle nous
reviendrons– qui imposa une certaine souplesse à la ligne de partage entre l’école
et les familles ou les religions.

La loi de 1905 ayant fait son œuvre de stabilisation dans une société de
plus en plus sécularisée et l’Église catholique ayant admis la séparation en “hypo-
thèse”, les tensions se déplacèrent après la Libération sur la question de l’école
publique et de l’école privée. La loi Falloux (1850) et la loi Ferry (1981), dont
les articles principaux sont toujours en vigueur, avaient limité la zone de compé-
tence de l’État à l’enseignement public et celle des Églises à l’enseignement
privé. Pour faire face à la massification de l’enseignement secondaire, aux
demandes de diversification des méthodes d’enseignement et des modes d’éduca-
tion, l’État ouvrit de premières brèches, contestées par le camp laïque, dans cette
frontière en finançant et en contrôlant le fonctionnement de l’enseignement
privé (lois Astier 1919, Debré 1959, Rocard 1984) et en garantissant la forma-
tion de ses enseignants (loi Guermeur 1977, accords Lang-Cloupet 1992). Il
tenta même, alors que la séparation entre public et privé n’opposait plus les par-
tis politiques, d’abolir la frontière en englobant le privé dans un service public
unifié d’éducation (loi Savary 1984) puis en cherchant à financer le privé à éga-
lité avec le public (loi Bourg-Broc 1993) avant d’y renoncer sous l’effet de la
mobilisation. La ligne de partage ne revint pas pour autant à son tracé antérieur,
certaines collectivités territoriales subventionnant de fait les établissements pri-
vés au-delà de ce qu’autorise la loi.

Par ailleurs, l’école publique n’a jamais été totalement indifférente aux
différences et aux appartenances de ses élèves. Depuis sa fondation, elle s’est
réglée sur le calendrier catholique, s’est ajustée aux grandes fêtes des autres reli-
gions et a libéré un jour pour le catéchisme. Depuis une vingtaine d’années, elle
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est confrontée à des demandes nouvelles dans le domaine de la vie scolaire et
dans celui du curriculum. Les arrangements locaux se sont multipliés –sous l’effet
de la délégation de compétences rappelées par l’arrêt du Conseil d’État et la Cir-
culaire Jospin de 1989–, certains établissements tolérant le port du voile ou d’un
bandana, la plupart adaptant les menus aux interdits alimentaires, ajustant leurs
exigences pédagogiques en période de ramadan, fermant les yeux sur les certifi-
cats médicaux de complaisance, sur les refus de sorties scolaires, voire sur des
contestations de questions au programme (l’évolution des espèces, la reproduc-
tion, l’histoire des religions monothéistes…) pour préserver l’essentiel : la scola-
risation des élèves concernés. Tandis que la frontière entre l’école et les familles
ou les communautés religieuses devenait moins nette, son tracé fluctua selon les
établissements et les circonstances, jusqu’à ce que la loi Fillon (2004) interdise
les signes manifestant ostensiblement une appartenance religieuse. Enfin, depuis
le début des années 1980, une autre brèche a été ouverte dans la frontière sépa-
rant la culture scolaire et les cultures vernaculaires par des innovations mar-
quant une première reconnaissance des cultures particulières dans l’espace public
de l’école : projets éducatifs locaux, enseignement des langues et cultures d’ori-
gine ou en langues régionales, enseignement du fait religieux…

Ainsi, de compromis en arrangements, la frontière entre l’enseignement
public et privé, entre l’école républicaine et les communautés religieuses ou cul-
turelles a sans cesse été négociée, déplacée, réajustée.

La critique d’une illusion

La référence nouvelle et persistante au modèle républicain dans le débat
public sur l’école en France depuis une vingtaine d’années –étrangère à la cul-
ture et à la sociologie critiques des années 1970-1980– ne peut faire oublier que
le grand partage n’a jamais été aussi radical que le prétendent les néorépublicains
qui condamnent l’ouverture de l’école aux communautés en s’appuyant sur le
grand récit d’un monde scolaire clos et pur, abrité des bruits du monde, sacré,
mis à part, gouverné par la seule raison, voué à l’intérêt général, à l’universel et à
l’égalité (Debray 1990, Pena-Ruiz 2003). Cette vision est une illusion qui ne
résiste pas à la critique historique.

Du reste, les frontières poreuses de l’école laïque, le caractère illusoire, arbi-
traire et injuste du partage entre l’école et les familles ont aussi été dénoncés au
nom des principes fondateurs de l’école publique. Si l’on en trouve les prémisses,
dès le début du XXe siècle, dans la critique républicaine de l’école de la Républi-
que (chez Buisson ou Goblot par exemple), le paroxysme est atteint dans les
années 1970 avec les sociologies de l’école reproductrice et de l’école capitaliste.
Quelles que soient leurs divergences, ces deux théories ont bouleversé le cadre
interprétatif et la carte dessinés par les républicains qui, malgré des incertitudes,
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séparaient l’école publique –espace commun dévolu à l’intérêt général et à l’uni-
versalité– et les familles –espace des intérêts particuliers. La critique de la trans-
mutation des inégalités sociales en inégalités scolaires, de l’arbitraire culturel en
culture neutre et universelle, de la domination de classe en libération par l’école,
implique un déplacement de la frontière entre l’école et la société. Leur rapport
ne pouvant être conçu que par la médiation des appartenances de classe, l’har-
monie paraît parfaite entre l’école et les classes sociales : nulle frontière ne
sépare les familles des classes dominantes, dotées d’un habitus, d’un capital cul-
turel et de la capacité à le faire fructifier, et une école avec laquelle elles sont en
affinité (Bourdieu & Passeron 1970) ; et si une frontière sépare les dispositions
des familles des classes populaires et les prédispositions requises par l’école, elle
se traduit par la concordance entre les déclassements social et scolaire. La socio-
logie critique dénonce l’école de la reproduction de la structure de classe et du
grand renfermement sur la culture bourgeoise, qui n’est pas ajustée à son idéal
laïque d’égalité des chances, d’universalité et de neutralité et qui ne peut perdu-
rer qu’à condition de masquer les rapports de domination et les intérêts particu-
liers de la classe dominante sous couvert d’une séparation avec le monde.

La critique historique et sociologique conduit à rabattre la carte républi-
caine au rang d’illusion transcendantale de la métaphysique politique et d’illu-
sion fonctionnelle à effet de légitimation. Mais réduire ainsi la laïcité à une
idéologie, c’est sous-estimer la portée des cadres symboliques à travers lesquels la
société se pense elle-même, les individus définissent leur identité et s’efforcent
de mettre en ordre un monde commun.

La grande confrontation moderne : 
“entre Dieu et la Société...”

Avons-nous jamais été modernes ?

L’avènement de la modernité, depuis la seconde moitié du XIXe siècle, s’est
caractérisé par un travail incessant et systématique de séparation, de purification
et de libération du monde religieux et du monde profane, de la foi et du savoir,
de la science, de la théologie et de la politique. La scission théologique opérée
par la Réforme luthérienne entre les règnes de Dieu et de César visait à libérer la
sphère religieuse des puissances temporelles et à délivrer les hommes du souci
mondain de leur salut : elle contribua à désenchanter le monde et à libérer le
pouvoir politique de l’emprise de l’Église. Au plan scientifique et philosophique,
de la Renaissance aux Lumières, la formation de l’idée de Nature (Ehrard 1970)
défit peu à peu l’unité du monde : les hommes pensèrent un univers gouverné
par les forces et lois physiques et se pensèrent eux-mêmes, après Descartes,
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comme “maîtres et possesseurs de la nature” et sujets rationnels du Cogito. Une
troisième dissociation, philosophique et politique, se produisit au siècle des
Lumières avec l’invention du concept de pacte social : les théories contractualis-
tes proposèrent une vision de la société reposant sur ses propres bases, ouvrant
ainsi la voie aux sciences sociales.

Les modernes amplifièrent et systématisèrent les partages entre ces mon-
des. Certes, ils ont créé des hybrides de science, de philosophie, de politique, de
religion, forgé des discours et des dispositifs religieux dont ils excluaient la reli-
gion, des politiques dont ils excluaient la politique, ils n’ont jamais été modernes
et le Grand Partage n’a pas eu lieu (Latour 1991). Pourtant, un partage résultant
d’un combat séculaire avec l’Église catholique traversa le champ idéologique,
social et politique : la séparation de la Cité politique et de la Cité de Dieu, deux
Cités fondées sur deux métaphysiques politiques.

Des visions métaphysiques de la République

Rousseau systématisa le premier une vision métaphysique laïcisée de la
société politique : un ordre politique juste ne peut être ordonné ni par la force ni
même par la raison, qui lui sont immanentes, mais requiert “une autorité d’un
autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans convaincre”
(Rousseau 1762b/1986 II, 8). C’est pourquoi “les hommes n’eurent point d’abord
d’autres Rois que les Dieux ni d’autre gouvernement que le Théocratique” (ibid.
IV, 8). À cette conception à deux niveaux, il oppose celle du pacte social qui
associe et unit les hommes sous “la suprême direction de la volonté générale”. La
constitution de la société politique suppose que les hommes gouvernés par leurs
intérêts particuliers se portent vers une transcendance qui dépasse leurs particu-
larités concrètes et se transmutent en citoyens gouvernés par l’intérêt commun,
catégorie abstraite que Rousseau objective sous la forme du Souverain et de
l’État. Ce mouvement d’abstraction par lequel les individus s’arrachent au
monde pour se porter vers une entité transcendante et de réification par lequel
ils lui confèrent une réalité substantielle fait écho, volens nolens, à celui qui est
à l’œuvre dans les religions monothéistes arrachant les hommes aux veaux d’or
pour les élever vers un être transcendant, doté de qualités substantielles et d’un
pouvoir sur le monde. Ce processus de sacralisation et de réification de l’intérêt
général et du bien commun s’observe plus encore dans le modèle jacobin de la
République, élaboré durant la Révolution française, et dans le modèle républi-
cain de la laïcité au tournant des XIXe et XXe siècles. Alors que le positivisme
comtien annonçait l’avènement de l’état positif et du règne de la nécessité dans
le monde naturel et social, le modèle républicain érigea l’État, la Patrie, la
Nation ou la Société (dans le cas de Durkheim) en réalité surplombante et
sacrée qui préexiste aux individus, leur fait la loi et fonde leurs obligations.
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La vision jacobine d’une transcendance républicaine objectivée et substan-
tielle s’est heurtée, dès l’origine, à la vision libérale de Condorcet refusant toute
sacralisation de la République et de l’État, n’acceptant d’autre principe d’associa-
tion des hommes que la raison, la vérité ou la liberté. Cependant la recomposi-
tion libérale du républicanisme de la fin du XIXe siècle ne conduisit pas à la
dissolution de toute transcendance, mais à l’émergence, caractéristique de la
modernité selon Freitag, d’un rapport intériorisé à la transcendance et d’une
nouvelle figure de la transcendance : le sujet, fondement originaire et justifica-
tion ultime (Freitag 1999). Ce double procès de subjectivation de la transcen-
dance et de “transcendantisation” du sujet se déploya dans ses dimensions
théologique, éthique et politique, avec les fondateurs de l’école républicaine
issus du protestantisme libéral. Buisson, Pécaut ou Steeg contribuèrent à l’élabo-
ration d’une théologie substituant la subjectivité de l’expérience religieuse à
l’objectivité des contenus dogmatiques, l’autorité suprême de la conscience et du
libre arbitre à celle des Églises. Dans le domaine de la morale, ils développèrent
une conception néokantienne posant la personne humaine comme fin ultime et
une pédagogie privilégiant la subjectivité de l’expérience morale, la conscience
du devoir et la volonté. Au plan politique, ils mirent en avant l’intériorisation
de la transcendance, l’amour de la Patrie, la “foi laïque” et la transcendance de la
personne, de sa liberté et de ses droits (Buisson 1918). Cette affirmation de la
personne comme principe transcendant se heurta cependant aux résistances
durkheimiennes ou solidaristes à l’individualisme libéral. En revanche, la logique
de subjectivation de la transcendance, constitutive d’une communauté de
citoyens, fut au cœur de l’éducation civique et morale, notamment des leçons de
Durkheim qui, au-delà de la théorie de l’intériorisation des règles morales, font
appel à l’expérience subjective de la société (Durkheim 1992, Gautherin 1992).

L’école laïque fut ainsi le lieu privilégié d’accès à la transcendance républi-
caine objectivée et de son intériorisation, comme l’école confessionnelle était le
lieu privilégié d’accès à la transcendance divine et de son intériorisation.

Deux Cités antagonistes

Sous ce double rapport à une transcendance laïque extériorisée ou intério-
risée, la laïcisation, à la fin du XIXe siècle, n’a pas été un acte de séparation hori-
zontale des mondes profane et sacré. Elle a été un acte de séparation verticale
entre deux visions normatives antagonistes de la société politique se référant à
deux souverains transcendants et rivaux –entre Dieu et la Société, il faut choisir”
(Durkheim 1974, 71).

Comprendre leur confrontation exige de les traiter symétriquement. La rhéto-
rique républicaine célébrait l’intérêt général, l’universalisme, l’État, la communauté
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des citoyens, la liberté et l’égalité, la raison, le progrès. Elle dénonçait les inté-
rêts particuliers, les “brigues”, les “associations partielles” (Rousseau), les “grou-
pes particuliers ou locaux” (Durkheim) ou l’Église “faction politique dans l’État”
(Gambetta). La rhétorique catholique célébrait la souveraineté divine, la catho-
licité (universaliste par définition) de l’Église, la communauté fraternelle des
croyants, l’obéissance, les dogmes, la tradition. Elle dénonçait les erreurs des
principes de 1789, les divisions créées par le parti laïque, le caractère partisan
d’un État combattant l’Ancien Régime. Ces deux rhétoriques structurèrent
l’antagonisme entre catholicisme politique et républicanisme. Sous couvert
d’une opposition entre universel et particulier (chacune ne pouvant reconnaître
l’universalité de l’autre sans la légitimer), la République et l’Église prétendaient
également à l’universalisme surplombant qui postule qu’il y a une seule transcen-
dance, une seule loi, une seule justice (Walzer 1992). Pour justifier leur dessein
missionnaire, elles se fondaient sur un universalisme distributif et extensif recon-
naissant l’égale dignité de chaque citoyen ou de chaque fils de Dieu, quelle que
soit son origine, et visant à répandre la lumière de la raison ou de la foi, l’auto-
rité de la République ou de Rome sur le peuple et les nations. Pour justifier leur
dessein d’intégration, elles se fondaient sur un universalisme inclusif et assimila-
teur visant à faire communier tous les hommes dans une même religion, fût-elle
civile, à les unir en une seule communauté nationale ou religieuse. Leur préten-
tion concurrente explique l’allure agonistique de leur combat.

Si la IIIe République édifia l’espace public commun contre les particularités
des terroirs et des religions en universalisant une culture, une morale et une lan-
gue, elle l’édifia aussi, en le laïcisant, contre l’universalisme de l’Église catholi-
que. Cette confrontation a constitué la matrice du débat public sur la laïcité et
le cadre dans lequel la séparation républicaine fut érigée au rang de principe
pour mettre en ordre l’espace public. Mais on ne peut saisir les tentatives con-
temporaines d’ouverture, de colmatage ou de renforcement de la frontière entre
les institutions publiques et les religions ou les communautés, sans prendre en
considération les remaniements des cadres normatifs de l’espace public.

La transformation contemporaine des cadres normatifs

Les métaphysiques politiques entre reviviscence et déclin

La période qualifiée de postmoderne –caractérisée par l’implosion des uto-
pies politiques et des grands récits, l’affaiblissement de l’État-nation et des insti-
tutions publiques, le déclin des institutions religieuses, le dépérissement des
communautés traditionnelles et le déploiement du libéralisme économique et
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politique– n’a vu la disparition ni des références à une transcendance républi-
caine ou religieuse, ni des prétentions des religions à intervenir dans l’espace
public, ni des enracinements communautaires mais leur réactivation et leur
déplacement. Sans doute n’avons-nous jamais été postmodernes.

Le modèle républicain a certes rompu, après des décennies de critique
sociologique et sociale du modèle français d’intégration et dans une conjoncture
de libéralisme politique, avec le jacobinisme malgré les tentatives de restaura-
tion d’une vision sacralisée et utopique de la République. Mais, en dépit de ses
recompositions tendant à faire prévaloir la référence immanente aux droits de
l’homme, il n’a renoncé ni au principe surplombant et abstrait de l’intérêt géné-
ral ni à son idéal d’universalité. Au fil des controverses, la laïcité de la Républi-
que et le principe de séparation entre l’espace public commun et les espaces
particuliers ont été érigés en rempart contre les redéfinitions libérales et commu-
nautariennes de l’espace public.

De leur côté, la plupart des religions, prenant acte de leur pluralité, de la
sécularisation de la société et de la laïcité de la République, ne prétendent plus
organiser toute la sphère sociale et politique. Elles ont déplacé leurs ambitions
séculières vers un magistère éthique, fondé sur un principe surplombant huma-
niste et universaliste, qu’elles exercent au sein de dispositifs officiellement
reconnus (comités d’éthique ou missions politiques de conciliation) ou par le
biais de prises de position publiques (sur les otages en Irak ou le voile à l’école,
par exemple). Seules des minorités actives fondamentalistes ou intégristes pré-
tendent faire prévaloir la loi de Dieu sur celle de la République dans l’espace
public, dans la vie et le curriculum scolaires. La grande confrontation entre la
République et l’Église a ainsi laissé place à un brouillage de la frontière et à des
conflits localisés de territoires à l’occasion de revendications religieuses au sein
des institutions publiques ou des essais de modification des rapports entre l’État
et l’enseignement privé. Ce flou et ces empiètements réactivent les controverses
sur la définition de l’espace public et les tentatives de renforcement ou d’aboli-
tion de la séparation laïque.

Enfin, si cette période a été marquée par l’effondrement des communautés
enracinées dans un terroir ou dans une tradition, elle l’a aussi été par la forma-
tion de groupes ancrés dans des territoires (la cité, le quartier) ou dans des tradi-
tions réinterprétées (religieuses ou ethniques), par des solidarités ordonnées aux
biens communs de ces communautés et par l’émergence de revendications et
d’attributions d’identités surpassant l’identité nationale.

L’édification d’un espace public commun et d’une communauté nationale
est ainsi confrontée, dans les sociétés multiculturelles démocratiques, à la diver-
sité des communautés et des individus. Ce problème, qui se noue en France
autour de la laïcité de l’école, met aux prises des logiques politiques composites
qui doivent être analytiquement décomposées.
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La laïcité et les formes élémentaires des grammaires politiques

La logique civique –séparant l’universalisme laïque et les particularismes,
l’intérêt général et les intérêts particuliers, l’espace public commun et les espaces
sociétaux (voire le public et le privé), la République et les communautés–
s’appuie sur un principe transcendant équivoque : défini comme un intérêt géné-
ral abstrait ou comme un bien commun réifié, il sous-tend soit la conception
d’un espace public peuplé d’êtres désengagés et d’une stricte neutralité de l’école,
soit celle d’une communauté substantielle de citoyens engagés et de la sacralité
des institutions publiques.

La référence à la liberté des individus, à leur autonomie, à leur égalité et à la
tolérance des différences est aussi justiciable de deux interprétations conduisant à
deux définitions de l’espace public. Une première logique libérale requiert que les
citoyens et les futurs citoyens se libèrent de leurs appartenances, que les institu-
tions publiques soient neutres et abritées des influences communautaires, que
l’État protège la liberté de conscience et de culte et ne reconnaisse pas les particu-
larités religieuses ou culturelles ; elle implique donc la séparation institutionnelle
des Églises et de l’État et une laïcité-neutralité de l’école. Une deuxième logique
requiert que les individus soient reconnus dans leurs particularités, que les institu-
tions publiques soient ouvertes aux cultures différentes, que l’État garantisse effec-
tivement l’exercice des libertés des membres des communautés religieuses ou
ethniques à condition qu’elles respectent les principes démocratiques, sans en pri-
vilégier aucune ; elle implique une continuité entre les institutions publiques
communes et la société civile. Les acteurs déploient la première rhétorique
lorsqu’ils dénoncent le prosélytisme dans l’école, les manipulations dont les élèves
voilées sont victimes, les faveurs de l’État à l’enseignement catholique pour
consolider la frontière laïque ; et la seconde lorsqu’ils dénoncent les discrimina-
tions, les atteintes de la laïcité scolaire à la liberté religieuse et à la liberté de
conscience, les obstacles opposés par l’État au libre exercice des cultes ou au libre
choix de son école pour revendiquer l’ouverture ou l’abolition des frontières.

Enfin, si la référence communautarienne –qui oppose le bien commun de la
communauté (conception de la vie bonne, culture, tradition) à celui de la Répu-
blique, la citoyenneté engagée à la citoyenneté abstraite, la pluralité des cultures
au faux universalisme républicain, la légitimité des droits des minorités à la domi-
nation– récuse le partage laïque et exige que l’État reconnaisse et prenne égale-
ment en charge des communautés, elle conduit à son tour à deux conceptions de
l’espace public. Dans une première perspective (proche de la pilarisation néerlan-
daise ou belge), celui-ci est fragmenté en des communautés sociétales et politi-
ques séparées, dotées de droits et d’institutions. Cette conception, dans le débat
français, sert le plus souvent de repoussoir pour réassurer le modèle républicain,
parfois de cadre d’interprétation de la société française –composée de commu-
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nautés ethniques ou religieuses– et de cadre normatif pour revendiquer des droits,
l’ajustement des institutions aux règles religieuses (séparation des sexes dans les
piscines, en cours d’éducation physique, lors des examens...) ou la création d’éco-
les confessionnelles. Dans une deuxième perspective (proche du modèle conso-
ciatif), l’espace public est pluraliste et ouvert aux particularités communautaires.
La rhétorique du droit à la différence dans un espace commun, de l’enracinement
des individus dans une communauté chaleureuse (“communauté éducative” com-
prise) a été avancée par l’École nouvelle dès le début du XXe siècle et, récem-
ment, par les partisans de la pédagogie interculturelle. Encore ne peut-on négliger
une troisième interprétation de la référence à la communauté qui, récusant les
libertés démocratiques et le pluralisme, soutient la prééminence d’une conception
de la vie bonne et d’une communauté dans une visée d’expansion universelle
(que l’on observe dans certains courants intégristes ou fondamentalistes) ou bien
de repli particulariste assumé (dont témoignent les logiques de retrait, de séces-
sion et de combat des groupes salafistes). Ces logiques communautaristes érigent
des barrières entre “nous” et “eux”, le pur et l’impur, la vertu et le vice, et dénon-
cent la frontière érigée entre les institutions publiques et les religions.

Si les acteurs, pour éviter la controverse, s’abstiennent souvent d’invoquer
ces grammaires politiques et préfèrent motiver publiquement leurs décisions par
la sécurité ou l’hygiène (Gautherin 2000) ou par la loi de 2004, ils mettent en
œuvre ces schèmes argumentatifs pour justifier ou dénoncer le partage laïque
dans les situations de délibération individuelle ou collective ou quand ils ren-
dent compte de leur vision de la laïcité. Ils les mobilisent aussi comme des schè-
mes d’action pour construire l’espace public et renforcer, déplacer ou ouvrir la
frontière. Dans une société hybride et hypercritique, les acteurs exercent généra-
lement leurs compétences politiques en arrangeant les formes élémentaires de
ces grammaires en des dispositions rhétoriques composites. La rhétorique de la
séparation de l’État et des Églises ou de la fermeture de l’école aux communautés
articule, sur les principes de l’intérêt général et de la liberté des individus, l’exi-
gence d’une école publique et d’une culture scolaire communes, neutres et abri-
tées des pressions religieuses, l’exclusion des élèves et des maîtres portant des
signes manifestant “ostensiblement” une appartenance religieuse, une réticence
à l’égard d’un enseignement du fait religieux dans le curriculum (susceptible
d’être prosélyte), le refus d’un subventionnement des écoles privées au-delà de ce
qu’autorise la loi –la rhétorique de la “laïcité ouverte” faisant prévaloir le prin-
cipe libéral pour assouplir la frontière. La rhétorique de l’association entre l’État
et les Églises ou de l’ouverture de l’école aux communautés articule, sur le prin-
cipe communautarien et sur le principe de la liberté de conscience et de culte,
l’exigence d’une école publique reconnaissant les cultures communautaires et les
manifestations d’appartenance religieuse, d’un espace public de délibération,
d’un enseignement neutre du fait religieux dans le curriculum, d’un subvention-
nement équitable des écoles privées.
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La laïcité et la politique de la reconnaissance

Les sociétés multiculturelles sont confrontées à une difficulté : comment
préserver la diversité et l’unité nationale, les particularités et l’universalité, les
différences et l’égalité, comment tracer des frontières justes quand on reconnaît
plusieurs conceptions de la justice ? La philosophie politique nord américaine
s’est emparée de ces questions en invitant à repenser l’alternative entre modèles
libéral et communautarien et en appelant à un renouvellement des cadres nor-
matifs et interprétatifs de la société politique.

Le modèle du libéralisme politique, sous sa forme contemporaine, prend
acte du “polythéisme des valeurs” et du désaccord sur le bien dans les démocra-
ties multiculturelles. Aussi se présente-t-il comme “une théorie politique et non
métaphysique” qui, contrairement au modèle civique, au modèle communauta-
rien et au libéralisme économique avec lequel il est à tort confondu, récuse toute
référence à une transcendance politique et toute hétéronomie de l’action
humaine. Il n’admet pas d’autres principes à portée universelle que la liberté des
individus, leur autonomie, leur égalité fondée en nature et en droit, et l’équiva-
lence des différences individuelles. Il implique donc des citoyens plaçant “sous le
voile d’ignorance” toute espèce de bien commun, des individus abstraits, indiffé-
renciés et dotés de droits formels, sans autre lien que leur commun attachement
aux libertés démocratiques, leur langue, leur culture (Rawls 1987, 1995) et la
séparation des Églises ou des communautés et de l’État, garant des libertés indi-
viduelles. Mais si cette politique libérale de l’indifférence aux différences garan-
tit formellement l’unité de la société politique et l’égalité de ses citoyens, elle
néglige l’ancrage des individus dans des conditions sociales concrètes et généra-
trices d’inégalités, leur enracinement dans des cultures particulières, ainsi que les
fins ou les valeurs communes pouvant unir les citoyens.

Le modèle communautarien, sous sa forme pluraliste, soutient à la fois une
conception métaphysique de la communauté politique fondée sur un Bien subs-
tantiel et la légitimité de la pluralité des communautés et du polythéisme des
valeurs. Il fonde la coexistence des communautés non pas sur un universalisme
surplombant, mais sur un universalisme réitératif qui exige que l’État reconnaisse
les particularités, les expériences et les histoires différentes, et distribue équita-
blement ses bienfaits (Walzer 1992). Contre la conception civique et libérale du
citoyen abstrait, désengagé et défini par ses droits formels, il implique une con-
ception du citoyen enraciné dans une communauté, une culture, une tradition.
Et une continuité entre l’espace public et les communautés. Mais si cette politi-
que de la différence traite équitablement les communautés en reconnaissant les
identités et les droits des membres des minorités nationales ou ethniques, elle
peine à traiter également les individus, faute de principes d’équivalence, et à
définir un espace public commun.
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La politique de la reconnaissance (Taylor 1992) ou la politique du multi-
culturalisme appuyée sur une “théorie des droits des minorités” –“minorités
nationales” et “groupes ethniques” issus de l’immigration (Kymlicka 2001)– pro-
pose une troisième voie canadienne pour dépasser ces apories. Elle accorde des
droits aux minorités et une identité communautaire aux individus en réponse à
leurs demandes de reconnaissance et elle s’appuie sur le principe universel de
l’égale liberté et dignité des personnes pour promouvoir la tolérance (i.e. d’équi-
valence des différences) et l’égalité des droits des citoyens, assurer un “consensus
par recoupement” entre les diverses communautés et satisfaire à l’exigence d’un
monde commun. Elle implique ainsi une négociation permanente et “des accom-
modements raisonnables” entre les exigences culturelles particulières et celles de
l’ordre public qui supposent un accord démocratique préalable sur le vivre
ensemble, sur le bien-fondé de la diversité et sur les limites acceptables à l’exer-
cice des droits (McAndrew 2001). Les tensions et les débats qui ont lieu dans les
démocraties pluralistes, dans une conjoncture de “guerre des dieux”, montrent
que cela ne va pas de soi : la reconnaissance des appartenances et des normes
religieuses ou ethniques (port du voile islamique, de la kippa ou du turban sikh)
peut se heurter à des pratiques ou à des revendications identitaires et commu-
nautaires qui mettent en péril d’ordre public (port du poignard sikh, règles et
savoirs spécifiques dans les établissements) ou qui contreviennent aux principes
de la justice démocratique (demande de tribunaux islamiques). Aussi la politique
canadienne de la reconnaissance recourt-elle à la Charte garantissant les droits
de la personne pour poser des limites aux droits des minorités et tracer une “fron-
tière juste” entre les groupes qui sont “animés d’un sentiment de justice” (i.e.
d’égalité et de liberté) et ceux qui cherchent à dominer les autres groupes et à
opprimer leurs propres membres (Kymlicka 2001, 274-275). Mais la politique de
reconnaissance des droits des groupes ethniques ou/et défavorisés se heurte à la
difficulté de construire un espace commun, un accord démocratique et une union
nationale puisqu’elle les présuppose en présumant que ces groupes et minorités
demandent à s’intégrer et sont prêts à reconnaître les principes démocratiques.

Libéralisme renouvelé vs. républicanisme renouvelé

Le libéralisme renouvelé est présenté, en France, comme une alternative
au républicanisme libéral qui considère comme identiques ceux qui, du fait de la
ségrégation sociale, de leur échec scolaire, des discriminations économiques ou
de leurs origines, se perçoivent comme différents (Mesure & Renaut 1999). Mais
la théorie des droits des minorités est sociologiquement contestable en France où
ni les minorités religieuses ni les “minorités ethniques” ne constituent à propre-
ment parler des communautés mais des ensembles hétérogènes de groupes et
d’individus qui, pour la plupart, ne réclament ni la reconnaissance d’identités
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particulières surplombant l’identité nationale ni des droits culturels, juridiques
ou politiques spécifiques dans l’espace républicain commun et exigent plutôt une
politique garantissant leur égalité et leurs droits de citoyens (Schnapper 1991).
Les affirmations et les revendications communautaires sont le fait de groupes res-
treints qui, en réponse aux discriminations économiques, à la ségrégation
sociale, aux conflits de générations, au désenchantement du monde ou à la crise
des identités, se solidarisent par référence à une religion, à un pays d’origine, à
un quartier et à un milieu social. L’usage généralisateur et inconsidéré du schéma
communautariste pour catégoriser les individus par une identité et une “commu-
nauté” religieuses ou ethniques englobante (dans laquelle ils ne se reconnaissent
pas a priori) et pour interpréter nombre de problèmes sociaux comme des “conflits
entre communautés” entretient la confusion et contribue à fabriquer des senti-
ments d’appartenance ou d’exclusion. En outre, la diabolisation de telle ou telle
“communauté” et la stigmatisation de ses “membres”, accompagnée de discours
sur leur dangerosité (alimenté par les faits divers), la célébration de la grandeur
communauté et de ses membres, accompagnée d’un discours de victimisation
(appuyé sur des faits de racisme, d’intolérance ou de discrimination), marquent
une volonté de communautarisation, de solidarisation des individus tantôt dans
une même peur, tantôt dans un même bonheur ou dans un même malheur.

La politisation des différences des groupes ethniques et religieux ne peut
qu’ouvrir la boîte de Pandore de la communautarisation de la société et des
minorités mêmes. On a observé, aux États-Unis et récemment en France, les
tensions provoquées par une politique de représentation des minorités dans les
institutions publiques et politiques qui fait prévaloir les critères ethnico-religieux
sur la compétence. On voit mal comment la dévolution de droits particuliers à
ces minorités (religieux, familiaux, pénaux, etc.), au-delà des droits communs à
tous (travail, protection sociale, éducation, culture, etc.), faciliterait leur inté-
gration et éviterait une pilarisation de la société. De plus, la question des droits
spécifiques à une minorité divisée par des conceptions divergentes de la religion
et de l’interprétation des textes sacrés, de la culture, des modes de vie et du droit
exacerbe ses divisions et sert de point d’appui à ses composantes les plus radica-
les : les fondamentalistes musulmans ne s’y trompent pas, qui exigent sans cesse
un droit compatible avec leur interprétation de la loi islamique.

On peut légitimement s’interroger sur un cadre normatif qui, en dépit des
limites qu’il oppose aux revendications communautaires, consiste en une traduc-
tion politique et juridique du pluralisme culturel. Cette volonté de faire coïnci-
der les cartes de l’espace sociétal et public réactive la politique républicaine de
séparation laïque. La recomposition libérale du républicanisme ne récuse pas
toute reconnaissance des différences individuelles, culturelles ou linguistiques,
mais elle apporte une autre réponse aux tensions entre les individus, les groupes
et la communauté politique : elle garantit le libre déploiement et l’égal traite-
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ment des différences dans l’espace sociétal –dans les limites des principes démo-
cratiques et de l’ordre public– et fait prévaloir l’intérêt commun et la
communauté des citoyens dans l’espace public politique national ou local. Elle
invite ainsi à considérer l’école comme un lieu de délibération et de confronta-
tion ouvert à la diversité des cultures, des langues et des mémoires, et comme un
lieu de formation civique fermé aux allégeances communautaires. Ce cadre nor-
matif, en récusant la formation de communautés politiques défendant leurs inté-
rêts communs respectifs et la reconnaissance juridique de leurs droits
particuliers, oppose un obstacle à des revendications qu’il serait naïf de croire
simplement culturelles et toujours compatibles avec les exigences de justice
démocratique. Même si on peut critiquer la République et son école pour ne pas
être à la hauteur de leur idéal et ne pas suffisamment satisfaire aux exigences
républicaines de justice.

De compromis en remaniements, les politiques républicaines ont posé des
bornes délimitant l’espace public commun, les espaces sociétaux ouverts à tous
et les espaces privés. Mais la carte de l’espace public laïque est aujourd’hui mise
en cause par l’intégration européenne qui conduit à percevoir l’universalisme
républicain comme un particularisme français, par la société multiculturelle qui
ne se reconnaît pas dans les institutions publiques, par les demandes d’ouverture
de la communauté éducative aux cultures locales et aux spécificités religieuses,
par la perméabilité des établissements aux groupements communautaires, par les
revendications d’une libre expression des convictions religieuses et des particulari-
tés individuelles ou collectives. La grande confrontation entre les deux métaphysi-
ques politiques, catholique et républicaine, entre modèles libéral, communautarien
et républicain, a cédé le pas, dans les débats de la philosophie politique et de la
sociologie politique, à la confrontation de cadres normatifs et interprétatifs plus
composites. Face à la recomposition communautarienne du libéralisme qui sou-
tient une politique de la reconnaissance des différences culturelles et des droits
des minorités, la recomposition libérale du républicanisme s’est engagée dans la
voie de la reconnaissance des différences culturelles dans l’espace public, mais
elle récuse la politique des droits spécifiques des minorités ou des communautés
et oppose le modèle de séparation laïque à la traduction politique du multicultu-
ralisme. Cependant, la question de la séparation entre la République et les reli-
gions s’est compliquée car elle se pose non seulement en toute généralité mais
aussi dans la particularité des situations scolaires (pour toucher le curriculum et
les relations entre les individus) et n’oppose plus deux camps mais les logiques
contraires d’individus incertains. Ces tensions appellent des recherches frayant
des chemins entre les sociologies sectorielles (sociologie de l’école, des religions,
de la jeunesse, des familles, sociologie politique), l’histoire et la philosophie poli-
tique qui proposent un cadre d’intelligibilité des logiques de construction de
l’espace public.
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