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De quelques césures qui affaiblissent la critique  
et de quelques occasions manquées

Aux origines de la sociologie ou de l’anthropologie, l’observation à très 
grande distance et sans contact direct avec une altérité, radicalisée pour 

l’occasion, était censée permettre d’identifier des “formes élémentaires”, de la 
vie religieuse ou d’autres facettes du fonctionnement collectif. La démarche, 
même si telle n’était pas nécessairement son intention première, valorisait 
systématiquement les cultures et les modes d’organisation occidentaux, pos-
tulés plus aboutis, plus complexes et plus efficaces que ceux que les peuples 
du Sud avaient pu produire. Investi bien plus tard par des chercheurs qui en 
ont plus ou moins longuement arpenté les terrains, le Sud a ensuite connu 
un prolongement de son instrumentalisation quand il a été institué comme 
l’ultime banc d’essai de théories à prétentions universelles conçues dans et 
pour le Nord.

Le postulat d’une distance infranchissable entre les gens et les cultures 
du Nord et du Sud a longtemps soutenu l’exigence de différencier les clés de 
lecture selon que la recherche s’effectuait dans l’un ou l’autre monde. Parce 
que les conditions techniques ne permettaient indubitablement pas d’utili-
ser les mêmes méthodes de récolte de données dans les deux hémisphères, 
il était tacitement admis que les schémas théoriques ne pouvaient être sem-
blables et que même la construction de l’objet d’étude devait partir d’autres 
prémisses. Quand bien même les chercheurs étaient guidés par des questions 

1 Je remercie les professeurs Hamidou Nacuzon Sall, coordonnateur de la Chaire UNESCO en 
Sciences de l’Éducation de l’Université Cheikh Anta Diop de Dakar et Étienne Gérard, de l’Institut 
de Recherche pour le Développement, pour les commentaires qu’ils ont apportés à une première 
version. L’amical service qu’ils m’ont rendu en m’aidant à préciser et à nuancer certains éléments 
de cet article ne signifie évidemment pas qu’ils en partagent tous les arguments.
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identiques, celles-ci devenaient sociologiques au Nord, anthropologiques au 
Sud.

À partir des indépendances, la cartographie des disciplines intéres-
sées à la description et à l’analyse des sociétés du Sud —la suite du propos 
vise essentiellement les pays d’Afrique francophone subsaharienne— s’est 
embrouillée, parce que toutes les sciences humaines s’y sont conviées. Parmi 
elles, la sociologie, discipline qui a durablement fait son meilleur miel de 
l’interprétation des conséquences de la modernité, des effets du règne sans 
partage de l’État-nation ou encore de l’industrialisation, tous éléments cons-
titutifs de l’expérience et de l’identité collectives occidentales, ne s’y est que 
difficilement frayé un passage, ne s’y est introduite que subrepticement dans 
sa déclinaison de sociologie du développement (Copans 1998).

La sociologie de l’éducation, calibrée dans les années 1960 et 1970 de 
façon quasi exclusive sur des idéaux de justice et d’émancipation, a eu plus 
de mal encore à s’y trouver un espace de déploiement. À l’intérieur de l’aire 
francophone, elle est apparue dans la foulée des nombreuses publications qui 
ont armé une dénonciation du caractère “exogène” des systèmes scolaires 
africains. Celles-ci, malgré qu’elles aient souvent été rédigées sur un ton de 
réquisitoire qui les apparentait davantage au pamphlet qu’à l’analyse, ont 
constitué une première base sur laquelle un projet scientifique a pu s’appuyer. 
Pour ce faire, il était nécessaire que l’essence des critiques soit rapportée à des 
perspectives théoriques globales, comme le fit en 1972 J.-Y. Martin, nourri 
tant de la connaissance de la littérature scientifique internationale que d’un 
travail de terrain en Afrique. D’autres travaux, à la même période, ont tenté 
d’interpréter des données africaines par le schéma théorique de la sociologie 
des inégalités face à l’éducation (Clignet & Foster 1966, Campion-Vincent 
1970), ont dressé un bilan analytique des publications sur l’enseignement 
colonial (Kay & Nystrom 1971), ont esquissé de premières analyses compara-
tives (Clignet & Foster 1964).

Sur ces bases larges, les transferts théoriques et les confrontations d’ob-
servations semblaient devenus possibles entre le Sud et le Nord. Concrè-
tement, s’il y a eu d’assez nombreuses tentatives d’appliquer aux contextes 
du Sud les schémas théoriques mis au point dans le Nord et validés par des 
données qui y avaient été récoltées, le contraire ne s’est pas produit. La ligne 
de fracture s’est maintenue, même si elle ne se légitime plus —ou plus uni-
quement— par la distinction entre sociologie et anthropologie. Les incontes-
tables accumulations scientifiques se sont opérées de façon séparée, avec des 
références et des concepts distincts, sans réels enrichissements réciproques 
et, plus clairement encore, sans que l’intérêt des sociologues travaillant sur 
les systèmes éducatifs du Nord ne se porte d’une quelconque manière vers les 
résultats de recherches conduites dans le Sud.
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La critique y a perdu de son efficacité en se condamnant à une manière 
de localisme : exclusivement focalisée sur des dispositifs concrets éparpillés, 
elle met hors de sa portée les logiques qui les inspirent et qui mériteraient 
d’être les cibles principales de ses charges. La genèse et la forme de ces dis-
positifs sont toujours explicables par des facteurs locaux, qui peuvent dès lors 
être désignés pour seuls responsables des effets négatifs qu’ils génèrent. Dans 
ce cas, les logiques ne sont pas mises en cause, seules leurs applications sont 
jugées insatisfaisantes et elles ne sont accusées de l’être que parce qu’elles 
sont imparfaites. Il convient donc d’aller plus loin dans la mise en œuvre des 
logiques, d’en respecter plus scrupuleusement les prescriptions pour éviter 
que des effets négatifs ne se manifestent. Enfermée dans des terrains locaux, 
même si ceux-ci ont la dimension d’un ou plusieurs pays européens, la criti-
que n’a qu’une pertinence limitée, elle se fait presque nécessairement débor-
der par l’expertise managériale et pédagogique toujours prête à améliorer les 
dispositifs, c’est-à-dire à prescrire les traitements cosmétiques qui effacent ou 
dissimulent les traces des maux dénoncés par la critique, Salais (2004) parle 
de “dégénérescence instrumentale de la méthode”. Si au terme des interven-
tions qu’elle inspire, rien n’est résolu, il devient plus difficile de l’attester, 
puisque leur efficacité première est d’effacer les traces ou, en langage techno-
cratique, de faire varier les indices et les taux pour les rapprocher de la norme 
statistique. C’est ainsi par exemple qu’il est possible de faire grimper le taux 
brut de scolarisation d’un pays en considérant les élèves des écoles coraniques 
comme des scolarisés (Charlier 2002), ceci sans se préoccuper des raisons 
qui conduisent des familles à préférer un enseignement religieux ou privé à 
l’école publique, sans que la question ne soit mise en perspective par exemple 
avec l’hallucinante progression du “home schooling” aux États-Unis ou avec 
la revendication du droit à afficher des signes d’identité religieuse en France.

L’analyse simultanée d’observations opérées sur des terrains du Nord et 
du Sud reste exceptionnelle. Quand elle se réalise malgré tout, il est plus rare 
encore que les deux univers de données soient placés sur le même pied. Une 
illustration récente en a été fournie par les débats autour de la “déscolarisa-
tion” en France. Le terme fait florès depuis qu’un appel à projets émanant des 
autorités publiques, daté de novembre 1999, l’a installé parmi les vocables 
légitimes dans le champ scientifique français. Le processus qu’il désigne peut 
sans conteste être expliqué par des facteurs indigènes (Proteau 2003, Géhin 
2003, Geay 2003, Meunier 2003, Thiaudière 2003, Brucy 2003). Ses causes 
peuvent tout aussi bien être recherchées dans des tendances structurelles 
profondes qui sont également capables d’en rendre raison. Enfin, l’explication 
ne pourrait que s’enrichir à combiner une approche des facteurs endogènes 
et des influences externes. Celle-ci n’aurait pu être mise en œuvre qu’en 
prenant appui sur les recherches menées précédemment sur le phénomène de 
déscolarisation et celles-ci ne manquent pas.
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Dès 1988, dans une publication africaine, en 1991 dans une revue à 
vocation internationale, M.-F. Lange (1988, 1991) utilisait le terme de dés-
colarisation pour désigner l’évolution qu’elle constatait en Afrique subsaha-
rienne. Le concept fut ensuite systématiquement utilisé par les sociologues 
travaillant dans cette partie du monde. Pourtant, aucun des douze rapports 
(consultables à l’adresse <http ://cisad.adc.education.fr/de scolarisation>) 
produits en réponse à cet appel d’offres ne fait une quelconque mention aux 
travaux menés sur ce thème en Afrique de l’Ouest, comme s’il allait de soi 
que la compréhension qui y avait été acquise des mécanismes de la déscolari-
sation ne pouvait en aucune manière nourrir celle qu’il convenait d’avoir de 
la déscolarisation française. Le postulat implicite est bien que les situations 
—voire les hommes ?— sont incomparables et que l’observation des phéno-
mènes en œuvre en Afrique participe d’une autre démarche que celle que 
mène le chercheur métropolitain. C’est aussi la conclusion à laquelle aboutit 
Bianchini (2004, 18) qui relève qu’aucune des quarante-deux contributions 
que van Zanten (2000) a réunies dans un ouvrage dont l’ambition explicite 
est de présenter “l’état des savoirs” sur l’école ne fait la moindre référence à 
des travaux réalisés dans les pays du Sud. Les élèves des deux continents sont 
supposés différents, comme les mondes l’étaient un siècle plus tôt ; l’excep-
tion de l’un est l’ordinaire de l’autre, l’assertion n’exige pas la mise à l’épreuve 
de l’empirie pour être admise.

La publication, dans les Cahiers de la recherche sur l’éducation et les 
savoirs, d’une série de contributions sur la déscolarisation en France confirme 
le diagnostic. Si l’introduction à ce numéro (Geay & Meunier 2003) fait une 
juste révérence aux auteurs qui ont assis le concept de déscolarisation, Lange 
(1991), Gérard (1997), Proteau (2002) et montre leur proximité avec des 
chercheurs plus proches des champs de la sociologie de l’enfance ou du travail 
(Schlemmer 1996), elle se clôture bien vite en signalant que la livraison sera 
tout entière consacrée à l’examen de la situation française. Plus aucune réfé-
rence aux travaux menés en Afrique n’est dès lors consentie dans les diverses 
contributions à ce numéro, la confrontation des terrains et des concepts de 
chercheurs travaillant respectivement sur le Sud et le Nord n’a pu se réaliser 
parce que les uns et les autres l’ont évitée.

Cette négation de l’Afrique et des recherches qui y sont menées a son 
pendant, qui affirme que le continent est porteur de multiples valeurs que le 
monde gagnerait à reconnaître et à adopter. L’Afrique au secours de l’Occident 
de A. C. Robert exprime cette thèse, que la pensée humaniste rechigne à 
rejeter même si la raison a du mal à l’accompagner : l’Afrique serait le réser-
voir inépuisable de modes de vie et de convivialité dont l’humanité a un 
urgent besoin et ceci malgré ou parce que “le patrimoine des quinze individus 
les plus fortunés [de la planète] dépasse le produit intérieur brut (PIB) total 
de l’Afrique subsaharienne” (Robert 2004, 25). La manière dont il serait 
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possible de réorienter les fonctionnements collectifs n’est en rien évoquée, 
le propos est dénonciateur et normatif, il évite soigneusement le piège d’un 
réformisme qui l’enfermerait dans la description de dispositifs quand il veut 
rester dans le commentaire des logiques. Dans le même temps et de façon 
corrélée, le discours se disqualifie parce qu’il se soustrait à la mise à l’épreuve 
du terrain.

Qui plus est, cette manière de considérer l’Afrique la restaure malheu-
reusement dans une altérité radicale, le continent aurait une exception-
nelle capacité de résistance culturelle à l’économisme qui triomphe partout 
ailleurs. Son statut l’isole, la critique qu’elle peut faire entendre lui est donc 
singulière, n’a pas d’équivalent dans les autres régions du monde. Dès cet 
instant, elle peut n’être considérée que comme anecdotique, parce que sa 
pertinence est attachée à des terrains locaux. Sans faire de l’approche compa-
rative une panacée et sans revenir aux illusions d’une position exclusivement 
macrosociale, il semble bien que l’enjeu de la critique —telle que la tradition 
des pays occidentaux l’envisage— soit d’estimer et de qualifier les effets que 
produisent les logiques aujourd’hui portées par des instances internationales 
couvrant le monde, quels que soient les dispositifs dans lesquels elles s’in-
carnent, quels que soient les lieux où ils sont observés. Il est aussi de vérifier 
la similitude de ces effets et de prendre la mesure de leur variété. Il est, en 
résumé, de dénoncer les souffrances et les injustices que les décisions politi-
ques les mieux intentionnées peuvent engendrer et d’identifier les logiques 
qui les guident pour les faire bannir. Ce programme ne pourrait toutefois se 
réaliser qu’à partir du moment où le monde serait tenu pour entier et où de 
mêmes hypothèses de base seraient formulées quant au fonctionnement des 
hommes et des sociétés.

Les axes de la critique classique

Le retour sur les premiers temps où la sociologie de l’éducation s’est inté-
ressée aux systèmes éducatifs installés en Afrique renvoie à un monde 

figé. Le fonctionnement de l’école que les chercheurs ont voulu exposer à la 
critique était lourd de multiples inégalités, à la fois de celles que tout système 
aveugle provoque quand il choisit d’ignorer les différences entre les indivi-
dus qui y entrent et de celles qu’induit la nature des connaissances scolaires 
quand elles appartiennent à un univers culturel autre que celui de la majorité 
des apprenants. La dénonciation, malgré ou parce qu’elle était inscrite dans 
l’air du temps, n’était pas pour autant aisée à énoncer ou à entendre : comme 
le système d’enseignement sur lequel elle voulait s’exercer, elle constituait un 
produit importé qui trouvait ses références et sa justification dans le même 
creuset que sa cible. La dénonciation opérée par des chercheurs européens 
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pouvait donc être lue, et l’a parfois été, comme une expression supplémen-
taire de violence symbolique : même les arguments par lesquels pouvait se 
justifier le rejet de l’école du Nord étaient fournis par le Nord. En tout état 
de cause, les systèmes d’enseignement installés dans les pays africains par le 
colonisateur ont suscité des critiques, dont les plus nombreuses et classiques 
portent sur le mode de fonctionnement et l’origine de l’école “moderne”.

La critique de l’école importée

Les origines des systèmes éducatifs africains “modernes” leur font prêter 
un flanc large à une critique très sévère. Tous les analystes ont relevé qu’ils 
ont été créés ex nihilo, sous-produits abâtardis des modèles qui avaient cours 
dans la métropole, dans une superbe ignorance des structures locales de socia-
lisation et de transmission du savoir (Guth 1990), avec le dessein unique de 
soutenir les ambitions du colonisateur. Dans un réquisitoire précis et incon-
testable, appuyé sur l’analyse des modes africains traditionnels de formation, 
dont il reconnaît qu’ils sont plus aptes à reproduire un ordre social et culturel 
intangible qu’à préparer l’inscription stratégique dans un monde magnifiant 
le changement, Moumouni (1964) souligne que cette école visait à mainte-
nir l’indigène dans une position dominée et à faire accepter sa situation au 
colonisé. Celui-ci, exposé à des enseignements qui dévalorisaient les figures 
emblématiques de la résistance à la colonisation se trouvait jeté “hors de l’his-
toire et hors de la cité” (Memmi 1995, 112). Le passage par l’école moderne 
était une “aventure ambiguë” dont Samba Diallo est devenu l’archétype, par 
la grâce de la plume de Kane (1961).

Par la gamme large des violences qu’ils imposaient, ces systèmes édu-
catifs, au seuil des indépendances, ne pouvaient apparaître que comme des 
prolongements et des extensions à l’infini de cette “école des otages” que le 
colon avait mise en place en Afrique de l’Ouest pour se garantir des collabo-
rations dans les régions qu’il tentait de contrôler. La critique s’est, sans aucun 
doute à juste titre, embrasée. Les stratégies du colonisateur ont fait l’objet de 
nombreuses descriptions, fondées sur d’abondantes traces écrites, elles ont été 
étudiées et analysées par des chercheurs des pays du Sud qui en ont mis en 
lumière tant le cynisme fondamental que les hésitations et les ambiguïtés (cf. 
e.a. Sow 2004, Fall 2003). Le paradigme qui permet de décrire le mieux l’en-
seignement colonial est celui de l’imposition d’un ordre du monde qui fixe les 
groupes humains et leur culture dans une hiérarchie figée dont il tente d’as-
seoir le bien-fondé. Toutefois, ce paradigme, tout empesé d’une indignation 
que l’histoire justifie pleinement, n’accorde peut-être pas suffisamment d’at-
tention aux stratégies des populations locales, qui semblent avoir été singu-
lièrement plus complexes que ce qui en a été initialement compris et dont les 
capacités de résistance ont été souvent mésestimées (Jezequel 2003). L’école 
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coloniale a aussi permis à des diplômés issus des groupes sociaux dominés 
dans la structure traditionnelle d’améliorer sensiblement leur statut en s’in-
sérant dans les instances suscitées par la colonisation (Sall 1996). Devenue 
l’école formelle lors des indépendances, elle a continué à susciter d’immenses 
espérances auprès des familles dont chacune tentait d’y former au moins un 
de ses enfants (Sall 1996) ; elle n’a commencé à être massivement contestée 
qu’à partir du moment où le ralentissement des recrutements dans la fonction 
publique a étranglé ses débouchés naturels.

Près d’un demi-siècle après les indépendances, le poids de l’histoire 
initiale des systèmes éducatifs continue d’apparaître déterminant, “les pays 
les moins scolarisés d’aujourd’hui sont tous d’anciennes colonies qui, pour 
certaines d’entre elles, enregistraient des taux de scolarisation primaire infé-
rieurs à 10 % en 1960” (Lange 2001, 2). La faiblesse des taux de scolarisation 
est particulièrement marquée dans les pays sahéliens francophones, ce qui 
peut s’expliquer à la fois par le fait qu’ils étaient extrêmement bas aux indé-
pendances (Lange & al. 2002) et que l’efficacité des dépenses publiques dans 
le projet de généraliser la scolarité de base y semble moins grande que dans 
d’autres régions du monde (Mingat & Suchaut 2000). La persistance entêtée 
de ce lien entre les degrés de développement du système éducatif mesurés 
aujourd’hui et au moment où les pays sont devenus indépendants contribue 
à alimenter des commentaires sur l’efficacité des aides étrangères et sur les 
intentions poursuivies par les bailleurs. En toute hypothèse, quatre décennies 
pendant lesquelles les pays du Sud ont accepté nolens, volens de se faire 
“conseiller” sur les politiques éducatives à suivre n’ont pas suffi à y installer 
une alphabétisation universelle, souvent annoncée, toujours reportée à des 
horizons temporels plus lointains. Le bilan de la coopération menée en ce 
domaine avec les pays sub-sahéliens est aussi décevant que celui qui peut être 
établi dans bien d’autres tels le développement économique ou les politiques 
de santé publique, ce qui contribue à jeter le discrédit sur les expertises occi-
dentales (Sylla 2004).

Des analyses nombreuses ont visé à montrer l’impossible adaptation des 
systèmes éducatifs occidentaux aux univers culturels et sociaux auxquels ils 
ont été imposés. Jusqu’à la fin des années 1980, la critique a pu se concentrer 
sur les pays colonisateurs, dont les systèmes éducatifs étaient inadaptés aux 
contextes africains dans lesquels ils avaient été implantés, ce qui amenait 
à les décrire comme “un kyste exogène, une tumeur maligne dans le corps 
social” (Ki Zerbo 1990, 17). À partir des années 1990, ces pays se sont par-
tiellement effacés derrière les organisations financières internationales qui 
ont acquis une influence déterminante sur l’orientation et l’organisation des 
systèmes éducatifs africains. Dès cet instant, la critique a perdu la possibilité 
de se concentrer sur l’action ou les politiques de pays particuliers, elle ne 
pouvait plus s’exercer qu’en attaquant l’ordre du monde tel qu’imaginé par 
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les institutions de Bretton Woods, comme l’ont fait de multiples penseurs 
africains (e.a. Ben Hammouda, Kassé 2002, Traoré 1999, 2002).

Dépassant la question de l’école, les élaborations théoriques qui l’en-
globent et contribuent à l’expliquer en mettant en évidence les déséquili-
bres structurels dans le rapport de force entre le Nord et le Sud continuent 
d’inspirer des dénonciations féroces. C’est indubitablement dans les travaux 
de cette veine que la tradition critique de la sociologie est le plus clairement 
revendiquée et que les schémas théoriques de la reproduction ou de la résis-
tance trouvent des matériaux empiriques qui les confortent.

La critique des savoirs importés

Bien avant les indépendances, des intellectuels africains de premier 
plan ont dénoncé les effets culturels négatifs amenés dans leurs pays par 
l’école dite moderne. Dès 1957, Ki-Zerbo invitait les Africains à s’approprier 
fièrement leur histoire pour y fonder leur identité, il appelait de ses vœux un 
enseignement authentiquement africain, qui en diffuserait les valeurs et les 
éléments culturels essentiels. Il anticipait ainsi le slogan “l’Afrique aux Afri-
cains” de la conférence d’Accra de 1958. Son argument n’a été que renforcé 
par ses travaux magistraux d’historien (1972) dans lesquels il est revenu avec 
une nouvelle insistance sur la question de l’enseignement. Il accuse l’école 
héritée de la colonisation d’être un facteur de sous-développement, d’être 
socialement élitiste, culturellement aliénante, économiquement inefficace et 
ruineuse pour les pays africains. À ses yeux, l’enjeu reste d’Éduquer ou périr 
(1990), il s’en prend désormais (2003) aux instances financières qui imposent 
leurs politiques aux pays africains sans que les résultats attendus soient au 
rendez-vous. Le point de vue qu’il a défendu depuis ses tout premiers écrits 
est resté constant : le continent africain ne pourra se développer que s’il 
acquiert la conscience de son héritage culturel et s’il pilote les institutions 
d’enseignement pour qu’elles le préservent, le valorisent et le diffusent auprès 
de ceux qui ne pourront s’en revendiquer les dépositaires que s’ils acquièrent 
la conscience de ce qui leur est légué. La perspective critique de la sociologie 
de l’éducation peut trouver dans cette position initiale des munitions renou-
velées à l’infini pour faire feu sur les systèmes éducatifs imposés de l’extérieur 
aux pays africains et sur les instances qui croient efficace de les y implanter.

Le travail mené par Cheikh Anta Diop (1954), consigné dans ce “livre 
le plus audacieux qu’un nègre ait jamais écrit” selon le jugement mille fois 
rapporté de Césaire (1955), comporte lui aussi une dimension historique. Il 
s’agit pour lui de rendre à l’Afrique la place première qu’il lui impute dans 
l’histoire de l’homme. Les thèses qu’il défend sont polémiques. Démontrer 
l’origine négro-africaine de la civilisation égyptienne suppose de mettre à mal 
les thèses affirmant que les pharaons ne pouvaient être que leucodermes. De 



169n° 13/2004/1 Éducation et Sociétés

La posture cr i t ique en socio log ie de l ’éducat ion
Écouter  la  c r i t ique du Sud

la même manière, montrer par l’exemple que les langues africaines peuvent 
servir de vecteurs pour l’enseignement des connaissances scientifiques les 
plus pointues revient à nier la supériorité des cultures et des langues du Nord. 
Dans les deux cas, l’argument scientifique vient s’opposer aux préjugés, sans 
parvenir pour autant à les éliminer définitivement.

Le débat sur les langues d’enseignement n’a pas cessé depuis qu’il a été 
lancé par Cheikh Anta Diop. Sous l’apparente évidence des arguments se 
cachent des dilemmes. Même en admettant sans réserve avec Sylla (2004) 
qu’il est techniquement possible de donner un enseignement allant jusqu’aux 
limites actuelles de la connaissance dans des langues africaines locales, serait-
il pour autant indiqué de le faire ? D’aucuns suggèrent que non en renvoyant 
aux fonctions de l’enseignement, qui n’a pas pour seule mission de doter les 
apprenants des outils de base qui leur permettront de se débrouiller dans leur 
univers initial, mais dont il est aussi attendu qu’il donne des clés permettant 
à chacun de progresser de façon autonome et de se forger sa propre opinion, 
ce qui exige qu’il donne accès à une des langues dans lesquelles l’essentiel du 
savoir humain est disponible. Le débat entre intellectuels africains reste vif, 
parce que les langues vernaculaires sont susceptibles d’une double lecture, 
celle de l’enfermement dans les particularismes comme celle de l’expression 
d’une résistance concrète à la mondialisation (Ngangala 2003, Hountondji 
2000). La doctrine internationale (PNUD 2003) suggère aujourd’hui l’ap-
prentissage de la lecture dans la langue maternelle, suivi rapidement d’une 
initiation à une langue internationale, les pays d’Afrique subsahélienne ont, 
pour l’essentiel, entamé des réformes de leur système éducatif pour aller dans 
ce sens.

La critique des savoirs importés se double depuis une quinzaine d’années 
de la question des cultures autochtones et de la manière dont il convien-
drait de les préserver, sachant que les autorités nationales ont généralement 
privilégié les politiques d’assimilation et de diffusion de standards communs 
occidentaux (Rovillos 2000). Pourtant, le cartésianisme n’est pas la seule 
attitude épistémologique qui permet des avancées dans la connaissance, les 
peuples premiers ont développé des rapports au monde qui ignorent l’appro-
che interprétative rationnelle et qui sont tendus vers l’objectif de donner 
accès à l’expérience d’une relation intégrale et holistique à la réalité (Mar-
tinez 2003). Cette façon de rechercher l’harmonie avec leur environnement 
leur a permis d’accumuler des savoirs dans de nombreux domaines, dont celui 
de la médecine est le plus connu. La chaîne de transmission de cet héritage 
collectif est désormais menacée, l’Éducation Pour Tous entre en compétition 
avec les savoirs locaux. Plus précisément, “le système d’éducation formelle et 
informelle désintègre les structures sociales et stérilise les cultures” (Nyamba 
2004), il ne laisse aucune place à la transmission orale de la tradition (Martin 
2004). La prise en compte de cette problématique par les institutions inter-
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nationales laisse apparaître de larges différences d’interprétation. La Banque 
mondiale promeut la diffusion des savoirs locaux pour des raisons économi-
ques, l’UNESCO par souci de préserver la diversité culturelle.

L’avenir de la critique

Les grands axes de la critique classique convergent désormais sur la mise en 
cause de la mondialisation. En Afrique, cette notion abstraite s’incarne 

dans les prescriptions très concrètes des organisations internationales, dont 
les effets ont été et sont sensibles pour les populations. Plus aucun pays de 
la zone n’a la possibilité de financer ses politiques éducatives sur ses propres 
ressources (Lange 1998), les conditions auxquelles les organismes financiers 
internationaux subordonnent l’octroi d’aides apparaissent dès lors comme 
des contraintes indépassables et difficilement négociables. La violence des 
analyses de Ki Zerbo ou de Traoré est un produit de celle qui a été faite aux 
pays africains, contraints de mener les politiques que leur dictent ces orga-
nismes sans que leur situation s’améliore, que du contraire. L’échec des plans 
d’ajustement structurel a été reconnu par la Banque mondiale qui n’en con-
tinue pas moins à prôner des politiques dont les fondements sont contestés 
de longue date (Vinokur 1987). Reste aussi que cette erreur a des effets longs 
sur le terrain, à savoir l’affaiblissement de l’appareil d’État et son incapacité 
à garantir un droit universel à l’éducation et, moins encore, à une qualité 
d’éducation. Au quotidien sensible, l’objectif de privatisation imposé par les 
bailleurs de fonds a signifié que les secteurs rentables de l’économie nationale 
sont passés sous le contrôle d’entreprises internationales tandis que les servi-
ces fondamentaux que demandaient les citoyens étaient abandonnés. L’État 
a été contraint à laisser faire et à mettre en œuvre son propre affaiblissement 
(Lumembu 2000).

Le secteur éducatif ne parvient, tant bien que mal, à répondre à la 
demande que parce que les offres se sont multipliées, ce qui est un signe 
supplémentaire de l’effacement de l’État. L’enseignement privé, sous toutes 
les significations que le terme peut prendre, s’est mis à proliférer (Char-
lier & Pierrard 2000). Des écoles spontanées, totalement à la charge des 
parents, sont apparues là où l’offre était faible (Martin 2003). L’essoufflement 
de l’institution a jeté une nouvelle lumière sur le fait que l’école formelle 
n’était qu’un des lieux, parmi bien d’autres, où pouvait se donner une for-
mation (Gérard 2000). Les universités, qui sont passées de 6 à 200 de 1960 
à aujourd’hui (Angula 2003) se sentent menacées par la déferlante de la 
privatisation (Amougou 2003) ; plus exactement, même si, dans la majorité 
des pays africains, elles sont restées des instances publiques bénéficiant d’un 
financement important en regard des ressources nationales (Saint 2004), elles 
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ne parviennent à faire face à l’afflux d’étudiants que parce que des initiatives 
privées absorbent une part importante de candidats (Sawyerr 2004).

Le phénomène le plus spectaculaire de ces dernières années est la montée 
en puissance de l’enseignement coranique en Afrique subsaharienne. Il a été 
de pair avec le retrait de l’État, avec la privatisation de l’enseignement et 
avec le regain d’intérêt pour les savoirs locaux ou autochtones. Cet enseigne-
ment, qui n’avait jamais disparu, mais qui avait choisi d’adopter une position 
basse, dans les creux de l’école formelle ou en décalage radical par rapport 
à elle, s’est vu doté d’une nouvelle légitimité, résolument moderne par ces 
trois tendances portées par les organisations internationales. Il est considéré 
comme intéressant par les adeptes du libre choix des usagers parce qu’il s’est 
maintenu depuis le début de la colonisation contre vents et marées, sans sub-
ventions publiques, par la seule volonté de ses animateurs et des populations. 
Il constitue en cela —et ce n’est pas le moindre paradoxe— l’exemple abouti 
d’un enseignement totalement pris en charge par les communautés locales, 
parfaitement décentralisé et dont les contenus, au moins dans leur partie 
centrale, à savoir l’apprentissage du Coran, sont standardisés et homogènes. 
Cet enseignement peut aller jusqu’à la transmission de savoirs magico-reli-
gieux qui donnent la compétence de guérir, de deviner l’avenir, de réduire 
les difficultés quotidiennes que rencontre l’individu ordinaire (Gérard 1999). 
En cela, il s’apparente aux savoirs locaux, notamment parce qu’il ne supporte 
pas d’être vulgarisé ou codifié et qu’il ne se reçoit qu’au terme de parcours 
initiatiques dont le terme, toujours incertain, est fonction de la relation entre 
le détenteur du savoir et celui qui souhaite l’acquérir. Sans évoquer cette 
dimension ésotérique, pourtant très présente dans l’enseignement marabou-
tique d’Afrique de l’Ouest, les “Notes sur les connaissances autochtones” 
publiées par la Banque mondiale se sont intéressées dès 1999 à l’enseigne-
ment coranique et à son potentiel d’alphabétisation (Notes CA 1999). Cette 
école coranique est donc à la fois supportée par les populations locales les plus 
attachées à la tradition, y compris à ses dimensions pré-islamiques, et encen-
sée par les organisations financières internationales. Longtemps, les États 
ont pu se montrer hostiles à elle ou l’ignorer, mais sa puissance est telle que 
des réformes rapides sont en cours pour l’intégrer à l’enseignement officiel 
(Gérard 1997, Charlier 2002).

Tous les pays d’Afrique subsaharienne, y compris ceux où les musulmans 
sont minoritaires, sont concernés par cette évolution (CEAN 2003). L’Islam 
s’affiche de plus en plus nettement et fièrement (Gueye 2002), il constitue 
un référent identitaire positif puissant qui permet à ceux qui le partagent de 
résister à un ordre économique et politique qui s’impose matériellement au 
monde en tenant le continent africain pour partie négligeable et en effaçant 
les États-nations. Il tend à se présenter à la fois comme une pensée critique 
structurée, inscrite dans un substrat culturel et social authentique et comme 
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un guide de pratiques diverses, faisant place à cette évolution contempo-
raine qui pousse les Africains à l’individualisation au moment où les parcours 
longs de formation qui débouchaient sur la fonction publique ne mènent 
plus nulle part et où les fortunes des parvenus sans aucun diplôme s’exhibent 
sans pudeur. La recherche de Audrain (2004) sur les “Baay-fall” est de ce 
point de vue éclairante. La communauté des Baay-fall est une branche de la 
confrérie mouride dont les membres s’affirment dispensés des rites de l’Islam 
en échange d’une obéissance parfaite au marabout et d’un investissement 
sans limites dans le travail. Les propos qui ont été tenus au chercheur sont 
conformes au discours habituel des Baay-fall ; il mérite toutefois d’être envi-
sagé avec les précautions d’usage comme un discours de justification. S’il est 
vrai que leur guide spirituel, Cheikh Ibra Faal a connu pareille dispense, les 
exégètes du mouridisme considèrent qu’elle ne peut en aucune manière être 
revendiquée par ses adeptes. Nombre de sages sénégalais jugent inconvenants 
les comportements des Baay-fall, qui passent leur temps à fumer, boire, se 
droguer et ne travaillent jamais. On peut en déduire que la référence que 
les Baay-fall font à l’Islam mouride vise à donner une valeur sociale et reli-
gieuse à leurs transgressions et à leur volonté d’individuation. Loin d’être un 
asservissement, l’entrée de jeunes dans cette communauté leur permet de se 
réapproprier subjectivement leur identité musulmane.

Loin d’être un asservissement, l’entrée de jeunes dans cette communauté 
les émancipe de prédestinations lignagères et de prescriptions religieuses, leur 
permet de se réapproprier subjectivement leur identité musulmane. Même 
les prescriptions du marabout sont à réinterpréter, ce qui signifie que le talibe 
détermine lui-même sa conduite, trouve sa liberté dans l’Islam et non en s’en 
affranchissant, ce qui lui garantit le maintien des liens communautaires.

La pensée islamique multiplie aujourd’hui les variantes et les interpréta-
tions parce que ses propagateurs sont de plus en plus nombreux et ne dépen-
dent d’aucune autorité qui fixerait les limites du dogme. Les villes d’Afrique 
de l’Ouest sont le théâtre d’une compétition entre des porteurs de la bonne 
parole se réclamant qui de l’Islam, qui des pentecôtistes (Laurent 2003), qui 
encore d’autres religions. Dans cette concurrence, les doctrines qui font le plus 
d’adeptes semblent avoir en commun de promouvoir une éthique du travail 
et une ascèse personnelle censées mener au succès dans les entreprises terres-
tres. Loin d’être un opium du peuple, la pensée islamique, dans certaines de 
ses variantes contemporaines, se donne comme une morale de l’action et de 
la responsabilité individuelle. Elle reprend à son compte, en les exacerbant, 
toutes les critiques adressées à la colonisation, au déséquilibre entre les pays 
du Sud et du Nord, à la mondialisation, en les réorganisant selon une grille 
unique. Dans la mesure où elle se confond désormais avec la société dans les 
pays où il est majoritaire, l’Islam y bénéficie d’affrontements dogmatiques 
qui n’en remettent pas les fondements en cause mais augmentent sa capacité 
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à produire des réponses aux questions contemporaines. Qu’on le veuille ou 
non, il apparaît de plus en plus comme le seul système de pensée qui parvient 
à résister, théoriquement et pragmatiquement, à la mondialisation.
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