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Pour l’école, la question de la normativité constitue à la fois la condition
de son existence et le but de son action. Sa mission est d’inculquer aux

enfants les normes qui permettent à la société de se reproduire et d’évoluer.
En même temps, le projet d’éducation ne peut être légitime que s’il se situe
dans une perspective plus large qui justifie la violence qu’il exerce sur les
enfants et leurs familles. Ces deux questions ont constitué un des thèmes pri-
vilégiés de la réflexion de Durkheim dans L’Éducation morale (1925), puis
dans L’Évolution pédagogique en France (1932). On connaît la thèse fonda-
mentale : chaque époque nourrit un projet de socialisation qui correspond à
l’idée que la société se fait des principes qui sont susceptibles d’assurer à la fois
sa cohésion et son adaptation à des conditions nouvelles. Ce projet inspire
l’ensemble de l’organisation de l’éducation, aussi bien les politiques publiques
que la vie des établissements, aussi bien le choix des contenus à enseigner que
les règles de la sélection scolaire. La sociologie a évolué par rapport à la
conception fonctionnaliste qui postulait une cohérence entre tous ces élé-
ments. Elle est aujourd’hui plus sensible aux multiples décalages qui existent
entre les différentes logiques d’action et entre les différents segments de la
société. Toutefois le point de vue holiste du projet durkheimien reste essen-
tiel parce qu’il oblige à penser ensemble des questions qui sont aujourd’hui
dissociées. Au plan politique, l’urgence de la lutte contre la pauvreté fait par-
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fois oublier la nécessité de penser ensemble le bonheur des riches et le mal-
heur des pauvres. Au plan scientifique, les domaines de recherche (sociologie
de l’organisation scolaire, sociologie du curriculum, études des nouvelles
conditions de la socialisation de la jeunesse, etc.) tendent à se spécialiser et il
devient difficile de croiser leurs apports pour porter un jugement global sur les
politiques et leurs effets (Derouet-Besson 2001).

C’est donc dans le prolongement de la démarche durkheimienne que
s’inscrit cette réflexion, avec toute la modestie qui convient mais aussi
plusieurs difficultés nouvelles. La question centrale pourrait être : que
devient le projet de L’Évolution pédagogique dans une société marquée par la
critique des années 1960 et 1970 ? Celle-ci a en effet introduit de façon irré-
versible le relativisme dans le jeu des références normatives. La pluralité des
principes susceptibles d’organiser l’école est aussi ancienne que la philoso-
phie politique mais, jusqu’à une date récente, la société avait accepté une
réduction de cette complexité qui permettait de gouverner à partir d’un
compromis reposant sur un relatif consensus. Un tel compromis est impos-
sible aujourd’hui. La société, sans doute éclairée par les sciences sociales, a
pris conscience de sa diversité et demande que toutes les exigences aient la
possibilité de s’exprimer : l’égalité, la performance, la créativité, le bonheur
des enfants, etc. (Derouet 1991). Toute réduction est perçue comme une
menace de totalitarisme.

Cette découverte de la pluralité des références susceptibles d’organiser
l’action sociale est inséparable d’une autre évolution. Les personnes éprou-
vent de plus en plus de difficultés à établir un lien entre le monde de l’action
quotidienne et des intérêts particuliers et le monde des principes généraux et
des références normatives. Ce rapport allait de soi dans les années 1960 et
peut-être même trop de soi. Ainsi une altercation entre un ouvrier et un
contremaître était immédiatement rapportée à la lutte des classes et à l’ex-
ploitation capitaliste. La sociologie des organisations et l’ethnologie d’entre-
prise ont, depuis, montré qu’il pouvait y avoir bien d’autres enjeux qui expli-
quent de tels conflits. Différents facteurs —les déceptions qui ont suivi les
engagements militants des années 1960 et 1970 (Hirschman 1983), la lassi-
tude devant le caractère tyrannique qu’a pris l’impératif de justification, la
complexité d’un monde à références multiples, etc.— ont distendu ce lien et
les personnes perçoivent de moins en moins le rapport entre ce qu’elles
vivent au quotidien et les références générales. Très naturellement, elles
désertent les organisations dont la fonction est d’établir le lien entre la base
sociale d’un mouvement et les débats qui ont lieu au sommet de l’État : les
partis, les syndicats, les Églises officielles. Elles perdent aussi la confiance dans
les institutions et spécialement les institutions d’État (Dubet 2002). Au
début du XXe siècle, l’école et la famille étaient des institutions fortes. Elles
pouvaient imposer aux individus et spécialement aux jeunes des règles de

66 Éducation et Sociétés n° 11/2003/1

Éducat ion et  normat iv i té
Jean-Louis Derouet



comportement. En respectant ces règles, ceux-ci étaient supposés intérioriser
les normes qui les sous-tendent. L’ordre des facteurs a totalement changé. Les
individus ont perdu la confiance dans les institutions ou du moins ne sont
plus prêts à subordonner leur projet à celui des institutions. Ils utilisent celles-
ci comme un service, retenant ce qui leur convient, rejetant le reste. Dans le
domaine scolaire, cette évolution est particulièrement visible chez les parents
de classes moyennes qui développent un projet consumériste (van Zanten &
Ball 1997) mais cela est aussi vrai des élèves et spécialement des élèves d’ori-
gine populaire. L’évolution des rapports des jeunes à l’institution familiale
s’inscrit dans le même mouvement, mais ouvre un autre horizon. Antoine
Prost explique bien qu’il n’est plus possible d’écrire une histoire de l’éduca-
tion scolaire sans traiter en même temps de la place des enfants et des jeunes
dans la famille et dans la société. Les rapports entre les parents et les enfants
sont maintenant gouvernés par l’amour et les parents craindraient de perdre
cet amour s’ils exerçaient l’autorité nécessaire à l’inculcation de normes
(1988). Ce propos invite à approfondir une difficulté qui n’est pas nouvelle
mais qui prend aujourd’hui une importance capitale. La théorie durkhei-
mienne tend à situer l’école dans le monde de ce que l’on appelle aujourd’hui
l’action justifiée. Ce point de vue a toujours constitué une forte réduction. Si
le but de l’école est de prendre en charge les non-citoyens que sont les
enfants pour en faire des citoyens, elle doit tenir compte de cette part d’éner-
gie non justifiée qui est en eux : la violence et l’amour constituent le terreau
dans lequel l’école doit enraciner le sens de la justice (Boltanski 1991). Le
problème de l’école n’est donc pas seulement la pluralité des références nor-
matives à l’intérieur du monde de l’action justifiée. C’est que toutes ces réfé-
rences excluent une part importante des personnes. Et le travail d’enrôlement
qui doit les intégrer au monde de l’action justifiée réintroduit dans l’univers
de l’école cette part “hors normes” qu’elles transportent en elles. La question
n’est pas toujours bien posée dans le débat entre philosophes et pédagogues.
L’affectif, le corps, le désir font partie de la demande sociale, comme la cul-
ture et la performance et la société n’accepte plus de sacrifier les uns à l’autre.
La philosophie et la sociologie de l’éducation doivent intégrer ces dimensions
dans une approche que la sociologie de l’enfance actuellement en constitu-
tion n’épuise pas (Sirota 1998).

C’est dans cette conjoncture qu’il faut interpréter la remise en cause de
l’idée même de société. Une conception assez commune propose de distin-
guer chez Durkheim le philosophe social, dont les propositions seraient en
partie dépassées et le sociologue positif dont les concepts seraient encore
valables (Baudelot & Establet 1984). Dans quelle catégorie faut-il ranger la
notion de société ? Celle-ci correspond autant à un projet politique qu’à un
concept analytique. Ce projet politique peut d’autant plus être remis en cause
que chez Durkheim le terme de société équivaut souvent à celui d’État-
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Nation. Position qui n’est plus tenable aujourd’hui quand la distinction entre
société civile et État est devenue une idée reçue et quand beaucoup ancrent
la définition de la citoyenneté dans le local ou la rattachent aux perspectives
européennes. Sans tomber dans des hypothèses apocalyptiques sur la fin du
social ou le retour des tribus, il est certain que celle d’une société unifiée, qui
nourrit pour la nouvelle génération un projet de socialisation global même
s’il peut être différencié en fonction des groupes ne va plus de soi. C’est pour-
quoi, pour être fidèle au projet durkheimien, nous devrons le trahir un peu,
c’est-à-dire le prendre de biais : interroger l’idée de société, tenir compte de la
fragmentation du social, de la pluralité des logiques d’action, analyser la
“crise du politique” qui remet en cause le lien entre l’action quotidienne et
les principes généraux ainsi que les nouveaux rapports entre les individus et
les institutions, etc.

Si cette réduction est acceptée —un modèle qui rabat dans le monde de
l’action justifiée un débat qui se situe entre amour, violence et justice—, cette
histoire peut être interprétée comme le passage d’une philosophie moderne à
une philosophie postmoderne. La période moderne s’est caractérisée par la foi
dans des grands récits qui organisent la société à partir d’un projet unique. En
France, l’éducation peut être prise, sans jeu de mots, comme un cas d’école :
les Lumières ont fondé sa légitimité sur deux grands récits dont les influences
se sont chevauchées tout au long des XIXe et XXe siècles : la réalisation de
l’unité nationale a d’abord dominé, puis l’égalité des chances après la pre-
mière guerre mondiale. La période postmoderne réagit contre ce qu’elle
considère comme de dangereuses illusions. Elle constate leurs échecs et leurs
effets pervers. Elle insiste sur le respect du pluralisme et sur l’importance des
acteurs et propose un certain nombre de notions ou de dispositifs qui peuvent
aider à gérer cet ensemble touffu. C’est à partir de ce point de vue —qui doit
être discuté et approfondi— qu’ont été écrites les pages suivantes. D’abord
l’analyse des compromis qui ont inspiré les politiques d’éducation depuis la
Révolution française puis celle de la crise des années 1960 et 1970. Enfin,
l’étude de l’émergence du nouveau référentiel qui est proposé par les organi-
sations internationales. L’article conclura sur quelques propositions concer-
nant la manière dont l’action sociale d’une part et la science de l’autre peu-
vent contribuer à renouer ce lien entre le particulier et le général qui s’est
distendu.

Cette histoire des idées doit bien sûr se garder de tout idéalisme. Sans
revenir à une démarche qui réduit les valeurs aux intérêts, elle se demandera
en permanence sur quelles forces s’appuie l’affirmation des principes. L’étude
sera développée à partir du cas français, parce que c’est celui que l’auteur
connaît le mieux mais aussi parce qu’on peut penser qu’il présente une valeur
exemplaire. La France est le pays qui a poussé le plus loin la volonté de systé-
matisation portée par le programme moderne. Elle a donc pris de plein fouet
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la critique des années 1960 et 1970 et ses efforts pour trouver des réajuste-
ments correspondant au contexte postmoderne sont particulièrement signifi-
catifs.

La philosophie moderne : 
la foi dans la Raison universelle

La philosophie moderne se caractérise par la foi dans les grands récits et les
grands objectifs qui permettent d’organiser le social à partir d’un compro-

mis unique. La genèse de ce projet est ancienne mais sa mise en forme date
des plans d’éducation qui précèdent et accompagnent la Révolution française
(Baczko 1982). Son projet se fonde sur l’anthropologie politique thématisée
par Rousseau. Chaque être humain est dépositaire d’une parcelle de la Raison
universelle et de l’intérêt général. Mais ce précieux dépôt est gangué dans les
intérêts particuliers et les préjugés communautaires. Le but de l’école est de
détacher les enfants de tout ce qui est particulier et local pour en faire tout
ensemble des citoyens de la République et de la Cité savante. Cette école est
donc celle de la rupture avec le monde ordinaire : un temps des études séparé
de celui de la production (Verret 1975), des espaces séparés, des critères de
sélection qui classent les individus en fonction de leur mérite, c’est-à-dire des
efforts qu’ils consentent pour dégager la part d’universel qui est en eux et qui
se veulent totalement indépendants des hiérarchies établies par la naissance,
le pouvoir et l’argent. Une rupture —forcément épistémologique— avec les
savoirs sociaux. Non seulement la science se définit contre la superstition
mais bien d’autres connaissances sont exclues de l’école même si elles sont
pertinentes et socialement utiles. Seules sont de son domaine celles qui
s’adressent à la part de la Raison universelle dont chaque individu est déposi-
taire ou qui conduisent à la découvrir et à la développer. C’est la forme en
quelque sorte algorithmique des disciplines académiques —un très petit
nombre d’axiomes permet d’organiser un très grand nombre connaissances—
qui répond le mieux à cette exigence. Très peu d’objets, ils introduiraient
l’anecdote dans le Monde des Idées (Alain 1932). De même les personnes ne
communiquent pas dans leur particularité. Les rapports s’établissent entre la
parcelle d’intérêt général ou de la Raison universelle présente en chaque être
humain. C’est ainsi qu’Octave Gréard (1887) explique qu’il n’est pas bon que
les maîtres connaissent trop les élèves. S’ils connaissent leurs familles, leurs
conditions de vie, leur santé, etc., cela nuit à l’impartialité de leur jugement.
Le modèle consacre un nouveau régime éducatif qui s’oppose au modèle
d’Ancien Régime, du moins tel qu’il a été décrit par Ariès (1960) : un appren-
tissage au contact du travail et de la communauté. On sait qu’il y a beaucoup
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d’épuration et peut-être d’illusion idéologique dans cette manière d’organiser
l’histoire, mais elle rend compte de la manière dont un grand nombre
d’hommes et de femmes de cette période ont pensé leur situation et décidé de
leurs engagements.

Ce projet d’éducation moderne se réclame de la formation de l’esprit
critique ou du moins de cette forme particulière de critique que Michaël
Walzer rattache aux rapports entre le prophète et le roi dans l’histoire d’Israël
(1988). Le prophète sacre le roi au nom du Royaume qui doit advenir puis
celui-ci est absorbé par la gestion du monde qui est. De même que le rôle du
prophète est de rappeler au roi les principes qui ont présidé à son sacre, le but
de l’école est d’inculquer aux enfants les valeurs du monde qui doit être
contre les évidences du monde qui est et l’influence des pouvoirs en place.
Cette tension constitue la noblesse de l’École comme la condition du progrès
individuel et collectif. En même temps, elle met l’école en danger. Le débat
entre le prophète et le roi aboutit souvent à la mise à mort du prophète. La
première urgence est donc de mettre l’école à l’abri des pressions du monde
qui est, c’est-à-dire que sa gestion ne peut être laissée au pouvoir des commu-
nautés et des Églises. Seule l’autorité impersonnelle de l’État peut lui assurer
l’indépendance nécessaire.

Il existe évidemment des harmoniques entre ce modèle et les autres
grands renfermements dont Michel Foucault (1961) a montré qu’ils étaient à
l’origine de la mise en ordre du monde par la Raison classique. Ce fut l’une
des raisons de sa force au XIXe siècle et jusque dans les années 1950 puis une
faiblesse dans la période qui a suivi. Ce n’est en effet pas sans débat que le
nouveau régime éducatif a triomphé de ses adversaires et en particulier de
l’influence de l’Église. Il y réussit cependant en rejetant leurs revendications
du côté de l’ancien régime : les droits des familles, l’ancrage des apprentissages
dans l’expérience, les liens entre la formation et le milieu économique, la
nécessité d’enseigner des savoirs et des valeurs qui intègrent les enfants à la
communauté, etc. Il y avait de l’exagération et même de l’injustice dans ce
rejet et ces arguments ont été fortement repris dans les années 1960, souvent
par la gauche pédagogique. Le lien de cette conception avec l’idée de raison
universelle le laisse sans défense vis-à-vis du plus petit soupçon de relati-
visme. Il est même devenu une tache lorsque l’anthropologie a découvert l’in-
térêt de la pensée sauvage et mis en évidence les liens de cette Raison uni-
verselle avec le colonialisme. Ensuite, la définition de l’intérêt général sur
laquelle il s’appuyait a changé. Au XIXe siècle, c’était l’unité nationale. Cet
objectif inspire aussi bien la réforme de Jules Ferry que la réflexion de
Durkheim. La mission de l’éducation était de faire une Nation avec l’agrégat
désuni de peuples divers hérité de la monarchie. La question de l’égalité ne se
posait pas. Jules Ferry explique bien que le but de son école est de donner à
tous les Français les moyens d’exercer pleinement leurs responsabilités de
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citoyens et d’électeurs, nullement de bouleverser les hiérarchies sociales et
encore moins la répartition des rôles entre les hommes et les femmes (1893-
1898). De jeunes intellectuels revenus du front ont pensé que la manière
dont la France avait fait face à l’épreuve de la Première guerre mondiale mon-
trait que cette phase était achevée et ils ont proposé un autre objectif : redis-
tribuer les positions sociales à chaque génération en fonction du mérite sco-
laire des individus. Lancé dans les années 1920, cet idéal s’est stabilisé au
moment du Front Populaire et il est devenu, avec le Plan Langevin-Wallon,
la référence qui a inspiré les politiques d’éducation de la IVe puis de la
Ve République.

La crise des années 1960 et 1970: 
l’introduction du relativisme

La crise s’est ouverte lorsque les progrès des sciences sociales ont permis de
mettre à l’épreuve la promesse d’égalité des chances portée par le projet

moderne. À partir des années 1950, l’INED a pu s’appuyer sur le codage de la
société réalisé par l’INSEE pour mettre en relation la position sociale des
parents et la destinée scolaire des enfants (Girard & Bastide 1955, 1963 ;
Girard, Bastide & Pourcher, 1963). Une évidence s’imposa : le lien était très
fort et il apparut très vite que les politiques de démocratisation n’y chan-
geaient pas grand-chose. Fallait-il s’en étonner ? Peut-être pas si l’on se situe
dans le prolongement de la théorie durkheimienne : l’école est une institu-
tion sociale dont le but est de permettre à la société de se perpétuer, en
s’adaptant peut-être mais sans bouleverser les hiérarchies. En revanche, ce
constat constituait un scandale par rapport aux promesses de l’État-
providence. Il a donc joué donc un rôle central dans les débats qui se sont
développés autour de la date phare de 1968. Certains parlent parfois à ce
propos de période critique. Le terme est dangereux. Il pourrait faire croire
qu’il y a eu un âge précritique, puis un âge critique et enfin un âge postcri-
tique. Rien ne serait plus faux. La critique constitue une dimension perma-
nente de notre culture (Walzer 1988). Le modèle d’éducation issu de la
Révolution française se réclamait d’ailleurs d’une tradition critique : il met-
tait en cause les préjugés et les superstitions de la société d’ancien régime au
nom de la Raison universelle et de la libération de l’Individu par rapport aux
contraintes communautaires. Il n’y a donc pas une période critique mais un
changement de définition de la critique et une diffusion qui a fait que cette
position a occupé le devant de la scène médiatique. Cette diffusion est sans
doute due au grand nombre de jeunes nés après 1945 qui avait cru à la pro-
messe d’égalité des chances et se trouvait en difficulté à l’université ou déqua-
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lifiés sur le marché de l’emploi. La théorie de la Reproduction leur permettait
de récupérer leur expérience. La nouvelle définition de la critique s’ancre
dans la notion de point de vue et introduit le relativisme dans les références
qui gouvernent l’école et la société. Son ennemi principal est la notion de
Raison universelle qui sous-tendait le précédent modèle. Tout est construit
d’un point de vue mais tout modèle, une fois construit, a tendance à effacer
ses lignes de construction. Le rôle de la science est de les retrouver et d’ex-
pliciter les impensés qui sous-tendent chaque position. Et parmi ces non-dits,
les intérêts jouent un rôle important. Ce point de vue —juste dans son fon-
dement— aboutit toutefois assez vite à se caricaturer lui-même. Le dévoile-
ment des implicites a tourné à la dénonciation et à la réduction systématique
des valeurs aux intérêts. La diffusion très rapide de cette vision déformée a
assez vite amené des réactions de rejet et une volonté de retour aux valeurs.
Ce modèle n’est donc pas parvenu à se stabiliser mais il contient cependant,
au moins en germe, un projet d’éducation concernant aussi bien l’organisa-
tion de l’école qu’une définition des contenus qu’elle doit transmettre. Celui-
ci n’est présent qu’en creux dans la belle période de la critique. Il n’a jamais
été assez travaillé pour être opérationnel et s’est en quelque sorte autodétruit
au fur et à mesure qu’il a émergé. Il n’en a pas moins existé et son étude est
extrêmement éclairante pour l’analyse des difficultés de la période actuelle. Si
on prend l’exemple emblématique de Bourdieu, on peut distinguer quatre
phases. Dans un premier temps, la critique de Bourdieu et Passeron avance
une piste de solution pour traiter les problèmes qu’elle a identifiés : cette
pédagogie de l’explicite esquissée à la fin des Héritiers (1964). La sélection
scolaire est biaisée par le fait que les vraies règles ne sont pas connues de tous
les élèves. Il faut les expliciter. Comme le souligne Prost (1970), cette pers-
pective disparaît dans La reproduction (1970) où le système paraît implacable
et des points essentiels, comme le rapport au savoir des enfants d’origine
populaire ou la manière dont l’éducation familiale contribue à la formation
d’un habitus, n’ont jamais été travaillés. Dans un troisième temps, Bourdieu
a été en quelque sorte rattrapé par son propre succès lorsque François
Mitterrand a demandé au Collège de France un “rapport sur l’enseignement
de l’avenir” (Collège de France, 1985). Les auteurs principaux ont été Pierre
Bourdieu et François Gros. Cette commande mettait au défi le savant qui
avait déstabilisé le modèle moderne de reconstruire autrement ce qu’il avait
détruit. Il est possible que François Mitterrand y ait mis quelque calcul, voire
quelque perversité. Toutefois la question était légitime. Toute critique repose
sur une définition implicite du bien. Quelle est cette définition ? Elle était en
outre opportune, au moment où la gauche arrivait au pouvoir et cherchait à
définir un programme qui prenne en compte les résultats des travaux des
années 1960 et 1970 tout en conservant les acquis de l’école de la
République. Le problème était que beaucoup de temps avait passé depuis les
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premières formulations critiques et que la conjoncture avait changé. La pro-
blématique du partage des bénéfices de la croissance (Darras) n’était plus
d’actualité dans un pays fortement touché par la récession mondiale. Le réfé-
rentiel de l’administration commençait à changer. L’Éducation nationale
était touchée par les principes du nouveau management public et se trouvait
engagée depuis 1981 dans un mouvement de déconcentration et de décen-
tralisation partielle. Les rapports de force internationaux aussi étaient mar-
qués par l’effondrement progressif de l’URSS. Cette crise affectait de proche
en proche, de façon parfois très injuste, toutes les critiques qui s’appuyaient
de près ou de loin sur le marxisme. Il suffisait que l’on puisse les soupçonner
de préconiser un type de fonctionnement inspiré de celui des anciens “para-
dis socialistes” pour qu’elles soient immédiatement disqualifiées. Le rapport
du Collège de France apparaît donc étrangement composite. Il reste fidèle à
la tradition critique pour ce qui concerne les contenus. L’objectif est l’intro-
duction du relativisme dans l’enseignement. Sur chaque question, l’école
devrait enseigner à la fois des savoirs positifs, expliciter le point de vue à
partir duquel ils ont été construits, la manière dont ils peuvent être décons-
truits à partir d’autres points de vue et reconstruits autrement. Le programme
est intellectuellement séduisant mais est-il socialement et pédagogiquement
réaliste ? Sans parler de la culture et du travail qu’il suppose chez les ensei-
gnants, est-il compatible avec l’objectif d’amener 80% d’une génération au
niveau du baccalauréat ? Dans ce cas, l’élitisme que l’on croit avoir chassé par
la porte rentre par la fenêtre. En revanche, au plan de l’organisation, le rap-
port cherche un compromis entre le service public et le marché qui n’a rien à
voir avec les critiques des années 1960 et 1970 mais correspond à la problé-
matique de la social-démocratie des années 1980. Si l’État-providence a
échoué dans sa définition classique, peut-on trouver un mode de manage-
ment qui, tout en s’inscrivant pleinement dans les logiques d’efficacité et de
rendement qu’impose la compétition internationale, conserve un aspect
social et protège les plus faibles (Ricœur & Rocard 1985) ? Ce mode de mana-
gement peut recouper la critique développée par Bourdieu et Passeron de l’in-
différence aux différences : donner la même chose à tout le monde constitue
une injustice puisque cette égalité formelle ignore les différences qui existent
entre les élèves et les classes sociales. Cet argument a été repris en 1981 pour
justifier les débuts de la politique d’autonomie des établissements. Ceux-ci
auraient pu devenir des services sociaux de proximité qui travaillent sur la
meilleure façon de mettre les objectifs nationaux à la portée des élèves d’un
quartier ou d’un territoire. En 1985, chacun sait qu’il s’agit avant tout d’une
mesure de gestion et d’une réponse à la demande consumériste des familles de
classes moyennes. Le rapport poursuit cette voie. Il préconise une concur-
rence régulée entre les établissements qui constituerait un facteur de progrès
démocratique en même temps qu’une adaptation au management moderne.
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Au plan formel on peut en effet rêver d’un système éducatif où des établisse-
ments différents se spécialiseraient chacun dans les problèmes d’une clien-
tèle : l’excellence pour les uns, la culture de la sensibilité et des arts pour les
autres, la prise en charge tutorale des élèves fragiles ou la prévention et la
remédiation des difficultés des enfants d’origine populaire, etc. Dans la réa-
lité, il n’est pas besoin de bénéficier de charismes exceptionnels pour prévoir
que tous les établissements vont viser la même clientèle. Si tous ne peuvent
pas prétendre à l’excellence, ils vont tenter de capter l’intérêt des classes
moyennes. Très peu accepteront de se spécialiser dans l’accueil des élèves dif-
ficiles, ils y seront contraints et forcés par le marché. Cette proposition assez
surprenante a d’ailleurs été aussi sans lendemain. Quelque temps après la
publication de ces rapports, Bourdieu a fondé le collectif “Raison d’agir” qui
dénonce toute politique d’autonomie des établissements et de décentralisa-
tion comme un recul de l’État face au marché (Bourdieu & Charle 2000). Ce
retournement rend manifeste une crise de la critique. Les épigones se trou-
vent aujourd’hui obligés de faire l’éloge du système centralisé que le maître
avait dénoncé dans les années 1960.

Cette crise s’ajoute à d’autres faiblesses et montre l’épuisement de la
démarche. On connaît depuis longtemps l’écueil théorique auquel se heurte
la posture critique : elle ne s’applique pas à elle-même le relativisme qu’elle
applique aux autres et présente ses jugements comme des absolus. D’où la
question : qui dévoile les intérêts de ceux qui dévoilent les intérêts des autres ?
Celle-ci revêt une particulière importance pour un lieu qui, comme l’école, a
été conçu pour transmettre des valeurs. Si ses valeurs ne sont que des intérêts
travestis —ceux de la société bourgeoise, de l’économie capitaliste, de la cor-
poration enseignante, etc.—, l’école ne fait-elle pas plus de mal que de bien
aux enfants ? Dans ce cas, ne faut-il pas la supprimer et chercher un autre
mode de transmission des savoirs ? On reconnaît là le projet d’Illich. Ce sont
cependant les difficultés concrètes que soulève sa mise en œuvre qui ont pro-
gressivement abouti à son rejet. En devenant dénonciation systématique, la
critique est devenue persécutrice et de nombreux acteurs ont très vite
éprouvé le besoin d’un retour à des valeurs stables. Surtout les expériences
menées dans les classes ont souvent produit plus d’effets pervers que de pro-
grès pédagogiques. Les élèves ne retiennent pas les règles de la critique.
Beaucoup sont déroutés lorsqu’un professeur, après avoir enseigné un savoir
positif, explique la manière dont il a été construit et les intérêts auxquels il
correspond. Ils ont l’impression que le maître se contredit et, pire, qu’il ne
croit pas à ce qu’il enseigne. Dans ces conditions, beaucoup d’enseignants qui
avaient porté le projet critique éprouvent aussi le sentiment d’avoir joué l’ap-
prenti sorcier et d’avoir malgré eux participé à l’effondrement du sens de leur
démarche. Après le flux vient le reflux. Beaucoup reviennent à des positions
très classiques : le respect des savoirs, des professeurs, des diplômes et des
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statuts. Position justifiée mais qui ne doit pas tomber dans un intégrisme qui
ferait comme si les vingt ans de relativisme critique n’avaient pas existé.

À la recherche d’un réajustement postmoderne : 
des bricolages locaux à un nouveau référentiel fondé
sur la formation tout au long de la vie

Une grande partie des efforts actuels —ceux des pédagogues, des philo-
sophes, des sociologues, des politiques, et de beaucoup d’autres encore—

peut être décrite comme la recherche d’un scénario de sortie de crise. C’est à
ce propos que l’on parle de philosophie postmoderne et postcritique. Ces
termes ne peuvent être utilisés sans précaution. Le terme de postcritique en
particulier peut prêter à confusion. Il y a certes un mouvement de retour aux
valeurs, apparu dès la fin des années 1970 (Lévy 1977) et qui occupe une
place importante dans le débat sur l’école depuis le milieu des années 1980
(Milner 1984, Finkielkraut 1987). Toutefois, le terme de postcritique pourrait
faire croire que le moment critique est dépassé. Tout au contraire, s’il n’oc-
cupe plus seul le devant de la scène, les compétences critiques sont passées
dans le sens ordinaire de la société. Il apparaît donc plus juste de parler de
société critique (Boltanski 1990). Le terme de postmoderne paraît plus
approprié, dans la mesure où la société actuelle se caractérise bien par un
renoncement aux utopies modernes et même une méfiance vis-à-vis de leurs
effets pervers : la révolution aboutit au totalitarisme (Furet 1995), l’État-
providence est coûteux et inefficace (Ewald 1986, Rosanvallon 1995), la pas-
sion de l’égalité ne profite pas toujours aux plus pauvres (Minc 1987), etc.
Certes, les références modernes demeurent dans la rhétorique politique mais
il est patent que les anciens mots d’ordre perdent leur efficacité. Ainsi l’éga-
lité des chances à l’école reste un lieu commun incontournable mais cette
unanimité même engendre le scepticisme. Comment se fait-il que tous les
partis restent fidèles à un idéal dont la société sait depuis quarante ans qu’il
comporte une part de mystification ? S’ils le prenaient au sérieux, ne se senti-
raient-ils pas obligés de proposer de nouvelles dispositions qui tenteraient de
le rendre plus réel ? Cet idéal séculaire avait trouvé dans les années 1930 une
base sociale qui l’a porté jusqu’aux années 1960 : les classes moyennes l’ont
utilisé afin d’obtenir pour leurs enfants l’accès à l’école de la bourgeoisie. Elles
ont obtenu une relative satisfaction dans le courant des années 1960 et au
début des années 1970. Aujourd’hui, la poursuite du mouvement de massifi-
cation constitue une menace qui noie leurs enfants dans le tourbillon des sau-
vageons. Leurs revendications ont donc changé. Elles sont à la recherche de
nouvelles stratégies de distinction et pour cela ont besoin d’autonomie dans
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le choix des établissements et d’informations sur les vrais critères de sélec-
tion. Elles mettent donc au premier plan le respect des droits des familles et
le devoir de transparence du service public (Derouet 2003).

Dans ce contexte, l’école, comme toutes les autres institutions, ne peut
s’organiser à partir d’un principe unique. Son fonctionnement repose sur un
bricolage permanent (Javeau 2001) qui doit faire tenir ensemble des idées,
des forces, des objets, des personnes dont les intérêts et les références sont dif-
férents. Cela implique un nouveau rapport aux normes fondé sur la capacité
à s’orienter dans un univers complexe et à coordonner l’action entre des per-
sonnes qui ne partagent pas les mêmes valeurs. L’affirmation de l’individu ne
correspond pas seulement à un déclin du sens de l’intérêt général. C’est aussi
un effet de cette pluralité de références qui appelle l’exercice d’un jugement
beaucoup plus autonome que par le passé. L’action ne peut jamais être parfai-
tement justifiée par rapport à toutes les références qui ont cours dans la
société. Les acteurs doivent donc développer un travail de réflexivité perma-
nent pour identifier les défauts qui ne cessent d’apparaître : lorsque leur
action est à peu près satisfaisante dans un registre, il est fort probable qu’elle
soit défaillante dans beaucoup d’autres. Ils doivent ensuite argumenter : pour-
quoi leur a-t-il semblé, dans une situation donnée, qu’il était plus important
de travailler dans ce registre plutôt que dans d’autres ? Ils doivent enfin négo-
cier avec leurs contradicteurs pour construire les réajustements nécessaires.

Un travail aussi particulier ne peut se dérouler qu’à l’échelle locale mais
il a besoin de références générales. Pour aboutir à un relatif accord, les per-
sonnes doivent comesurer leurs arguments à des principes extérieurs à la
situation. C’est aussi une nécessité pour que les échanges soient possibles,
aussi bien au plan national qu’au plan international. Bien que le mythe d’une
société civile qui se pilote elle-même sans principes politiques progresse, les
dispositifs de gouvernance ont besoin d’un cadre. Les années 1985 à 2000 ont
connu un intense travail dont le but était de permettre à la social-démocratie
au pouvoir d’intégrer un certain nombre de principes de management néo-
libéral sans (trop) se renier. Ce travail s’est appuyé sur la philosophie poli-
tique américaine qui avait mis en évidence la diversité des principes de
justice (Rawls 1971, Walzer 1977). Des propositions tentent ainsi de mesurer
les résultats de l’école conjointement sur les échelles de la justice et d’effica-
cité (Crahay 2000). D’autres abandonnent l’idéal d’égalité pour lui substituer
une perspective d’équité beaucoup plus composite (Meuret 1999). Ce travail
opportuniste n’a pas convaincu la société française qui a durement sanc-
tionné les gouvernements à direction socialiste. Il a néanmoins ouvert une
voie qui aboutit aujourd’hui à un nouveau modèle fortement porté par
l’Union européenne, qui se réclame de l’objectif de formation tout au long de
la vie. Celui-ci opère une révolution par rapport à l’idéal porté par les
Lumières. Il n’y a plus un temps des études séparé du temps de la production.
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L’idéal est l’entreprise apprenante, qui intègre les deux dimensions. C’est
aussi, en terme de valeur, la fin de la vocation critique de l’école telle que la
définissait Walzer. Le roi a définitivement pris le pas sur le prophète et le but
de la formation est de faire intégrer à la jeune génération les valeurs du
monde qui est. Expliciter ainsi cette rupture susciterait de fortes résistances.
Aussi tout est fait pour éviter le débat en créant de fausses continuités. La for-
mation tout au long de la vie tente d’abord de se situer dans le prolongement
du projet moderne d’égalité en promettant des écoles de la deuxième chance
qui permettraient à ceux qui n’ont pas saisi la première de réussir. Il est certes
un peu trop tôt pour trancher mais les efforts en ce sens apparaissent limités
et les résultats imperceptibles pour la population à faible niveau de qualifica-
tion. Surtout, l’impression de continuité tient à un intérêt pour le territoire
qui surplombe toute la période. Une rupture existe cependant entre les pre-
mières mesures prises par le gouvernement socialiste au début des années
1980 et les propositions actuelles concernant la gouvernance. Au début des
années 1980, un groupe de pédagogues de gauche (enseignants, élus munici-
paux, responsables d’organisations péri- ou postscolaires, etc.) avait publié un
projet Pour une nouvelle école (Best et alii 1984) qui se présentait comme une
alternative destinée à se substituer à l’école de Jules Ferry. Ils croyaient, à tort,
que celle-ci visait l’égalité et considéraient donc qu’elle avait échoué. Ils pen-
saient mieux atteindre cet objectif en ancrant leur démarche dans le terri-
toire. Leurs propositions aboutissaient à la création d’espaces éducatifs
concertés coordonnant les différentes instances d’éducation et de socialisa-
tion. Dans un premier temps, cette perspective a été concrétisée par la créa-
tion des zones d’éducation prioritaire puis par des contrats qui, sous différents
noms, confiaient aux villes l’organisation de la continuité entre les différents
moments du temps des enfants et des jeunes. Avant que l’efficacité de cette
politique soit mise en cause (Merle 1998), la gauche elle-même a glissé vers
une interprétation de plus en plus gestionnaire : rationaliser l’usage des
moyens pour essayer de faire mieux sans dépenser plus. C’est évidemment
cette dérive qui permet de présenter comme une évolution sans heurts le pas-
sage de la conception social-démocrate à une gestion que l’on appelle com-
munément social-libérale qui applique à l’éducation les principes du Nouvel
esprit du capitalisme (Boltanski & Chiapello 1999). Les organisations interna-
tionales, en particulier l’Union européenne, sont en effet porteuses d’un
projet dont l’objectif est de faire sortir l’école de la crise de 1968 par les
mêmes moyens qui ont permis au capitalisme de sortir de la crise de 1973.
Boltanski et Chiapello caractérisent ce nouveau modèle à partir de l’étude
des manuels de management. Si l’on compare les productions des années
1960 à celles d’aujourd’hui, on observe des inflexions : une “déhiérarchisa-
tion” des lignes de commandement pour répondre à une demande de recon-
naissance des capacités d’initiative des salariés qui aboutit à une organisation
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modulaire en unités flexibles. “Autocontrôle, autojustification (et non auto-
gestion) en équipes pluridisciplinaires, logique participative dans une entre-
prise en réseau, flexible et innovante, sont désormais les maîtres-mots du néo-
management, l’étalon à l’aune duquel se mesure la grandeur des êtres et des
choses est la capacité à générer de l’activité. S’insérer dans des réseaux,
impulser des projets, être adaptable, flexible, polyvalent, autonome mais
encore doué d’intuition, de compétences relationnelles, savoir prendre des
risques ou inspirer confiance sont désormais les qualités requises de celui ou
celle qui n’est plus ‘cadre’ mais ‘chef de projets’, ‘manager’ ou ‘coach’.
Accordant de l’importance à la question du lien, à la connexion plus qu’aux
êtres mis en relation, ce nouvel esprit du capitalisme développe une nouvelle
normativité : non plus l’ascétisme rationnel (figure du bourgeois entrepre-
neur) des premiers temps du capitalisme ; non plus la légitimité que confé-
raient le savoir et la position hiérarchique dans l’organisation (figure du
directeur), mais dans la valorisation de l’activité et de sa figure embléma-
tique, le ‘manager’ ” (Frétigné 2001). Ces caractéristiques se retrouvent dans
le modèle d’organisation proposé pour l’éducation. Le maître mot est le
réseau. L’idée de système éducatif qui s’était imposée au cours des années
1960 (Prost 1985) est condamnée pour bureaucratie et corporatisme. La ges-
tion retourne à l’unité de base : l’établissement ou le territoire. La régulation
de leur fonctionnement repose sur la gouvernance : autour de chaque établis-
sement se constitue un réseau de partenaires intéressés par son fonctionne-
ment et dans ce réseau les partenaires publics (enseignants, hiérarchie de
l’Éducation nationale) ne disposent pas d’une position particulière par rap-
port aux élus, aux familles et aux entreprises. La bonne décision est celle qui
correspond à un point d’équilibre entre différents partenaires. Il en va de
même pour les savoirs. Il n’y a plus de séparation de principe entre les savoirs
scolaires et les savoirs sociaux. De nombreux savoirs sociaux rentrent dans
l’école : des plus instrumentaux (le code de la route), à ceux qui sont ancrés
dans une longue histoire (langues et cultures régionales). L’organisation du
curriculum en disciplines recule devant les exigences de la formation à de
grandes compétences sociales : l’éducation du consommateur, l’éducation non
raciste et non sexiste, l’éducation à la citoyenneté, etc.

La force principale de ce modèle est de répondre à la demande de la
société, celle des entreprises mais aussi celle des classes moyennes. La notion
de qualité sur laquelle il s’appuie constitue sur ce plan un compromis intéres-
sant (Normand 2004). Elle n’exclut pas l’égalité qu’elle transforme en équité
mais intègre aussi le souci de l’efficacité et surtout la pression consumériste :
le premier devoir est d’éclairer le choix des familles. C’est ensuite de trans-
former cet idéal en instruments. Son mode d’approche se prête remarquable-
ment à la construction de normes (au sens managérial du terme), c’est-à-dire
d’indicateurs. La pertinence de ces mesures est discutée dans le milieu scien-

78 Éducation et Sociétés n° 11/2003/1

Éducat ion et  normat iv i té
Jean-Louis Derouet



tifique, mais elle produit des chiffres qui inspirent le débat public et ont en
même temps une grande puissance de mise en forme du social. Lorsque les
maîtres savent que leurs élèves ou eux-mêmes seront évalués en fonction de
tel ou tel critère, ils travaillent de manière à obtenir de bons scores. C’est
ainsi que progresse la mise en place d’un gouvernement par les normes
(Thévenot 1997).

Ses faiblesses sont d’abord cette soumission aux intérêts du capitalisme
qui ignore la souffrance des acteurs et tente de neutraliser leurs protestations.
Celles-ci trouveront évidemment d’autres formes. C’est surtout le manque
d’aspiration à un monde qui doit être : peut-il y avoir une société et une école
sans utopie ? En outre, avant de poser ces questions de fond, il n’est peut-être
pas inutile de poser quelques questions naïves. Quelle est la puissance de ce
modèle pour organiser la réalité ?

Pour les enseignants, sa mise en place s’accompagne de la promotion
d’une nouvelle définition de l’identité professionnelle : le praticien réflexif.
Celle-ci s’inscrit contre une conception traditionnelle qui lie l’enseignant à
sa discipline. Son but est d’en faire un professionnel dont la compétence s’ap-
puie sur des outils performants et qui ajuste en permanence son action à
partir des indications qu’il reçoit. Cette définition est présentée par les péda-
gogues comme la voie qui permettra aux enseignants de sortir de la crise
actuelle mais les avis sont très divers sur la manière dont elle est reçue
(Paquay & Sirota 2001, Maroy 2002).

Du côté des élèves, il importerait de comprendre ce que signifie l’omni-
présence du thème de la citoyenneté. On peut y voir une nostalgie des certi-
tudes de la période moderne et une inquiétude devant la montée du relati-
visme. On peut aussi y voir le besoin de réfléchir sur le rôle des acteurs dans
les bricolages locaux et la nécessité de leur donner des références générales.
Que sait-on de la socialisation politique des jeunes à l’école aujourd’hui ? La
question de la violence est très médiatisée et beaucoup de chercheurs s’y
consacrent. Sans nier le problème, ni les souffrances qu’il implique, une inter-
rogation plus large serait nécessaire. Dans un ouvrage classique, Hirschman a
établi une typologie qui fait référence pour caractériser les rapports des per-
sonnes et des institutions Voice, Exit and Loyalty (1981). Si l’on applique ce
modèle à l’école contemporaine, il est clair que l’adhésion (loyalty) fait pro-
blème. Les élèves ne croient plus guère à l’institution ou du moins ils ne sont
pas prêts à lui confier leur vie. Les années 1960 et 1970 ont montré que la
protestation (voice) était difficile. Même si l’institution est blessée, elle est
encore assez forte et assez solidaire pour se retourner contre ceux qui donnent
de la voix. Le retrait (exit) est impossible. Jusqu’à seize ans, les jeunes sont
soumis à l’obligation scolaire et même ensuite il n’y a pas de place pour un
jeune dans la société autre que celle d’étudiant sous des statuts divers. Les
jeunes se trouvent donc en porte-à-faux par rapport à ce modèle et ils inven-

Éducat ion et  normat iv i té
Du temps des études à la  format ion tout  au long de la  v ie .

À la  recherche de nouve l les  ré férences  normat ives

79n° 11/2003/1 Éducation et Sociétés

 



tent d’autres solutions. Patrick Rayou met en évidence une “logique du squat”
qui aboutit à la construction d’une “cité invisible” (2000). Les lycéens vivent
au lycée la majeure partie de leur vie éveillée. Ils n’y manifestent pas —sauf
exception— d’opposition explicite aux valeurs qui leur sont enseignées mais
ils développent à côté de l’établissement officiel un “autre lycée”, invisible
aux adultes et dont les valeurs sont sensiblement différentes. Cette analyse
est fondatrice parce qu’elle met en garde contre un conformisme de façade
qui fait trop facilement croire que l’essentiel est sauf. Elle mériterait cepen-
dant d’être affinée sur un point : l’autre lycée est-il aussi radicalement autre
que le suggère une première lecture ? Le lien que les élèves développent entre
eux et que Rayou nomme, en s’inspirant d’Aristote, la Philia, n’est certes pas
la citoyenneté au sens classique du terme mais c’est bien à partir de ses
valeurs qu’il se construit. Il faudrait donc se donner les moyens de penser les
passages et les déformations entre le lycée visible et le lycée invisible. Hélou
(2000) complète ce propos en développant à partir des collèges un autre
éclairage. Sa thèse confère un sens nouveau au terme de résistance qui avait
été employé par les sociologues anglo-saxons. La résistance qu’il met en évi-
dence ne correspond pas à l’opposition d’une culture populaire à celle de
l’école (Willis 1977, Giroux 1983). Si elle se réfère aussi à l’expérience
ouvrière, elle se situe plutôt dans le prolongement des pratiques de freinage
de la production qui ont tenté de protéger les plus faibles de l’exploitation
capitaliste. Il n’y a ni adhésion totale ni refus total de l’école, simplement
volonté de négocier au plus juste ce qu’on lui donne en fonction de ce qu’on
reçoit. Ce travail s’appuie sur les ressources fournies par la critique des
années 1960 et 1970. C’est en quelque sorte l’impératif de justification qui se
retourne contre le maintien de l’ordre. Celui-ci est en permanence sommé
d’expliquer pourquoi il est juste, ce qui peut très vite devenir intolérable. Ces
deux analyses ne constituent que des sondages au sein d’un univers qui reste
largement inconnu mais elles laissent entrevoir l’étendue du problème. Le
plus grave n’est pas le refus des références normatives, c’est l’ignorance où
sont les adultes des usages —peut-être détournés, souvent impertinents mais
pas forcément non pertinents— qu’en font les élèves.

Conclusion : que sait-on d’un nouveau rapport aux
normes dans la période postmoderne?

Le parcours qui précède montre que l’école est entrée dans une période qui
se caractérise par la diversité des références et la nécessité pour les acteurs

de construire des bricolages qui tiennent compte de cette pluralité. Il est
certes important de poser ce cadre, mais il va de soi que l’essentiel reste à
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faire. Le problème serait maintenant d’étudier de manière très fine le travail
des acteurs et les impératifs contradictoires entre lesquels ils se trouvent pris,
les montages qu’ils inventent, les souffrances qu’ils éprouvent.

D’un autre point de vue, que sait-on des effets globaux de cette série de
bricolages locaux ? Il faudrait, pour répondre à cette question, disposer de
nouvelles méthodes de totalisation qui permettent de tirer des conclusions
générales en respectant l’hétérogénéité des situations locales. La recherche
est assez loin de cet état ; elle doit raisonner à partir des données dont elle dis-
pose, en sachant que celles-ci exercent une forte réduction. Les statistiques
de la DEP mettent en lumière une évidence : les inégalités entre les établisse-
ments s’accroissent (Trancart 1998). Certains y voient le résultat de la pres-
sion des familles de classes moyennes qui cherchent à maintenir un réseau
d’établissement correspondant à leurs stratégies et qui refoulent vers d’autres
réseaux les enfants d’origine populaire. Cet aspect n’est sans doute pas négli-
geable, surtout dans les banlieues où se côtoient des populations très diffé-
rentes (van Zanten 2001). Toutefois, l’influence du marché reste encadrée. La
carte scolaire existe toujours et ce sont les recteurs qui décident de l’opportu-
nité de l’assouplir. Le problème est peut-être plus complexe, moins visible et
plus grave. Ces inégalités ne seraient-elles pas le produit d’une série d’adapta-
tions et de négociations dont le but est de limiter les risques des interactions
en classe : négociation de la quantité de travail et du niveau d’exigence, négo-
ciation de l’évaluation ? Il est sur ce plan éclairant de comparer les projets très
lisses adressés aux rectorats et les conseils qui sont dispensés dans les com-
missions d’accueil des nouveaux enseignants. Dans ce cas, ce sont les vraies
règles, non dites, sur lesquelles repose l’isostasie de l’organisation qui se trans-
mettent et celles-ci peuvent prendre de grandes libertés par rapport aux règle-
ments : ne pas enseigner telle ou telle partie du programme qui “ne corres-
pond pas aux élèves” par exemple (Derouet 2000).

Le danger n’est donc peut-être pas tant le recul du service public devant
les forces du marché qu’une sortie progressive de l’école de l’espace de justifi-
cation politique. Les Lumières ont placé l’école au centre de l’espace de jus-
tification politique. Chargée d’inculquer aux enfants ses principes fondamen-
taux, elle se devait d’être irréprochable par rapport à ceux-ci. Cette exigence
à toujours été difficile à tenir. L’école est aussi une organisation qui comporte
ses lourdeurs et ses corporatismes. Toutefois, l’idéal s’est maintenu jusqu’au
milieu des années 1990. Une tentation se dessine depuis une dizaine d’années
de développer à bas bruit des pratiques qui desserrent cet étau, de chercher
une organisation de la vie des classes et des établissements qui préserve le
confort de chacun —administrateurs, enseignants, élèves, familles, etc.—
éviter les épreuves qui confronteraient ces arrangements à des principes géné-
raux, etc. Le phénomène est marginal. Il est difficile à porter dans l’espace
public mais mérite néanmoins attention.
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La souplesse offerte par le bricolage postmoderne a donc évité l’explo-
sion du système éducatif face à la crise des valeurs et à une massification qui
a étendu à tous ces principes qui avaient été prévus pour quelques-uns. Évite-
t-il pour autant l’implosion ou la perte du sens ? On a vu l’ambiguïté du côté
des élèves. Il est difficile de savoir ce que l’école enseigne vraiment. Elle
cherche à fournir à tous les moyens de s’orienter dans une société à références
multiples. N’enseigne-t-elle pas au contraire le relativisme sans rivages, le
psittacisme critique, l’évitement et le conformisme de façade ?

Sur un plan plus large, y a-t-il une société qui soutient un projet de
socialisation pour la jeune génération ? Indépendamment des réserves que
l’on peut faire sur son sens politique, l’idéal de formation tout au long de la
vie porté par les organisations internationales constitue-t-il autre chose qu’un
réseau d’ordre sur un océan de désordre ? Le fait essentiel n’est-il pas le déclin
de l’école comme instance de formation et de socialisation ? Une offre parmi
d’autres sur un grand marché, qui pourrait être avantageusement remplacée
par des réseaux d’échanges de compétences ?

Comment réagir à ces perspectives apocalyptiques ? Sans doute en reve-
nant à la source de la crise : c’est parce que le modèle de justice qui le sous-
tendait a été mis en défaut que l’ensemble du système éducatif s’est trouvé
déstabilisé. C’est donc à partir d’une nouvelle définition de la justice qu’une
nouvelle organisation peut se reconstruire. Un modèle de démocratisation
s’est épuisé, qui reposait sur les intérêts des classes moyennes. Peut-on conce-
voir un nouveau modèle de démocratisation qui corresponde aux intérêts des
couches populaires ? Celles-ci sont pour le moment trop loin de l’école pour
le construire elles-mêmes. Les intellectuels avancent des propositions fondées
sur le sens des savoirs. C’est sans doute la bonne direction : l’école doit reve-
nir à sa mission première qui est d’assurer la transmission culturelle entre les
générations, même si son accomplissement doit être éclairé par les critiques
des années 1960 et 1970, c’est-à-dire prendre en compte la variété des rap-
ports au savoir qui existent dans la société. La question se posera ensuite de
savoir comment l’organisation sociale —la répartition des postes et des posi-
tions, les hiérarchies et les styles de commandement, etc.— doit tirer les
conséquences de cette nouvelle distribution des connaissances.

Ce n’est pas la voie qu’empruntent pour le moment les gouvernements
sociaux-démocrates européens. Ceux-ci acceptent l’idée qu’il n’est plus pos-
sible de garantir l’emploi (Rosanvallon 1995), avec la déconstruction pro-
gressive que cela implique du droit du travail conquis par le mouvement
ouvrier depuis 1848. Face à cette faillite du collectif, ils proposent de soute-
nir l’effort des individus pour maintenir leur position par une formation per-
manente qui leur permette de rester performants quelles que soient les évolu-
tions de la conjoncture. Ce projet procède sans doute d’une intention sincère
de sauvegarder l’essentiel, même s’il est facile de dénoncer sa convergence
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avec les intérêts du capitalisme. On peut néanmoins leur adresser plusieurs
questions. Tout d’abord, faut-il accepter comme une évidence l’idée que le
temps de l’État-providence est irrémédiablement fini ? Est-il vraiment impos-
sible d’en maintenir les acquis en en changeant les moyens ? Ensuite, s’il faut
vraiment changer, pourquoi aller aussi vite vers cet idéal aseptisé, qui repose
sur des calculs d’experts et non sur une expérience sociale ? La social-
démocratie aurait-elle peur de la mise en évidence des contradictions du
capitalisme, de l’expression des souffrances et des rancœurs qu’elles génèrent ?
C’est pourtant sur ce substrat qu’elle s’est édifiée au cours du XIXe siècle.
Pourquoi aujourd’hui chercher à le gommer ?

Surtout, une des caractéristiques de notre héritage culturel est la
conception dialectique du progrès, que ce soit dans le discours, dans la pensée
ou dans l’action. Dans cette démarche, le négatif joue un rôle aussi important
que le positif. Pourquoi donc rabattre l’ensemble des aspérités qu’engendre la
nouvelle mise en ordre capitaliste du monde sur une perspective lisse et sans
alternative ? Renoncer aux grands récits, c’est faire confiance à la capacité des
hommes pour construire leur histoire, au-delà de tous les horizons indépas-
sables. Ne serait-il pas préférable de faire l’inventaire des désajustements, de
les analyser et de tenter de mettre en forme les protestations pour construire
de nouvelles causes collectives ? Les travaux des historiens montrent combien
ce processus a évolué au cours de la période moderne (Tilly 1986). Il est cer-
tainement possible de poursuivre dans cette voie. Il ne fait pas de doute que
cette critique sera à son tour récupérée et nourrira de nouveaux projets de
reprise en main. Il faut se dire que la pire des choses est la résignation qui
empêche de penser que les choses pourraient être différentes de ce qu’elles
sont.
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