
Les “savoirs minuscules”
Le rôle des médias 
dans l’exploration des identités de sexe

DOMINIQUE PASQUIER
CNRS-EHESS
Centre d’Études des Mouvements Sociaux
54 bd Raspail
75006 Paris

Sandra a 11 ans. Le soir, en rentrant de l’école, elle aime regarder des séries
télévisuelles qui racontent des histoires d’adolescents. Pour en savoir plus

sur les acteurs de ces séries, elle achète des magazines qui lui fournissent d’in-
nombrables détails sur leur vie de tous les jours. C’est aussi là qu’elle découpe
les posters de chanteuses de R’nB qui tapissent les murs de sa chambre. Sa
meilleure amie aime la même musique qu’elle, elles écoutent des CD
ensemble et se racontent tout ce qu’elles ont appris sur Britney Spears.

Toutes ces activités qui occupent une place très importante dans la vie
de Sandra lui apprennent-elles quelque chose ? Bien des adultes penseront
que non. Mais il faut sans doute justement se défaire du regard de l’adulte
pour comprendre les processus souterrains qui sont à l’œuvre dans certaines
consommations médiatiques a priori hautement futiles des jeunes. Car, c’est
un fait indéniable, les programmes que regarde Sandra, les magazines qu’elle
lit ou les chansons qu’elle écoute ne sont pas des produits culturels de bonne
qualité. Ils racontent toujours les mêmes histoires, des histoires d’amour et
d’amitié, avec des mots pauvres et sous des formes musicales souvent sim-
plistes. Et le fait que toutes les filles de son âge ou presque aient les mêmes
goûts qu’elle n’est pas de nature à rassurer les parents. Peut-être faut-il donc
prendre le problème à l’envers, ne pas chercher à évaluer les contenus mais
plutôt à comprendre les raisons qui font qu’ils attirent autant. J’explorerai
cette piste à partir de plusieurs recherches menées ces dernières années sur les
jeunes, les médias et les pratiques de communication.

Dans un travail ancien, mais qui reste étonnamment d’actualité, le
sociologue Herbert Blumer analysait le rôle du cinéma dans la formation
d’expériences personnelles. Son enquête se fonde sur des interviews avec des
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enfants et des dissertations rédigées par des lycéens et des étudiants sur le
thème de leurs souvenirs liés à des films (Blumer 1933). L’amour et les rela-
tions hommes-femmes sont au cœur des descriptions recueillies. Il s’agit
d’ailleurs visiblement moins d’un apprentissage des sentiments, que des gestes
et des comportements physiques, c’est-à-dire des manières de manifester
l’émotion amoureuse et d’extérioriser le désir de séduction. C’est au cinéma
que le jeune spectateur peut apprendre s’il faut ou non fermer les yeux quand
on s’embrasse sur la bouche, de quelle manière un homme doit prendre une
femme par l’épaule, comment une femme peut se rendre désirable par ses che-
veux, sa bouche, ses yeux… Ou plutôt, c’est au cinéma qu’il va aller chercher
des recettes “possibles”. L’ouvrage est centré autour de l’idée que les modèles
proposés sont “essayés” (trying out imitation). L’adolescent qui copie les
manières ou le physique d’un acteur sans obtenir les effets escomptés (i.e. sans
obtenir le même pouvoir de séduction) passe à une autre tentative. Les expé-
riences futures sont conditionnées par le succès des expériences passées. Les
rédactions recueillies par Blumer montrent que l’imitation des gestes, des
coiffures ou des vêtements des stars de cinéma n’est pas le symptôme d’une
confusion entre la réalité et la fiction mais la recherche d’une optimisation de
la présentation de soi sur la scène sexuelle à un âge où la question prend une
importance grandissante. Les plus petits jouent aux cow-boys et aux Indiens
comme dans les westerns, mais les adolescents imitent Rudolf Valentino ou
Louise Brooks. Le cinéma est un répertoire de rôles. Les acteurs proposent des
solutions très concrètes à un problème qui l’est beaucoup moins : comment
plaire ?

Mon propre travail sur la réception des séries pour adolescents par les
jeunes téléspectateurs débouche sur des conclusions très proches (Pasquier
1999). On a là des séries qui ne nourrissent en général aucun objectif péda-
gogique : ni les problèmes sociaux, ni les questions politiques n’y sont abordés
frontalement, même si certains dialogues font référence au racisme ou à l’éco-
logie. En revanche, on y parle abondamment de tout ce qui touche au
domaine relationnel, bien que très rarement sous l’angle parents-enfants : ce
sont des histoires entre jeunes. Or, mes trois terrains d’enquête —un ques-
tionnaire sur les personnages préférés ou détestés, des entretiens et observa-
tions et une analyse de quelques milliers de lettres envoyés par des fans aux
comédiens de la série Hélène et les garçons— montrent bien que ces histoires
suscitent de très nombreuses formes d’apprentissage.

Tout d’abord, il est important de le rappeler, elles apprennent à gérer les
émotions à un âge où elles sont parfois étouffantes tant elles sont fortes. Ces
histoires ne font pas que faire rêver, elles font aussi éprouver des sentiments
et aident à les extérioriser. Les courriers envoyés par les fans y font abondam-
ment référence. “Quand je te vois à la télévision, je ne bouge plus”, écrit Annissa.
“Ta voix, quand tu chantes, me donne des frissons partout, tu me fais ressentir des senti-
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ments dit Alexandra Quand je te vois, j’ai mon cœur qui bat trop bas”, confie Sabrina.
Sans compter toutes ces lettres où les correspondantes parlent des larmes
qu’elles versent en écoutant les chansons du générique, de leur gorge serrée
quand le feuilleton commence ou de leur envie de s’évanouir quand elles ont
vu Hélène apparaître sur scène lors de son concert. La star charrie un flot
d’émotions par son corps. Elle entraîne dans un univers de sentiments si forts
qu’ils sont parfois insoutenables. Mais elle est la seule à permettre ainsi de
libérer des pulsions et des affects que la vie sociale conduit à réprimer
(Alberoni 1994). Pour toutes ces jeunes enfants, la télévision est d’abord une
expérience émotionnelle. Une expérience du plaisir.

Les personnages de la télévision apprennent aussi des choses sur le
corps. Des manières de se coiffer ou de bouger les cheveux, des façons de s’ha-
biller, de se laver, de se maquiller, bref, une multitude de petits gestes du quo-
tidien. Des manières qu’on copie. Les pantalons patte d’éléphant d’Hélène,
l’héroïne de la série du même nom, ou sa coupe de cheveux ont été adoptés
par des centaines d’enfants au début des années 1990. Et Karen Klitgaard, qui
travaille sur la réception de Beverley Hills au Danemark —pays où cette série
a suscité un phénomène aussi important qu’Hélène et les garçons en France—
note que les adolescentes fans de la série adoptaient la coiffure de Kelly,
allant même jusqu’à suivre les évolutions de sa coupe de cheveux, saison
d’épisodes après saison d’épisodes (Klitgaard 1998).

Enfin, et peut-être surtout, les séries proposent des modèles moraux.
Elles suggèrent des manières de se comporter dans toutes sortes de situations
qui relèvent de l’expérience de vie quotidienne des jeunes téléspectateurs.
On l’a dit, les séries pour adolescents abordent quasi exclusivement la ques-
tion des problèmes amicaux et sentimentaux. Mais elles le font de manière
très variée, en explorant tous les cas de figures possibles et en montrant la
réaction de l’ensemble des personnages face à différentes intrigues relation-
nelles. Dans le registre amoureux par exemple, elles explorent le problème de
la déclaration, celui des doutes, les séparations et les réconciliations, les trom-
peries et les ruptures, la jalousie, l’angoisse, la dépression, le bonheur, etc.
Certes, elles le font d’une manière souvent simpliste, les intrigues sont prévi-
sibles, les dénouements attendus. Et les scénarios se fondent sur des issues
morales très traditionnelles : les bons sont récompensés et les méchants punis.
Beaucoup d’adultes ont du coup tendance à n’y voir aucun intérêt. Ils ont tort
car si ces amourettes à répétition ne font plus partie de leur vie, elles sont bel
et bien un élément central dans celle des adolescents. De plus, comme le sou-
ligne Brooks à propos du mélodrame, le recours à des extrêmes moraux
permet de rendre le monde plus lisible et c’est bien ce que cherchent tous ces
jeunes téléspectateurs : avoir des éclaircissements sur les attitudes, les gestes
ou les mots qu’il faut avoir lorsqu’ils sont confrontés à une situation de ce
type (Brooks 1995). Des scénarios de vie. Qu’ils trouvent en abondance à la
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télévision mais qu’ils auraient cherché avant sur d’autres supports comme la
lecture, car si le phénomène a pris de nouvelles formes, il n’a évidemment
rien de nouveau.

Il ne faut en tout cas pas sous-estimer son importance. La famille a
évolué et perdu au passage une partie de son monopole de transmission des
valeurs. De plus en plus aujourd’hui, la socialisation s’accomplit dans la
société des pairs : la mise en discussion de choses vues à la télévision joue un
rôle central dans ce processus d’exploration de la grammaire relationnelle en
général, amoureuse en particulier. Car s’il est difficile d’aborder la question de
la sentimentalité avec ses parents, il n’est pas facile non plus de l’aborder avec
ses amis. Alors, cette “conversation télé”, qu’a bien analysée Dominique
Boullier (1986), permet au travers d’intrigues et de personnages, de poser des
questions (Est ce que tu aurais fait comme elle ?), de parler de soi (J’aurais eu
la même réaction qu’elle), de porter des jugements et de les confronter à ceux
que profèrent d’autres membres du groupe. Tel ou tel personnage de l’écran
peut être constitué en modèle de bonne féminité pour un téléspectateur
précis mais ensuite ce modèle est toujours discuté avec d’autres, il est
confronté à des modèles concurrents (les séries offrent une panoplie assez
large). Toutes ces interactions autour de la télévision sont aussi importantes
que le fait même de la regarder : car c’est là que se discutent les normes, et que
se mesurent les liens. Au passage, c’est aussi là que s’effectue tout un appren-
tissage des manières de s’aligner sur les comportements attendus d’un sexe ou
de l’autre.

“Mon frère ne t’aime pas. 
Il faut le comprendre, c’est un garçon.”

C’est en effet un autre résultat de cette recherche sur la réception des
séries. Tout un travail identitaire se déploie autour de la télévision. D’un

côté les présentations de soi comme téléspectateur évoluent avec l’âge, on
acquiert des manières de télévision un peu comme on acquiert des manières
de table : un enfant apprend à contrôler le discours qu’il tient sur la télévision
pour le rendre de plus en plus cohérent avec l’image qu’il souhaite donner de
lui-même. Ces manières semblent aussi s’acquérir plus vite quand on est
d’une origine sociale élevée et quand on est de sexe masculin, les garçons
apprenant plus tôt que les filles à produire un discours critique et distancié à
l’égard de la fiction et à déclarer des choix télévisuels qui soient compatibles
avec la mise en scène sociale des valeurs de virilité.

Quelles que soient les stratégies et les rhétoriques utilisées sur la scène
sociale à propos des séries, il apparaît en tout cas que le travail de présenta-

38 Éducation et Sociétés n° 10/2002/2

Jeu, lo is irs  et  éducat ion in formel le
Dominique Pasquier



tion de soi comme téléspectateur fait intimement partie de la position du
spectateur. Les enfants, même jeunes, sont bien conscients que ce qu’ils
disent de la télévision ne serait-ce que pour déclarer qu’ils n’aiment pas ou ne
regardent pas un programme, engage toute leur personne socialement. Ils
apprennent vite à opérer le travail de figuration nécessaire pour entrer en
conformité avec les normes et les valeurs des groupes dans lesquels ils cher-
chent à s’insérer. Ils apprennent à nier certains goûts, à refouler des préfé-
rences, ou au contraire à regarder pour entrer dans une communauté de télé-
spectateurs. Les séries pour adolescents constituent un terrain privilégié pour
s’initier aux règles de ce jeu social.

Prenons l’exemple de la mise en scène des identités de sexe, forcément
très présente dans cette enquête du fait des thèmes traités par les programmes
eux-mêmes. Les séries qui parlent d’amour intéressent les garçons mais elles
leur posent un véritable problème : ils ne peuvent pas dire qu’ils les regardent
sans risquer de se faire ridiculiser par les autres garçons. Les feuilletons senti-
mentaux, comme les romans roses ou les chansons d’amour, font partie d’un
univers connoté comme féminin. Pour se montrer garçon devant les autres, il
faut se présenter comme un téléspectateur de séries d’action ou de films vio-
lents. Or les séries pour adolescents ne le sont pas.

Très vite, ils affirment donc leurs distances. Lors des observations dans des
familles avec des enfants en train de regarder un épisode d’Hélène et les garçons,
j’ai pu ainsi constater d’immenses différences dans les attitudes de filles et de
garçons de moins de dix ans. Les premières manifestaient leurs émotions sans
aucune gêne : elles poussaient des soupirs, versaient une larme, souriaient. Les
seconds vivaient aussi ces émotions, leurs visages sérieux le prouvaient, mais
dès qu’apparaissait à l’écran une scène de baiser ou une comédienne dans une
tenue suggestive —mini-jupe ou décolleté—, ils tenaient systématiquement
des propos tendant à dénier leur intérêt “et encore un baiser ! Ils sont ridicules”, “Ce
qu’elle est moche sa jupe !”, etc. Le refus du baiser par les garçons est d’ailleurs une
sorte de concentré de leur inquiétude de ne pas mettre correctement en scène
les valeurs de virilité. J’en ai eu un bon témoignage dans les rédactions rédigées
par des élèves de CM1-CM2 d’une école de Sevran où l’institutrice leur avait
demandé “Regardez-vous Hélène et les garçons ? Dites en quelques lignes pourquoi vous
aimez ou détestez ce feuilleton”. La formulation de la question, qui ne laissait guère
de choix entre la critique et la louange, a certainement contribué à durcir les
réactions des enfants. Mais les textes obtenus sont quand même très intéres-
sants. Tout d’abord, on constate qu’aucun élève n’a répondu en disant qu’il ne
connaissait pas la série et ne l’avait jamais regardée. Sur une classe de trente,
trente avaient déjà vu la série, y compris et surtout ce garçon qui écrit : “Je
déteste ! Même sans regarder, je déteste”.

On constate aussi que les positions, systématiquement critiques, des gar-
çons, puisent toutes au même fonds argumentatif : Hélène est une série qui
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traite de l’amour, c’est donc une série pour les filles. On a une idée des réti-
cences sur ce point à travers ces quelques extraits, tous issus de rédactions
rédigées par des élèves masculins.
“C’est de la crotte puisque c’est pour les filles. CM1
Je n’aime pas les feuilletons d’amoureux. CM1
C’est pour les filles et ça parle d’amour. CM2
Je déteste ce feuilleton car c’est trop sexuel, moi je regarde Code Quantum. Les acteurs

sont trop sur l’amour, c’est trop sexuel. Ma sœur et ma mère le regardent c’est pour
les filles. CM1

Je n’aime pas Hélène et les garçons parce qu’ils se font des bisous dans la bouche toutes les
dix secondes. CM1

Ça montre des mauvais exemples pour plus tard. Je n’aime pas parce qu’ils s’embrassent.
CM2

C’est à chaque fois pareil, ils n’arrêtent pas de s’embrasser. CM2
Je n’aime pas parce qu’ils se font des bizous partout. CM2
Je déteste parce que toutes les cinq minutes il y a un baiser et je trouve ça dégoûtant. CM2
Moi, je n’aime pas parce que les filles ne font que donner des rendez-vous aux garçons. Et

puis le Cri-Cri d’amour de Johana elle ne fait que pousser sa batterie pour l’embras-
ser. En plus ils mentent et se disputent, ils s’embrassent toutes les minutes, bref, le
feuilleton débile parfait. Moi, je n’ai jamais regardé, mais j’en entends parler. CM1

Je n’aime pas Hélène et les garçons et je ne les regarde pas car vus leurs extraits de feuille-
ton ils ne font que s’embrasser et ils se prennent pour les centres du monde. Il faut
que ça cesse ! Ils me gâchent le plaisir de regarder. CM1
Certaines élèves féminines de la même classe ont, elles aussi, dénoncé

les baisers dans la série. Mais elles l’ont fait de manière très différente en se
plaignant du caractère répétitif de ces scènes ou du manque de naturel des
comédiens en train de s’embrasser. Bref, les baisers peuvent agacer aussi une
fille, mais c’est en tant qu’artifice narratif et non en tant que symbole de la
vie sexuelle.

De même les résultats à la question du personnage préféré dans le ques-
tionnaire montrent d’énormes clivages selon le sexe des répondants. Ce ques-
tionnaire, passé auprès de sept cents enfants âgés de dix à dix-huit ans, por-
tait sur l’ensemble des séries pour adolescents diffusées à la télévision, soit
une vingtaine de programmes, américains pour la majorité. Les répondants
étaient libres de citer la série qu’ils préféraient et, dans celle-ci, leur person-
nage préféré. On leur demandait aussi d’expliquer pourquoi ils aimaient par-
ticulièrement ce personnage. Tous les garçons, à quelques rares exceptions
chez les plus jeunes, ont déclaré préférer les trois séries les moins sentimen-
tales du corpus : Le Prince de Bel Air, Parker Lewis, Sauvés par le Gong. Et, dans
ces séries, ils ont dit préférer des héros masculins dont aucun n’avait de liai-
son amoureuse régulière dans la série. Ils ont enfin affirmé les préférer parce
qu’ils étaient drôles et rebelles au monde adulte —mauvais élèves à l’école,
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enfants difficiles à la maison. Les filles, elles, ont mis en tête de leur classe-
ment des séries où les intrigues sentimentales tenaient au contraire une place
très importante : Beverly Hills, Hélène et les garçons, Premiers Baisers. Elles
n’hésitent d’autre part pas à préférer un personnage masculin (54% le font)
alors que les garçons se gardaient bien de choisir un personnage féminin.
Enfin, elles ne cachent pas que leur choix de personnage est motivé par des
considérations physiques : un personnage plaît parce qu’il est séduisant —la
chose vaut aussi pour les personnages préférés féminins. L’apparence, le
charme, la beauté, les vêtements, voilà donc ce qui motive en premier lieu les
choix féminins.

Ainsi, face aux personnages et à leur pouvoir de séduction, il y a cer-
taines positions liées au sexe qui sont irréductibles et d’autres qui évoluent
avec l’âge. Les filles se permettent de faire une promenade amoureuse dans la
fiction. Elles se sentent attirées par certains personnages et reconnaissent
éprouver des émotions amoureuses en les voyant et en suivant leurs aven-
tures. Une partie des répondantes qui ont dit préférer le personnage de Dylan,
a dit aussi détester Brenda, celle qui dans Beverly Hills est en couple avec
Dylan. En un mot leur rivale. Tous ces liens émotionnels avec la fiction sont
soigneusement occultés par les garçons. Ils apprennent vite, vers dix-onze
ans, plus tôt d’ailleurs s’ils sont d’un milieu social élevé, que dans la société de
leurs pairs des liens trop forts avec une série constituent une menace pour
l’identité masculine. Car l’identification à un personnage et la monstration
des affects sont des processus à forte connotation féminine. Ils apprennent
aussi que les séries qui traitent des sentiments et, surtout bien sûr, du senti-
ment amoureux sont les plus dangereuses pour eux, car elles sont fortement
investies dans la sociabilité féminine. Ils parviennent toutefois à cerner des
territoires où un certain plaisir peut être tiré de la fiction sans porter à consé-
quences : des héros solitaires qui s’affrontent au monde adulte et des intrigues
qui parlent de ce que l’on fait et non de ce que l’on éprouve.

Explorations de langage

Jusqu’ici, j’ai choisi d’évoquer le cas de la fiction télévisuelle. Mais il est
bien évident qu’on pourrait étendre ces analyses à beaucoup d’autres

médias, la radio ou la presse magazine notamment, qui jouent eux aussi un
rôle important dans les apprentissages informels des identités sociales de sexe.
Sans doute y retrouverait-on aussi cette dimension de durcissement que la
télévision semble opérer, en promouvant d’un côté une certaine stéréotypie
des apparences physiques et, de l’autre, une radicalisation des différences de
sexe sur la scène sociale. Cette dernière est d’autant plus remarquable qu’elle
s’opère dans un contexte où la mixité scolaire est de règle : le cloisonnement
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des sexes n’est plus organisé géographiquement, mais il se construit jour après
jour, à travers de multiples interactions visant à afficher des identités bien
séparées. Comme on l’a vu, la déclaration des préférences télévisuelles est un
moyen, parmi d’autres, d’entretenir la séparation.

Dans les courriers de fans envoyés aux comédiens d’Hélène et les
garçons, on a de très nombreuses traces de l’inquiétude que suscite ce
problème de communication entre garçons et filles. Comment comprendre
l’autre sexe ? La question revient tout le temps sous de multiples formes :
comment interpréter les gestes des garçons, comment leur parler sans se faire
ridiculiser —notamment pour se déclarer—, comment savoir ce qu’ils
aiment chez une fille —Est-ce uniquement son physique ou s’intéressent-ils
aussi aux sentiments ? Ce sont là des questions posées par des filles, car les
fans qui écrivent sont à 90% des filles, mais tout laisse à penser que, du côté
des garçons, les interrogations ne sont pas moins nombreuses ni le mystère
moins épais.

Il est du coup intéressant de se pencher sur d’autres formes d’échange
comme les salons de discussion sur Internet. L’enquête que mène Céline
Metton sur cette question ouvre des pistes tout à fait importantes (Metton
2002). Elle a interviewé des jeunes de moins de quinze ans qui pratiquent le
“chat” (discussion sur Internet) de façon régulière, très souvent à l’insu de
leurs parents lorsque ceux-ci sont encore au travail. On voit se développer
deux types de pratiques. L’une consiste à chatter avec des collégiens que l’on
connaît. Derrière le pseudo se cache quelqu’un avec qui l’on a passé la jour-
née à l’école, on sait qui il/elle est, rendez-vous a été pris pour se retrouver sur
un site de chat précis. Les témoignages qu’elle a recueillis sont étonnants.
Maêlle, quatorze ans explique “Sur le chat, c’est un peu plus facile, parce que, dans la
vie, c’est vachement dur. Les garçons de notre école, il faut voir… Il y a un mur, quoi.
C’est vraiment la différence garçon/fille, quoi, t’as le mur. Si tu veux leur parler, il faut être
intégré par tout le monde, sinon quand il te parle… Je sais pas, je parle à un garçon, j’at-
tends qu’il me raconte des trucs, mais franchement il me fera pas confiance. Un garçon, il
fera pas confiance à une fille”. Alice, même âge, a très bien compris qu’il était
inutile de se heurter aux garçons en groupe : “Avec les garçons, Internet c’est plus
intime, parce que je les connais mieux sur le Net qu’en face. Parce que ceux que je
connais, quand ils sont avec leurs copains, ils font style et tout… Alors que sur Internet,
ils sont super sympas. Au collège, c’est à peine si je leur parle et sur Internet je leur parle
super beaucoup. Et ils m’écrivent plein de mails. Mais dans la vie commune, je leur fais
‘coucou’ et tout mais rien de plus… Quand ils sont avec leurs copains, ils sont pas pareils.
Il faut les prendre séparément”. De leur côté, les garçons confirment cette ver-
sion : ils disent se “lâcher” sur le Net, ce qu’ils ne font pas dans la vie, ils expli-
quent que c’est plus facile pour dire des choses personnelles à des filles, pour
parler de soi, de ses problèmes, de ses doutes. Comme si était rétabli là un
contact qui est coupé dans la vie de groupe.
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L’autre pratique, elles ne s’excluent pas l’une l’autre, concerne les
échanges avec des inconnus : l’objectif est beaucoup moins de parler que de
draguer ou de se faire draguer. Ce sont des jeux parfois dangereux puisque
s’échangent des numéros de téléphones portables et s’organisent des ren-
contres en face à face, toujours à l’insu des parents. Ce point n’est pas l’objet
de notre propos ici. En revanche, le fait que de très nombreux jeunes cher-
chent à faire des “mythos” pour reprendre le langage indigène, nous intéresse
très directement. Ces mythos sont de plusieurs sortes. Très souvent il s’agit
simplement de se faire plus beau qu’on est —comme le remarque une petite
chatteuse, “Ils sont tous bruns aux yeux verts !”, mais elle-même se décrit dans les
chats comme “une fille trop bien foutue, super belle”—. Cette sur cote physique
montre en tout cas combien le rapport entre les sexes est à cet âge encombré
par la question des apparences extérieures, notamment parce que, au sein des
groupes d’appartenance, on se sait jugé sur le physique des petits amis (Juhem
1995). D’autres mythos vont plus loin. C’est le cas des travestissements de
sexe, un garçon se fait passer pour une fille ou l’inverse. Meryam a emprunté
le prénom de son frère et a écrit “bonjour cherche belle fille”, “pour aborder les filles,
pour voir ce qu’elles vont dire”, sans doute cherchait-elle des recettes sur les
manières de répondre aux propositions de drague. C’est aussi le cas des tra-
vestissements d’âge. À onze ans, on va sur un chat réservé à des vingt ans 
—aucun contrôle n’est possible— ou même dans des salons chauds d’adultes.
Le récit de Camille, quatorze ans, résume assez bien la situation : sur la sexua-
lité, elle en sait à la fois trop et pas assez. Comme la plupart des jeunes actuel-
lement, elle a vu énormément d’images très explicites sur le sexe et entendu
de nombreux mots, mais elle ne sait toujours pas ce qui intéresse vraiment les
hommes adultes dans tout cela. Joshua Meyrowitz a bien analysé, à propos de
la radio et la télévision, ce désir qu’ont les enfants d’explorer des coulisses du
monde adulte (Meyrowitz 1985). Alors, sur le Net, Camille tâte le terrain,
avec une copine à côté d’elle pour se donner du courage : “En fait, on les laisse
parler, on leur répond… Au début, on dit comment on est, c’est ‘grande
blonde aux yeux verts’, tout ce qu’ils veulent entendre, quoi. Alors là, c’est total du
mytho, quoi… Et après, c’est : “Qu’est ce que tu veux faire : tu veux faire des choses ?”, des
trucs dans ce genre-là quoi… Mais ça veut pas dire grand-chose, on sait pas trop comment
ça marche, on les laisse parler, on n’a pas trop d’expérience, on sait pas trop comment
faire, donc on les laisse parler. On dit ‘oui, oui’, des trucs comme ça…”.

L’enquête que je mène actuellement sur les pratiques de communication
des lycéens semblerait indiquer que ce type d’exploration du vocabulaire de
l’échange amoureux et sexuel devient plus rare avec l’âge et surtout moins
sérieux : on le pratique de temps en temps pour rigoler à plusieurs, mais le
plaisir s’épuise vite. En revanche, le fait de parvenir mieux à échanger avec
l’autre sexe par des communications écrites à distance reste très présent dans
les propos. Les mails, les chats, mais aussi les lettres manuscrites sont décrits
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comme des supports qui permettent, chacun à leur manière, de maintenir ou
d’instaurer des liens qui dans la vie sociale sont menacés par les distances géo-
graphiques, le manque de temps ou les modalités des rencontres —la conci-
liation du couple avec le groupe reste un problème. En même temps, la plu-
part des lycéens ont des relations amoureuses, voire même des relations
sexuelles, et ce monde de l’intimité se joue bien sûr dans le face à face. On est
donc dans un cas de figure bien différent de celui des petits préadolescents qui
cherchent désespérément à comprendre quels mots il faudrait prononcer pour
intéresser l’autre sexe.
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