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En France, l'histoire des disciplines enseignées connaît actuellement un
fort développement. La raison en est simple. Depuis qu'un secteur uni¬

versitaire pour la formation des professeurs du premier et du second degré1

s'est mis en place, de nombreux enseignants des instituts universitaires de

formation des maîtres (IUFM) ont déplacé leur intérêt pour la discipline dans

laquelle ils avaient été formés (mathématiques, lettres, musique, etc.) vers les

problèmes posés aujourd'hui par l'enseignement de cette discipline. Certains
ont choisi de le faire en se situant dans une perspective didactique (didac¬

tique des mathématiques, de l'enseignement des langues, etc.). D'autres ont
cherché à éclairer la situation présente par des rétrospectives historiques (his¬

toire de l'enseignement des mathématiques, de l'enseignement des langues,

etc.). Ce champ nouveau a donc été investi, pour l'essentiel, par des spécia¬

listes de la discipline concernée plutôt que par des historiens. Toutefois, cette
conjoncture a fortement stimulé l'intérêt pour l'histoire des savoirs enseignés

et cela dans trois directions : l'histoire des sciences, l'histoire de l'éducation,
l'histoire culturelle.

Les Instituts universitaires de formation des maîtres (IUFM), créés en 1989, ont mission de pré¬
parer des étudiants ayant le niveau de la licence aux divers concours de recrutements pour l'en¬
seignement (concours nationaux pour les professeurs spécialisés de l'enseignement secondaire,
dont la préparation est largement assumée par les Universités, concours départemental pour les

professeurs polyvalents de l'école primaire, dont la préparation, assortie de stages pratiques, est
faite dans les IUFM, en particulier avec le personnel des anciennes écoles normales). Les lauréats
sont ensuite encadrés pendant un an de formation professionnelle, avant d'être titularisés. Ils

effectuent des stages, suivent des cours de didactique ou de formation générale et rédigent un
mémoire professionnel.
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Histoire des sciences, histoire de l'éducation
et histoire culturelle

L'histoire des sciences s'intéresse traditionnellement à la façon dont les

savoirs scientifiques s'élaborent et évoluent. Porter attention à la trans¬

mission de ces savoirs est un moyen de mieux cerner leur diffusion et leurs
effets. Des travaux classiques ont montré le rôle décisif des "révolutions
scientifiques" au moment des grandes ruptures qui scandent l'histoire intel¬
lectuelle. En France, les recherches conduites par des philosophes dans une
perspective épistémologique (réflexion sur le statut du discours scientifique,
de la démarche expérimentale, des cadres théoriques de référence, etc.) se

sont souvent appuyées sur des études de cas historiques. Contre une histoire
des sciences trop naïvement continuiste, elles ont mis l'accent sur les dis¬

continuités "paradigmatiques", pour reprendre le vocabulaire de Kuhn. Parmi
les travaux qui ont marqué les courants de recherche de l'après-guerre, on
peut citer Bachelard (1938), Canguilhem (1952), Koyré (1957). Comme la
discipline de référence est la philosophie, non l'histoire, ces auteurs, lecteurs
attentifs des discours scientifiques, ont plus souvent travaillé sur la question
des cohérences discursives que sur l'examen des pratiques scientifiques.
L'uvre de Michel Foucault se situe dans cette continuité. Ces travaux ont
mis l'accent sur les textes qui ont fait basculer les cadres théoriques de réfé¬

rence, sur les auteurs de ces découvertes (Galilée, Descartes, Newton, etc.),
pour mieux réfléchir a posteriori, à partir de la science faite, sur ses conditions
épistémologiques. Le développement plus récent de la sociologie de la
science (Latour 1987, Licoppe 1996) a mis en lumière le rôle des groupes de

travail, des réseaux d'échange et des institutions sociales. Il a ainsi montré
l'importance du laboratoire, de l'académie, de l'université (L Enseignement

scientifique au tournant des XIXe et XXe siècles 1991) dans la constitution des

savoirs. Or, dans certaines conjonctures, l'école a pu, elle aussi, transformer
durablement les manières de penser. Des recherches récentes ont ainsi rééva¬

lué l'influence des collèges d'Ancien Régime (particulièrement ceux de la
Compagnie de Jésus ou de l'Oratoire) sur les grandes avancées scientifiques
des XVIe et XVIIe siècles (Dainville 1978, Giard 1995) ou encore la place des

grandes écoles (comme l'Ecole polytechnique ou l'Ecole normale) dans la dif¬

fusion d'une culture scientifique moderniste dès le XVIIIe siècle (Belhoste,
Dahan, Picon 1994, Briand 1994).

L'histoire de l'éducation, quant à elle, a longtemps été consacrée aux
aspects politiques de l'évolution des systèmes scolaires (Prost 1968): dans
cette perspective, il s'agit avant tout de reconstituer les avancées d'une légis¬

lation marquée par les luttes idéologiques ou sociales (opposant école laïque
et religion catholique, instruction du peuple et des élites). Le débat "privé-
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public" y est central, qu'on le considère du point de vue réglementaire et bud¬

gétaire ou du point de vue des contenus et des valeurs transmises par l'école.
Dans la conjoncture des années soixante, de nouvelles enquêtes sur l'école
(stigmatisée sociologiquement comme "reproductrice" (Bourdieu 1967,
Bourdieu &. Passeron 1970) alors qu'elle se proclamait politiquement "libé¬
ratrice") réorientent les discussions et les problématiques de recherche,
même si les approches statistiques ("Population" et l'enseignement 1970) cen¬

trées sur les populations d'élèves ignorent "par construction" la question des

savoirs transmis. Ceux-ci sont traités à travers des approches elles aussi "poli¬
tiques", portant essentiellement sur la dénonciation idéologique de leurs pré¬

jugés (Snyders 1965, Maingueneau 1979). Les réformes de contenu, sont
alors au coeur de l'actualité, en particulier en français et en mathématiques.
La commission présidée par l'inspecteur général Marcel Rouchette travaille
de 1963 à 1966 pour rénover les programmes du primaire (moins de gram¬

maire et plus de communication orale) avant de proposer un plan général de
réforme, dit "Plan Rouchette", expérimenté sous le contrôle de l'Institut
pédagogique national. La commission dite "Emmanuel" est créée en 1970
pour réformer l'enseignement secondaire (présidée par le poète académicien
Pierre Emmanuel). La commission dite ."Chevalier" (présidée par le linguiste
Jean-Claude Chevalier) travaille "verticalement" sur l'enseignement du fran¬
çais, de la maternelle à l'agrégation de lettres, de 1982 à 1984. Tous les rap¬

ports publiés alimentent une intense discussion sur les finalités, l'évolution et
donc l'histoire de l'enseignement du français. L'ouvrage d'André Chervel, Et
il fallut apprendre à lire et à écrire à tous les petits Français, Histoire de la gram¬

maire scolaire, ( 1977), porte la marque de ces débats sur les "politiques cultu¬
relles" de l'école. En mathématiques, la commission présidée par André
Lichnérowicz s'appuie sur la psychologie de Jean Piaget pour justifier la
réforme dite "des mathématiques modernes". D'une certaine façon, les

réflexions sur la transposition didactique sont une retombée directe de cette
réforme et de l'évaluation de ses effets.

Les débats portent ici l'interrogation sur la pertinence scientifique et
éducative des savoirs dispensés et sur les effets sociaux et intellectuels des

modalités de leur transmission. Là encore, l'avancée parallèle de la sociolo¬
gie des curricula a fait apparaître les systèmes éducatifs comme des dispositifs
complexes de sélection et de transformation des savoirs (Sociologie de l'éduca¬

tion, Dix ans de recherches 1990, Forquin 1990, Julia 1994, Duru-Bellat 6k

Henriot-van Zanten 1992). Aujourd'hui, un débat important dans ce
domaine porte sur les relations entre savoirs savants et savoirs enseignés.

Pour les uns (modèle de la transposition didactique, Chevallard 1985), les

systèmes scolaires sont perçus comme des dispositifs qui sélectionnent et
transforment les savoirs produits par les "savants" afin de les rendre assimi¬

lables par de jeunes élèves. Pour d'autres (modèle de l'histoire des disciplines
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scolaires, Chervel 1988, 1998), l'école construit ses propres types de savoirs
ou savoir-faire selon des modes d'engendrement dont on peut retrouver les

logiques à l'intérieur même des systèmes éducatifs. C'est, par exemple, le cas

des grammaires scolaires qui pendant longtemps n'ont pas bénéficié des avan¬

cées de la philologie ou des sciences du langage et qui, lorsque l'occasion s'en
est présentée, ont difficilement accepté cette greffe (Chervel 1977). Alors
que les recherches en histoire des sciences traitent l'école comme un des dis¬

positifs à travers lesquels se constituent, se transforment et se transmettent
les savoirs, toutes ces études, centrées sur l'évolution ou les inerties du sys¬

tème scolaire, ont tendance à traiter l'école comme une institution spécifique
et fortement autonome. Le risque est donc toujours de s'enfermer dans une
approche internaliste et finaliste où l'on explique le passé à la lumière du pré¬

sent. Ce risque est accru du fait que les chercheurs sont spécialistes d'une
"discipline" à la fois universitaire et scolaire, souvent enseignants ou impli¬
qués dans des actions de formation, parfois aussi engagés dans les prises de
décision sur les réformes en cours et que rares sont ceux qui ont pu se donner
une véritable méthodologie historique de recherche. De telles approches ont
donc avantage à être éclairées par les approches complémentaires, venues
soit de l'histoire des sciences, soit de l'histoire culturelle.

L'histoire culturelle a aussi rencontré les processus de scolarisation, mais
selon une autre perspective. Pour elle, l'un des problèmes majeurs posés par
nos sociétés est l'histoire des relations entre cultures orales et cultures écrites
et cette question a fait l'objet de multiples enquêtes dès les années 1970. Les

progrès de l'alphabétisation (Furet &. Ozouf 1977) ont été mesurés dans une
perspective comparative par la diffusion de la pratique de la signature2.
L'étude des productions culturelles destinées aux milieux populaires ou met¬

tant le peuple en représentation (par exemple dans la Bibliothèque bleue,
Mandrou 1964, ou la littérature de Cordel, Botrel 1974) a permis de consti¬
tuer une histoire des mentalités populaires. L'histoire de la diffusion du livre
(Chartier & Martin 1982-1986) dans des milieux sociaux contrastés s'est faite
à partir de l'examen des inventaires après décès, des catalogues de biblio¬
thèques ou des livres de comptes des libraires. Elle a été éclairée par l'histoire
des médiateurs culturels de l'écriture vivant au contact des deux mondes de

l'oral et de l'écrit (prêtres, régents, notaires, etc., Bardet 1993). Plus récem¬

ment, on a vu se développer rapidement des recherches sur l'histoire des

2. Les hommes qui signent d'une croix sur les registres de mariage sont 70% i la fin du XVIIe, 53%
en 1789,46% en 1820, 32% en 1855, 17% en 1878. Aux mêmes dates, les femmes sont respecti¬
vement 86%, 73%, 65%, 4 1 %, 27%. Ceux qui savent signer de leur nom se trouvent plutôt au Nord
et à l'Est de la France, en milieu urbain, dans les régions à économie d'échange, alors que ceux
qui signent d'une croix sont plus nombreux dans le Midi, à la campagne, en économie fermée. Les
hommes signent partout plus tôt que les femmes.
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pratiques de lecture et d'écriture (Chartier 1985, Chartier 1987, 1996;
Carvalho & Chartier 1997), sur la diffusion orale de la culture écrite
(théâtre, prêche, etc.). Ces enquêtes ont encore fait avancer le champ d'in¬
terrogations autour de ce que Lucien Febvre appelait "l'outillage mental"
d'une société à un moment donné de son histoire (Febvre 1942).

Historiquement, l'école ne peut être considérée comme le seul lieu, ni
même le lieu prépondérant, qui construit et transmet les équipements intel¬
lectuels d'une société. Elle joue pourtant un rôle (plus ou moins) important
dans leur définition, en particulier quand elle énonce les normes légitimes de
leur usage. Selon les cas, elle favorise ou freine leur divulgation dans des

groupes sociaux situés de plus en plus loin de leur usage technique, savant ou
lettré. Ainsi en est-il à partir de la Renaissance, quand la Réforme protes¬

tante rend nécessaire l'instruction élémentaire de tous les laïcs pour per¬

mettre à chacun un contact direct avec les vérités de l'Ecriture. Mais c'est
également vrai en terre catholique, après le Concile de Trente qui considère
que la science du Salut doit s'appuyer sur la connaissance de textes écrits, à

l'orthodoxie contrôlée, et que pour cela l'alphabétisation universelle des

chrétiens est nécessaire. L'église catholique donne alors aux écoles parois¬

siales et aux institutions scolaires fondées par les nouvelles congrégations
enseignantes un essor tel qu'il est impossible de reconstruire une histoire de
la culture écrite sans envisager les modalités de sa scolarisation.

Dans cette perspective, l'histoire des disciplines scolaires a pris une
place importante dans la recherche en histoire culturelle. Certains secteurs
ont été prioritairement défrichés. L'histoire des canons scolaires (Chervel
1986, Milo 1986), sur les au programme, s'est révélée un moyen fruc¬
tueux pour aborder la diffusion des pratiques élitaires de la lecture. De même,
l'histoire des modalités d'explication des textes (la praelectio dans les collèges
d'Ancien Régime, la "lecture expliquée" dans les lycées du XXe siècle,
Chartier &. Hébrard 1989) a permis de mieux comprendre la formation des

élites et les spécificités de la relation lettrée à la littérature française et latine
(Compère & Julia-Pralon 1992, Compère &. Chervel 1997). Plus récem¬

ment, les techniques de la rhétorique sont apparues non seulement comme
des modes essentiels de la formation à l'écriture jusqu'à la fin du XIXe siècle
(Caspard 1990, 1992), mais aussi comme des instruments majeurs de la for¬
mation de la pensée aux XVIe et XVIIe siècles. C'est là l'apport irremplaçable
des belles études publiées ces dernières années sur l'usage de la technique des

lieux communs (Goyet 1996) qui a nourri la rhétorique des collèges mais
aussi la production littéraire et scientifique (Grafton 1981, Blair 1990, 1992).
Pour notre part, nous avons entrepris depuis une dizaine d'années une série
d'enquêtes sur la diffusion des équipements intellectuels de base de la culture
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écrite: lire, mais aussi écrire (plus tardivement, rédiger) ou compter à la
plume. Notre but est de comprendre quel rôle spécifique l'école (les "petites
écoles" sous l'Ancien Régime, les écoles primaires après la Révolution) a joué
dans cette diffusion. Pour donner un exemple des recherches conduites dans

cette direction, nous pouvons présenter les questions qui ont problématisé les

investigations conduites sur trois moments qui sont aussi trois tournants,
dans cette histoire de la transmission des savoirs élémentaires.

Histoire de la lecture scolaire : trois figures de jeunes
lecteurs

Si l'on recentre son attention sur le domaine français, le premier véritable
tournant est celui qui se produit à la fin du XVIIe siècle3, lorsque Jean-

Baptiste de la Salle invente, à l'intention des milieux populaires urbains, un
nouveau type de scolarisation centré sur la lecture et la catéchèse, mais plus
fermement encore sur la diffusion des savoirs nécessaires au peuple des villes
et en particulier aux artisans et au petit négoce urbain (écriture, arithmé¬
tique, tenue des comptes). Les histoires de l'enseignement traitent Jean-
Baptiste de la Salle soit comme un représentant de la mission catholique en
milieu populaire (décrit de façon hagiographique ou polémique, selon l'obé¬

dience idéologique du chercheur), soit comme un "grand pédagogue", qui,
malgré son prosélytisme religieux, doit avoir sa place au panthéon des

inventeurs de méthodes pédagogiques (c'est ainsi que le Dictionnaire pédago¬

gique de Ferdinand Buisson l'intègre dans la "marche en avant" ininterrom¬
pue du progrès scolaire). Ces approches ont l'inconvénient d'écraser les réa¬

lités culturelles du temps sous le modèle contemporain de l'école et de la
lecture. Or, à une époque où l'école ne fait pas forcément partie de l'enfance,
les modalités "d'entrée en lecture" sont en fonction des visées poursuivies,
visées si hétérogènes que personne, alors, ne songerait à les comparer : s'ins¬

truire en latin pour devenir un clerc, c'est apprendre tout ensemble le cor¬

pus de la liturgie latine, la lecture des textes de référence et surtout l'écri¬
ture, à des fins prioritaires de prédication. C'est ce modèle laïcisé que les

ordres enseignants (jésuites, oratoriens, doctrinaires) ouvrent aux enfants de

l'élite sociale, en le laïcisant (lire Ciceron plutôt que Saint Augustin) et en
lui donnant une efficacité sociale visible : savoir faire des "discours", et non

Nous n'avons pas pris comme premier moment la naissance de l'alphabétisation de masse dans
l'Europe des Réformes protestante et catholique, à l'issue du Concile de Trente. En fait, la France
hérite, en cette occasion, des avancées réalisées en Italie ou dans les pays plus profondément mar¬
qués par la Réforme protestante. Ce sont les historiens de ces pays qui ont développé les études
les plus marquantes dans ce domaine.
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des sermons, en français à l'imitation des discours latins, c'est là ce dont ont
besoin les "personnes de condition" qui auront, pour des raisons sociales ou
professionnelles (offices), à écrire autant qu'à lire. Les milieux urbains de
l'artisanat et du commerce ont en revanche une pratique de l'écriture en
langue vulgaire, liée à la comptabilité et à la correspondance commerciale,
dont l'apprentissage relève soit d'une transmission familiale sur le tas, soit de
corporations de professionnels laïcs (les maîtres écrivains). Le "génie" de
Jean-Baptiste de la Salle est d'avoir cherché à réaliser le programme tracé
par le Concile de Trente (catéchiser et christianiser les enfants du peuple
par l'alphabétisation) en abandonnant le modèle issu de la formation des

clercs et sa version laïcisée sous la forme des humanités latines. Il choisit
d'articuler les savoirs profanes, issus de la tradition commerçante urbaine,
avec un programme d'instruction chrétienne systématique dispensée par
l'ordre qu'il fonde, les Frères des écoles chrétiennes. Comment? C'est la
question qui sous-tend une première série de recherches (Hébrard 1988).
Pour ce faire, Jean-Baptiste de la Salle institue un enseignement collectif: il
invente "la méthode simultanée" qui réunit les élèves par "classe" c'est-à-
dire par niveau de performance. Les activités sont pratiquées "simultané¬
ment", ce qui suppose des supports standardisés (tableaux, manuels), alors
que l'habitude était de faire lire chaque enfant en relation individuelle. Le
programme, suite ordonnée d'apprentissages gradués qui garde donc la
"forme" auriculaire du collège, va de la lecture religieuse en français (à tra¬
vers les étapes habituelles: abécédaires, tableaux de syllabes, lecture des

prières syllabées puis courantes), à la culture écrite utilitaire et profession¬
nelle (lire des manuscrits, écrire et calculer).

Le "lire-écrire-compter", c'est-à-dire lire, puis écrire, puis compter, se

trouve donc pour la première fois construit de façon théorique et pratique
dans une institution gratuite, populaire, mais nullement réservée aux
pauvres, contrairement aux écoles charitables. Première figure "moderne" de
lecteur, l'ancien élève des Frères sait lire en français. C'est-à-dire qu'il sait
relire et redire, pour l'avoir appris et pratiqué sous forme orale puis écrite, le
corpus catholique des textes rituels (prières, ordinaire de la messe). Il a aussi,

mais seulement s'il a traversé toutes les classes, une pratique élémentaire des

écritures profanes (lire les écritures manuscrites des livres de compte; écrire
et calculer en français) qui feront de lui un apprenti recherché. Par ce biais,
Jean-Baptiste de la Salle vise bien les élites populaires urbaines, qui peuvent
d'autant plus facilement adhérer à l'inculcation chrétienne qui leur est pro¬

posée qu'elle est fondée sur l'exclusion de la culture des élites (le latin et les

humanités), sur une disciplinarisation des conduites très utile sur le marché
des échanges sociaux, et sur la valorisation des savoirs professionnels (les
Frères fondent les premières écoles techniques).
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Un second tournant tout aussi décisif se produit entre 1833 et 1882.
Les politiques scolaires sont maintenant contrôlées par l'Etat, et les ministres
visent une alphabétisation de masse beaucoup plus complète, en particulier
en zone rurale. La révolution industrielle fait que la presse arrive dans tous
les villages, que les livres sont tirés par millions, que les services postaux per¬

mettent aux familles séparées de rester en relation épistolaire et que les

plumes métalliques, le papier et les ardoises sont à la portée des écoles les plus
pauvres. On peut dès lors apprendre à lire et écrire en même temps. Alors que

le besoin n'en est pas encore ressenti "sur le terrain", ni par les familles, ni
par les instituteurs, les prescripteurs (inspecteurs, membres des cabinets,
directeurs de revues semi-officielles) cherchent à inventer une pédagogie de

l'écriture primaire qui dépasse la capacité élémentaire à copier des textes,
pour parvenir à un "savoir rédiger". Cette visée s'impose au moment où les

pratiques de lecture scolaire se détachent des savoirs appris oralement (le
catéchisme, les prières, l'ordinaire de la messe, etc) en se laïcisant et en se

référant aux modèles de la culture écrite : lectures encyclopédiques pour s'ins¬

truire, lectures d'histoires édifiantes pour émouvoir les curs, affermir les ver¬

tus et moraliser les consciences. Lire, c'est découvrir des savoirs inconnus ou
des valeurs connues mais toujours à travers des textes nouveaux.

De même, l'écriture doit émanciper les enfants du peuple de la seule

graphie des lettres modèles et de la copie des maximes morales. Elle doit les

rendre capables de rédiger, alors qu'une telle compétence était jusque-là
réservée aux fils des notables fréquentant le collège. Peut-on concevoir un tel
projet hors de l'enseignement des humanités latines? On peut suivre les

avancées hésitantes à travers lesquelles les "décideurs", proches du ministère,
ont élaboré une pédagogie de l'écriture dont les principes et les instruments
sont publiés dans les revues semi-officielles du temps (Chartier & Hébrard
1994). Là encore, l'invention féconde est celle qui rompt avec le projet de

"primariser" le modèle secondaire (fondé sur la rhétorique des discours puis
sur la lecture littéraire). Pour faire écrire les enfants du peuple et parvenir à

inventer "la rédaction", il faut un demi-siècle de tâtonnements jusqu'à ce que

s'impose l'idée de s'appuyer sur l'expérience des enfants. Cette perspective est

inédite : il faut décider que l'écriture de la "vie ordinaire" peut relever d'ap¬

prentissages scolaires, donc "publics", et non de savoir-faire transmis dans les

intimités familiales, comme le font par exemple les mères bourgeoises,

expertes en correspondances (Chartier 1991). Il faut donc sélectionner dans

les expériences quotidiennes, familiales, rurale ou urbaine, mais aussi dans
l'expérience scolaire des savoirs appris, ce qui peut être écrit dans l'école et
comment. Il faut proposer un passage de l'élocution orale à la rédaction,
savoir dire pour pouvoir écrire, à une époque où beaucoup d'enfants parlent
à la maison une autre langue qu'à l'école. Cette pédagogie de la parole
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normée, qui paraîtra ultérieurement si "scolastique" à Freinet, s'appuie sur la
lecture de morceaux choisis (descriptions, récits et lettres) qui fournissent le
corpus à travers lequel les élèves du primaire construisent par imprégnation
les modèles du "scriptible scolaire".

On peut ainsi voir apparaître une deuxième figure du lecteur, celui des

années 1850, qui a été formé dans l'école communale, par un instituteur par¬

fois sorti d'une école normale. Il sait aussi lire, écrire et calculer, mais ces

mêmes mots désignent d'autres capacités que du temps de Jean-Baptiste de la
Salle. Il sait toujours lire les prières, mais il est aussi capable de lire, dans la
convivialité du café, les nouvelles apportées par le journal. II a appris à tenir
la plume en même temps qu'il découvrait l'alphabet. Il a passé moins de
temps que ses devanciers à reproduire les modèles calligraphiques, mais il a

écrit davantage de textes, copiés ou dictés. Il peine encore pour rédiger une
lettre car il sait qu'il doit veiller à écrire correctement, sans faute de français
ni faute d'orthographe. De la même façon que les Frères ont inventé pour le
futur ouvrier des villes une lecture chrétienne en français, les pédagogues du
Second Empire ont inventé pour l'élève des villes et des bourgs, une écriture
primaire en français, disjointe de la rhétorique secondaire.

Enfin, le troisième tournant retenu se produit dans les années qui pré¬

cèdent la Grande Guerre, lorsque l'école, enfin assurée que tous les élèves ont
au moins cinq ans d'étude, met en place dans un curriculum cohérent les

bases d'une nouvelle culture scolaire. La lecture et l'écriture ne sont plus pen¬

sées comme le but de la scolarisation, mais comme le moyen d'acquérir
d'autres connaissances. L'histoire, la géographie, les sciences d'observation, la
morale laïque sont ces savoirs garantis par des livres qui doivent modifier la
représentation que les élèves se font du monde. Certains grands textes de la
littérature nationale peuvent également devenir une référence commune aux
enfants des écoles de village et à ceux de la bourgeoisie urbaine, fréquentant
lycées et collèges. Un seul art de lire peut-il convenir aux sciences et aux
lettres .' Comment inventer des façons de lire et d'écrire, de comprendre et de

mémoriser, qui puissent fonder la citoyenneté républicaine de l'élite et du
peuple.' C'est le débat qui s'instaure à l'aube du XXe siècle (Chartier &
Hébrard 1989). La troisième figure de lecteur est celle de l'écolier de Jules

Ferry, qui n'est nullement, comme le veut l'image d'Epinal, l'enfant du "lire-
écrire-compter".

Dans les années 1900, l'enfant du moindre village prend pendant cinq
ans le chemin quotidien de l'école. Quand il la quitte, muni une fois sur deux
du certificat d'études, il emporte avec ses outils d'écolier, livres, cahiers,
plumes et crayons, un classement nouveau des savoirs du monde, séparant
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clairement sciences et religion. Il connaît sa géographie, peut situer sa région
sur la carte de France, dire le nom des villes, des fleuves et des montagnes et
saura, s'il en a besoin, où les retrouver dans le petit Larousse illustré. Il sait
où se trouve aussi, dans le livre de science, le schéma de la balance dont il a

manipulé les poids. Il a en mémoire l'image du village gaulois, du roi Saint
Louis sous son chêne, de la prise de la Bastille. Enfin, s'il sait toujours réciter
ses prières, il les a apprises hors de l'école, au catéchisme du jeudi avec le curé
ou à l'école du dimanche avec le pasteur. À l'école, il a appris à réciter, "en
mettant le ton", La Fontaine et Victor Hugo. Les morceaux choisis de la lit¬
térature patrimoniale, lus en classe, relus à la maison, lui ont fourni un bagage

d'exempla contenant une morale et une esthétique. Les lectures font voir
autrement le monde, elles font aussi entendre autrement la langue. Il doit
s'en souvenir quand il fait une rédaction, pour décrire une scène vécue, faire
un portrait ou rédiger une lettre fictive.

Histoire des savoirs scolaires et des cultures sociales

En abordant l'histoire de la lecture scolaire dans une perspective d'histoire
culturelle, nous voulions questionner l'opposition classique entre oralité

et écriture. Selon celle-ci, celui qui apprend à lire passerait du monde de la
culture orale au monde de la culture écrite. Au fur et à mesure que l'école
gagne du terrain, la culture partagée par tous deviendrait celle de l'écrit,
caractérisée d'une part, par la permanence des anciens textes même s'ils sont
sans cesse recouverts par l'arrivée des nouvelles productions ; d'autre part, par
le partage à distance des lectures. Quand des groupes sociaux lisent les mêmes

textes, partagent les mêmes interprétations, ils constituent des communautés
de lecteurs, même s'ils sont disséminés dans l'espace. Dans le même temps, la
culture orale, mêlant la mémoire vive et l'échange direct, la prise de parole
et les gestes pratiques, la répétition, la déformation et l'oubli, deviendrait peu

à peu résiduelle et folklorique. De ce fait, le retour de l'illettrisme dans les

sociétés développées signifierait que ce partage ne se fait plus aussi bien et que
la minorité des illettrés se trouve marginalisée, exclue de la société, puisque
réduite à des modes de communication archaïques. Cette façon de penser,

c'est là sa faiblesse, traite l'opposition entre culture orale et culture écrite
comme un invariant anthropologique, alors que l'opposition entre oralité et
écriture n'est pas fixée une fois pour toutes. Au cours des siècles, le statut
symbolique de l'écriture, les fonctions sociales des "lettrés", les finalités et les

usages pratiques de la lecture ont changé. Non seulement la frontière qui
sépare oral et écrit s'est plusieurs fois déplacée mais les caractéristiques de la

culture écrite et, par effet en retour, celles de la culture orale, se sont modi¬
fiées. Les corpus fréquentés et les manières de lire construisent autant
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d'habitus de lecteurs. Pourquoi et comment l'école apprend-elle à lire aux
écoliers? Les règlements et programmes d'études exposent le pourquoi: à

chaque étape, les finalités de l'apprentissage s'infléchissent. Les exercices, les

progressions et les textes étudiés permettent de comprendre le comment. Des

tournants historiques que nous avons présentés, nous avons ainsi dégagé des

figures contrastées de lecteur. Cependant, ce n'est pas ce que la vulgate a

retenu : à la recherche de son histoire, l'école privilégie tout ce qui lui permet
de se penser comme une héritière innovatrice, capitalisant et diffusant les

avancées pédagogiques.

Fière de ses conquêtes pédagogiques, la IIIe République n'a cessé de sou¬

ligner les progrès accomplis par les écoliers en deux siècles. D'une lecture
mécanique, disjointe de l'écriture, cantonnée à un corpus religieux minimal,
ils sont passés à un apprentissage de la langue française, lue et écrite, pour
entrer enfin dans une véritable culture de l'écrit, élémentaire mais complète,
conjuguant savoirs scientifiques et littérature nationale. Cette reconstruction
rétrospective oublie que les nouveaux savoirs (écriture, orthographe, gram¬

maire, littérature et sciences) ne sont introduits qu'en abandonnant d'autres
apprentissages (calligraphie à la plume d'oie, usages des anciennes unités de
compte et de mesure, savoirs catéchétiques, connaissances liturgiques).
Après plusieurs générations, les élèves de l'école laïque n'imaginent plus ce

que les savoirs religieux de leurs aïeux pouvaient être, pas plus que ceux d'au¬

jourd'hui n'imaginent ce que pouvait être une culture classique. C'est à

l'aune des connaissances du présent qu'on juge l'école d'hier et on voit
d'abord tout ce qu'on n'y faisait pas : pas d'écriture pour les petits, pas de dic¬
tée ni de grammaire, pas d'histoire ni de géographie, pas de lecture suivie de
roman, bref, rien de ce qui apprend "vraiment" à lire et à écrire. Les appren¬

tissages scolaires de l'écrit sont ainsi pris, à chaque époque, dans des cultures
de référence, sociales, extra-scolaires, qui donnent naturellement sens et
valeur aux contenus et modalités d'enseignement. Une fois que le temps a

passé, on pense retrouver, dans l'histoire de l'enseignement, des constantes
(par exemple, les techniques de déchiffrage) ou les prémices de la modernité
(par exemple, l'apparition de la méthode globale).

Cet aveuglement rétrospectif est d'autant plus aisé que les décalages

temporels brouillent la vue. Il se passe toujours du temps entre le moment où
une ignorance particulière est ressentie comme un manque et le moment où
ce manque est reconnu comme un besoin social prioritaire (que ce soit par¬

ticiper au culte, lire le dictionnaire ou écrire une lettre). Ainsi, la volonté
d'alphabétisation des Eglises, à des fins de catéchisation et de partage collec¬
tif des rituels religieux, n'a nullement conduit les populations à ressentir aus¬

sitôt leur analphabétisme comme un manque. On en a la preuve en voyant
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que les filles restent longtemps moins alphabétisées que les garçons, alors que
sauver son âme concerne les deux sexes à égalité. La prescription d'appren¬
tissage (qu'elle émane de l'Eglise ou de l'Etat), doit donc rencontrer ou créer
une demande sociale pour que les dispositifs d'offre (publique ou privée) puis¬

sent avoir une efficacité réelle. On ne peut rendre l'école "réellement" obli¬
gatoire que quand les familles ont massivement intériorisé la nécessité impé¬

rieuse de l'instruction. Il se passe également du temps entre le moment où des

pédagogues élaborent les projets d'enseignement qui répondent aux urgences
des nouvelles conjonctures et celui où les maîtres ordinaires maîtrisent les

routines qui en permettent la diffusion à grande échelle. En effet, les

contraintes de la forme scolaire (grands groupes d'enfants, apprentissage
imposé et non volontaire) et ses variantes (durée de la scolarisation, classes

à un ou plusieurs niveaux, enseignement obligatoire ou pas, maîtres formés
ou non, etc.) rendent inopérantes bien des formes d'apprentissage efficaces à

titre individuel, dans des transmissions pourtant très peu formalisées. Ainsi
en est-il, au XIXe dans les familles bourgeoises, de l'apprentissage de la lec¬

ture: elle est enseignée par des mères sans formation particulière et sans

méthodologie explicite, à l'aide d'abécédaires illustrés (Le Men 1984). Ainsi
en est-il de l'apprentissage de l'écriture, impossible à généraliser en classe au

temps de la plume d'oie, alors qu'il est facile d'y initier des enfants très jeunes
pourvu qu'on soit en situation duelle. La production de texte ne se développe
qu'une fois sélectionnés et fixés des stéréotypes efficaces d'écriture scolaire.
De la même façon, le corpus des textes lus en classe reste un bagage limité,
même si chaque maître conduit les élèves les plus motivés vers des lectures
longues (manuels de piété, livres instructifs ou classiques pour la jeunesse,

selon les références de chacun). En classe, on ne peut se passer des relectures
partagées. De ce fait, le territoire des textes fréquentés collectivement ne
peut beaucoup s'agrandir, alors que dans l'environnement social, la quantité
croissante de livres imprimés ne cesse d'étendre l'empire des signes.

C'est ce qui explique la permanence de certaines modalités de la lecture
scolaire, de Jean-Baptiste de la Salle à Jules Ferry, en dépit des mutations que
nous avons décrites. L'apprentissage scolaire doit mettre en place la mémoire
indélébile des gestes mentaux qui autoriseront toutes les lectures jugées sou¬

haitables. Elle doit constituer, de façon guidée, l'univers des écrits de réfé¬

rence et leur interprétation légitime. Elle ne peut donc s'établir que sur la
base d'une assimilation lente, sûre, par la réitération et le guidage magistral,
labourage plutôt que braconnage (Certeau 1980), lecture intensive plutôt
qu'extensive. Ceci peut la faire apparaître, dans sa forme, comme une lecture
archaïque, plus proche de l'idéal médiéval que de celui des Lumières, incitant
à s'informer rapidement de la nouveauté. C'est dire que le passage de la lec¬

ture oralisée à la lecture visuelle silencieuse, qui constitue pour les historiens
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haitables. Elle doit constituer, de façon guidée, l'univers des écrits de réfé¬

rence et leur interprétation légitime. Elle ne peut donc s'établir que sur la
base d'une assimilation lente, sûre, par la réitération et le guidage magistral,
labourage plutôt que braconnage (Certeau 1980), lecture intensive plutôt
qu'extensive. Ceci peut la faire apparaître, dans sa forme, comme une lecture
archaïque, plus proche de l'idéal médiéval que de celui des Lumières, incitant
à s'informer rapidement de la nouveauté. C'est dire que le passage de la lec¬

ture oralisée à la lecture visuelle silencieuse, qui constitue pour les historiens
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de la lecture une des scansions historiques fortes dans la longue durée, ne la
concerne pas vraiment. Tant que l'oralisation des textes reste une pratique
courante dans la société environnante, l'école n'a pas à se soucier d'inventer
une pédagogie particulière pour la lecture silencieuse, qui est pourtant prati¬
quée dans la classe mais seulement de façon informelle. C'est seulement
quand cette pratique devient une contrainte sociale (lire vite, lire seul, lire
"pour soi") qu'elle s'inscrit dans les impératifs de scolarisation, soit dès les

années vingt aux Etats-Unis, pas avant les années soixante-dix en France.

Ainsi l'école forme-t-elle, dans son espace de contraintes propres, des

sujets qui lisent, écrivent mais aussi ordonnent le monde selon des catégories
que le corpus des textes et la parole du maître rend quasi naturelles.
Communauté d'interprétation inaugurale, l'école est obligée de produire une
réception partagée des textes, du seul fait que, sans la certitude du sens, il n'y
aurait ni enseignement possible, ni apprentissage. Les apprentissages initiaux
(lire, écrire, compter) ne sont donc pas, comme on le croit souvent, des

savoirs neutres, purement instrumentaux, prêts à servir à tous les usages.

Quels lecteurs, quels scripteurs deviennent les anciens élèves quand ils
retrouvent, loin de l'école, les sociabilités du travail, de la famille ou du voi¬
sinage ? Que font-ils de cet outillage mental dont l'école les a dotés, avec plus
ou moins de patience ou de violence ? Comment l'oublient-ils ou le transfor¬
ment-ils pour se donner d'autres savoir-faire, plus appropriés aux besoins de
leur vie sociale ? On sait le choc que produisit sur les pédagogues américains
la découverte, lors de la première guerre mondiale, de l'incapacité des recrues
à se débrouiller seuls avec les protocoles écrits par lesquels transitaient les

ordres d'action: rien, dans leur passé scolaire, ne les avait préparés à ce type
de lecture. Ceux qui firent ce constat en conclurent que les méthodes de lec¬

ture, qui donnaient pourtant satisfaction aux familles et aux enseignants,
devaient être changées, ce qui permettait de maintenir intacte la croyance
fondamentale en l'universalité du savoir lire. Un savoir lire "véritable" ne
pouvait être qu'une compétence transversale, dotant chacun, potentielle¬
ment, de l'aptitude à lire n'importe quoi. Aujourd'hui, nous savons mieux
qu'on ne saura jamais tout lire et que l'école n'enseigne qu'en sélectionnant,
c'est-à-dire en abandonnant, au fil des pressions institutionnelles, écono¬

miques ou sociales, certains contenus ou certaines formes d'apprentissage, au
profit d'autres ressentis comme plus urgents. Ainsi, des décalages insus s'ins¬

tallent de générations en générations et, entre les figures de lecteurs dont
l'histoire culturelle décrit les variantes et les figures d'écoliers que nous avons
essayé de reconstruire ici, on repère des écarts et des continuités dont les res¬

sorts nous échappent encore.
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