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La sociologie de l'enfance est encore dans les choux. Ce constat vaut éga¬

lement pour la sociologie de la littérature enfantine, et plus générale¬

ment pour toute la fiction (orale, audiovisuelle, écrite, informatique...) des¬

tinée plus ou moins spécifiquement à l'enfance. L'approche proposée ci-après
partage peu de choses avec les intéressants travaux thématiques entrepris
dans ces zones de l'imaginaire massivement investies par les industries cultu¬
relles. S'il est urgent de porter un regard attentif et critique sur la violence, le

pouvoir, les rapports de genre et les figures héroïques qui hantent la pâtée fic-
tionnelle servie aux nouvelles générations, il n'est pas moins urgent de jeter
les bases d'une approche sociologique qui tente d'appréhender les dimensions
universellement présentes dans la culture enfantine. C'est la raison pour
laquelle cet article s'intéresse aux contes, en centrant l'interrogation sur cer¬

taines virtualités de l'interaction symbolique.

Les contes se présentent comme des suites de mutations dans les statuts
et les postures interactives, du faible en puissant, du pauvre en riche, du gen¬

til en méchant, de mère aimante en marâtre destructrice, de grenouille en
prince, de réunion en séparation, de confiance en méfiance, de fidélité en
trahison, de mensonge en vérité, de caché en montré, de secret en révélé,
etc. Cette réversibilité dans les contes déborde la sphère des interactions
humaines et s'étend à la nature (métamorphoses magiques) et à la surnature
(interventions de personnages doués de pouvoirs extraordinaires). Cette
mobilité contrastée dans les positions et les postures interactives entre en
résonance avec les résultats d'une analyse de la dynamique de l'ouverture/fer-
meture réciproque dans les interactions. Les pages qui suivent dessinent une
convergence entre ces deux aspects et esquissent sous cet angle une approche
interactionniste d'un genre particulier.
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Sociologie de l'enfance 2

André Petitat

Les approches symboliste (Durand 1969 & 1979, von Franz 1978 &.

1995), structuraliste (Lévi-Strauss 1958 & 1964, L'Homme 1988 & 1995)
narrative (Propp 1970 & 1983, Bremond 1973, Greimas 1983, Flahault
1988, Foley 1995, Adam 1996) et psychanalytique (Bettelheim 1976, Kaes

1989) ont toutes, à leur façon, voulu apporter une réponse à la question de la
"similitude des contes du monde entier" (Propp 1970). J'aimerais pouvoir
entraîner le lecteur sur un chemin différent et le persuader qu'une certaine
sociologie a aussi son mot à dire à propos de ces récits universels.

Commençons par un conte des frères Grimm (éd. 1986) intitulé Jean-

le-Fidèîe.

Un vieux roi qui se meurt appelle son serviteur préféré et lui fait promettre de

prendre soin de l'éducation du prince héritier. Il lui demande de veiller à ce qu'il n'entre

jamais dans la chambre où se trouve le portrait de la fille du roi du Dôme d'Or. Évidem¬

ment, le jeune prince entre dans la chambre et tombe fou amoureux de la princesse. Jean-

le-Fidèle invente alors une stratégie. Il sait que la jeune femme aime les objets en or et il
fait finement ciseler l'or du palais par les meilleurs artistes. Déguisés en marchands, le roi
et son conseiller se rendent ensuite par mer au pays du Dôme d'Or. Ils attirent par ruse la

fille du roi sur leur bateau et larguent les amarres. La princesse, charmée par le jeune roi,

accepte l'enlèvement et la perspective d'un mariage. Arrivent trois corbeaux, dont Jean-

le-Fidèle comprend le langage, qui annoncent trois événements malheureux: 1) à l'arri¬

vée, un beau cheval roux se présentera sur la plage ; si le roi le monte, il sera emporté et on

ne le reverra plus ; pour éviter ce drame, quelqu'un doit sauter sur le cheval avant le roi et

tuer l'animal; 2) si le roi échappe à ce premier piège, un autre lui sera tendu: on apportera

au jeune roi une chemise nuptiale apparemment d'or et d'argent, en réalité de poix et de

soufre, qui le brûlera jusqu'à la moelle; mais si quelqu'un prend la chemise et la jette au

feu, le roi sera sauvé ; la troisième prédiction concerne la jeune épouse qui tombera

comme morte à l'ouverture du bal; pour la sauver il faudra aspirer trois gouttes de sang sur

son sein droit et les recracher aussitôt. Mais, ajoutent les corbeaux, si celui qui applique

les parades aux malheurs annoncés dit une seule parole sur ce qu'il sait, alors il sera trans¬

formé en statue de pierre.

Jean-le-Fidèle applique sans mot dire les parades, non sans que les envieux et finale¬

ment le roi se posent des questions sur son comportement. Jugé, il est amené le lendemain

à la potence. Sur le point d'être exécuté, il explique les raisons de sa conduite et est

immédiatement transformé en statue de pierre.

Le roi fait transporter la statue dans sa chambre à coucher et se reproche quotidien¬

nement son manque de confiance envers son fidèle serviteur. Un jour, alors que la reine

vient d'accoucher de deux jumeaux, le roi se lamente en disant: "Que ne puis-je te rendre

la vie, ô mon fidèle Jean". La statue lui répond alors que s'il tranche lui-même la tête de

ses deux enfants et arrose la statue de leur sang, elle retrouvera la vie. Le roi s'exécute

quasi sans hésitation; Jean-le-Fidèle revit et recolle les têtes des enfants.
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Contes et réversibilité symbolique : une approche interactionniste

Ce récit raconte plusieurs transformations mises en route par la mort du
vieux roi :

1 ) le jeune roi tombe amoureux ; l'opérateur de cette mutation est un dévoi¬
lement interdit et la représentation d'une personne absente ;

2) le jeune roi se fiance : ce résultat est obtenu par le truchement d'une ruse

et d'un enlèvement ;

3) Jean-le-Fidèle est informé des menaces qui pèsent sur le jeune couple par
un dévoilement magique associé à un non-dit ;

4) la confiance du roi en son serviteur se brise à cause du non-dit obligatoire
imposé par l'aide magique ;

5) c'est le bris de ce silence contraint qui entraîne la métamorphose de Jean
en statue de pierre ;

6) la démorphose de Jean a pour pivot une relation de don/contre-don (les
deux vies du roi et de la reine contre les deux vies des jumeaux) ; or le

don est une forme d'échange qui implique le non-dit sur le retour, non-
dit ici transgressable car le roi est coupable et malheureux.

En résumé, ce conte de la confiance perdue et retrouvée articule ses

transformations autour d'opérateurs du voilement et du dévoilement. La sur¬

prise, c'est que cette dynamique du récit s'applique à quantité de contes, pro¬

bablement à plus des trois-quarts. La question qui surgit tout naturellement
concerne l'origine de cette "logique" de transformation. Or, le schéma com-
municationnel qui permet de rendre compte des formes du voilement/dévoi-
lement aboutit à une conclusion analogue : ce sont des opérateurs de trans¬
formation des relations. Voyons cela de plus près.

La notion de réversibilité symbolique virtuelle

Cette notion dérive d'une analyse phylo- et ontogénétique des conditions
de possibilité des figures du secret et notamment du mensonge. La place

fait ici défaut pour exposer des considérations empruntées à l'éthologie, à la
psychologie, à la psychologie sociale et à la sociologie (Petitat 1995, 1996,
1997, 1998). Aussi, j'emprunterai un raccourci en limitant mes remarques à

certaines caractéristiques fondamentales de la communication symbolique.

L'étude du secret en lui-même ne donne rien; Simmel (1991) a frayé
une voie plus dynamique en liant dialectiquement fermeture et ouverture à

autrui. Sa perspective est celle du savoir et du non-savoir réciproque dans les

interactions, à laquelle on peut avantageusement substituer celle de la com¬

munication entre acteurs par le truchement de signaux et de signes.
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Sociologie de l'enfance 2

André Petitat

La démarche génétique nous apprend que les ruses, les tromperies et les

dévoilements ne concernent pas que le niveau symbolique, mais commen¬

cent dès les premières formes de la vie, dès qu'une membrane poreuse sépare

et relie l'organisme et son environnement et les organismes entre eux. Le jeu
d'ouverture/fermeture réciproque est d'emblée un jeu de frontières entre
intérieur et extérieur. Ce jeu fonctionne notamment avec des interfaces
(signaux) susceptibles de communiquer à l'extérieur des états intérieurs.

La médiation du signe multiplie les modalités virtuelles de l'ouver-
ture/fermeture entre intérieur et extérieur. Cette diversité, délibérément
accessible à l'acteur, repose sur trois caractères fondamentaux et universels
de la médiation symbolique.

En premier lieu, le signe est un passeur entre des représentations men¬

tales invisibles (signifiés) et l'univers du perceptible (signifiants). Le signal
biologiquement enraciné établit aussi un lien entre des états internes et un
milieu externe, avec cette différence majeure qu'il échappe à la conscience
alors que le signe autorise une "bascule délibérée" du caché/montré, mise à

profit dès que nous sommes capables de nous représenter nos représentations
(entre trois et quatre ans).

En second lieu, alors que le signal est soudé à des referents contextuels
ou internes déterminés, le signe est susceptible d'en être délibérément déta¬

ché. C'est ainsi que l'enfant s'amuse à appeler sa tante "monsieur" et son

oncle "madame" et son chat "éléphant". Cette autonomie du signe et du
réfèrent permet d'accueillir l'érosion et la création imaginaires du réel. Elle
ouvre la porte à l'expression délibérée non seulement d'un réel perçu, mais
de toutes ses métamorphoses.

En troisième lieu, les deux instabilités virtuelles précédentes en appel¬

lent nécessairement à une troisième qui s'efforce de les limiter en établissant
des conventions réglant les échanges symboliques: conventions excluant,
autorisant ou appelant le dit et le non-dit, la sincérité et le mensonge, la
connivence et la transparence, la méfiance et la confiance selon la nature des

circonstances et des acteurs en présence. Cet effort de régulation des

échanges symboliques, qui contrebalance le désordre de la réversibilité vir¬
tuelle sur les axes de la visibilité et de la métamorphose, est lui-même
faillible, c'est-à-dire susceptible de contournement et de transgression.

En combinant ces trois axes de la réversibilité virtuelle (qui renvoient
donc à trois libertés d'usage constitutives de l'échange symbolique) nous
obtenons huit postures communicationnelles, élémentaires et universelles.
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Sociologie de l'enfance 2

Contes et réversibilité symbolique :une approche interaaionniste

Ces postures sont mobilisables dans des rapports à deux, à trois ou davantage,
ainsi qu'à des degrés métacognitifs variables:
1) Caché illicite, avec déformation: mensonge, tromperie, ruse, trahison,

manigance, hypocrisie, diffamation.
2) Caché licite, avec-déformation: pieux mensonge, canular, fiction.
3) Caché illicite, sans déformation: non-dit mensonger, bâillonner, étouf¬

fer.
4) Caché licite, sans déformation: non-dit autorisé ou obligatoire, discré¬

tion, tact, intimité, jardin secret.
5) Montré illicite, avec déformation: exagération, affectation, vantardise,

parodie, ironie perfide.
6) Montré licite, avec déformation: parabole, ironie ludique, litote, euphé¬

misme.
7) Montré illicite, sans déformation: indiscrétion, ostentation, indécence.
8) Montré licite, sans déformation: interpréter, dévoiler, avouer, confesser,

authenticité, sincérité, vérité, franchise.

Les trois dimensions de base du signe définissent un espace de réversi¬
bilité symbolique virtuelle, dont les propriétés morphogénétiques débordent
l'interaction en face-à-face. Car l'incertitude née de la réversibilité symbo¬

lique virtuelle s'étend aux organisations, aux institutions et aux relations à

distance. Elle concerne l'impersonnelle marchandise, sa fabrication et les

moments de sa distribution (achat, vente, location, don, vol...), l'anonyme
pouvoir (bureaucratie, abus de pouvoir, théâtre politique...) et aussi la pro¬

duction et la diffusion du savoir (désinformation, tricheries scientifiques).
D'où une institutionnalisation de la répression et de la prévention des pos¬

tures négatives, par le biais notamment d'institutions policières et judi¬
ciaires, par une éducation qui vise à les exclure, par des réseaux de coopéra¬
tion et d'intérêt, etc. Un tel espace d'incertitude ne peut fonctionner
qu'avec des confirmations et des rétablissements périodiques de la
confiance.

En résumé, l'ordre social lui-même est pour une bonne part le résultat
d'une lutte permanente contre l'érosion des conventions socio-symboliques,
érosion favorisée par les jeux de l'ouverture/fermeture à autrui qui concer¬
nent toutes nos relations.

Nous pouvons maintenant revenir à la littérature universelle des

contes. Si les postures de base de la réversibilité symbolique sont universelles,
on peut faire l'hypothèse que cette littérature universelle les met en scène,

en un mot, que les contes sont une dramatisation de l'espace de réversibilité
virtuelle et de ses propriétés morphogénétiques.
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fer.
4) Caché licite, sans déformation: non-dit autorisé ou obligatoire, discré¬

tion, tact, intimité, jardin secret.
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parodie, ironie perfide.
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misme.
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en un mot, que les contes sont une dramatisation de l'espace de réversibilité
virtuelle et de ses propriétés morphogénétiques.
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On comprend l'intérêt d'une telle proposition pour une sociologie de

l'enfance et de la littérature enfantine. Dans les contes, les plus jeunes (et les

moins jeunes) ne trouveraient pas seulement un écho de conflits incons¬
cients accessibles à travers une forêt de symboles d'ailleurs seule une
minorité de contes se prête à ce genre d'interprétation mais ils seraient
surtout confrontés à ce qui forme le cAur dynamique de nos interactions.
Ces constructions avec des mots renverraient au jeu des interactions symbo¬

liques, c'est-à-dire à un redoutable et fascinant royaume du réversible, auquel
il faut initier le héros, souvent sacré roi au terme de ses vicissitudes.

Les contes et les trois axes de la réversibilité
symbolique

T e ne suis malheureusement pas encore en mesure d'étayer cette hypothèse
J en me fondant sur un large corpus et une typologie renouvelée des contes
(Aarne & Thompson 1973, Thompson 1955). Je me réfère dans cet article à

une lecture attentive de quelques dizaines de contes, pour la plupart en pro¬

venance du recueil des frères Grimm. J'ai sélectionné des contes prototypes,
qui viennent illustrer les axes et quelques figures et propriétés de l'espace de

réversibilité symbolique. Indépendamment de son contenu, parfois en l'ab¬

sence de tout contenu, le secret exerce un charme dont les enfants appren¬

nent vers quatre-cinq ans à se prévaloir, en jouissant des effets d'inclusion et
d'exclusion qu'il procure. Le narrateur de contes use évidemment du même
stratagème, en nous révélant au compte-gouttes l'information pour tout à

coup la lâcher subitement dans un coup de théâtre qui révèle les personnages

sous leur vrai jour et nous contraint à réinterpréter l'information reçue.1 La
conservation/révélation de secrets tient en haleine aussi bien les
auditeurs/lecteurs que les personnages du conte. Et ce ressort est d'autant
plus pratique à l'usage qu'il s'applique à tous les contenus2.

1. Les frères Grimm rapportent un petit conte d'une quinzaine de lignes intitulé La clef d'or, qui
résume ce ressort narratif dans ce qu'il a de plus élémentaire. Il s'agit d'un jeune homme qui s'en
va l'hiver dans la forêt pour chercher du bois. Son traîneau chargé, il lui prend l'envie de faire un
feu pour se réchauffer. Il repousse la neige et découvre sur le sol une petite clef d'or. Il continue à
creuser la terre et découvre une cassette. En cherchant bien, il finit par trouver une minuscule
serrure parfaitement adaptée à la clef. Qu'y a-t-il à l'intérieur HI faudra attendre, cher lecteur, que
le jeune homme ait ouvert la cassette...

2. Dans cet article, sauf à une ou deux exceptions, je laisse de côté la relation narrateur/auditeur
(ou lecteur), en signalant cependant qu'elle recourt également aux trois axes de réversibilité de la

communication symbolique.
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Contes et réversibilité symbolique: une approche interactionniste

Premier axe : les représentations mentales visibles/invisibles

L'axe de visibilité/invisibilité des représentations mentales est plus fré¬

quenté qu'un boulevard. Dans quasi tous les contes, les acteurs recourent à la
virtualité du dit et du non-dit sans même s'expliquer à ce propos, comme s'il
s'agissait d'une capacité prise pour acquise, qui n'exige pas une illustration
particulière. La belle, froide et implacable princesse qui exécute les malheu¬
reux qui échouent au jeu sauvage de la devinette est peut-être la figure la plus
typique et la plus spectaculaire de cet axe.

Le conte L'énigme (Grimm) représente une princesse d'une grande sagacité

qui promet d'épouser celui qui lui posera une énigme qu'elle ne parviendra pas à résoudre.

La question posée par le héros relève d'une expérience si particulière et si unique que la

réponse ne pourrait découler que d'une aptitude à lire les pensées. Comme la belle prin¬

cesse ne possède pas cette magie, elle tente de faire parler le héros pendant son sommeil.

Celui-ci fait semblant de dormir, lui donne la bonne réponse, mais garde un témoignage

de cette tricherie. Confondue, la princesse humiliée est obligée de se marier.

Dans d'autres contes, le méchant tire les vers du nez d'un héros naïf qui
accorde spontanément sa confiance. Ainsi, dans La sacoche, le vieux chapeau

et la petite trompette (Grimm), le héros a fait l'acquisition frauduleuse de trois auxi¬

liaires magiques: une sacoche qui fournit des soldats à volonté, un vieux chapeau qui

apporte canons et canonniers et une trompette qui, comme celle de Josué, ébranle

murailles et châteaux. Il conquiert ainsi sans trop de peine la main de la princesse, fort
déçue d'avoir à épouser un roturier. Elle se fait faussement tendre et caressante pour le

séduire et connaître ses secrets. Il la met imprudemment au courant des pouvoirs

magiques de la vieille sacoche. Elle la lui dérobe et, pensant que son mari a perdu tous ses

pouvoirs, cherche à le faire expulser du royaume. Le héros en réchappe en faisant sortir
canons et canonniers de son chapeau. Une deuxième fois, elle sait se faire douce et gen¬

tille et il cède le secret de son couvre-chef. Elle le retourne évidemment contre lui, sans

savoir qu'il lui reste la petite trompette. Furieux, il souffle si fort que tout est mis en ruines

et que périt en même temps sa traîtresse femme.

Dire et ne pas dire sont étroitement reliés au pouvoir, à l'amitié, à

l'amour, à l'ordonnancement hiérarchique : voilà ce dont nous patient abon¬

damment les contes, en caracolant sur ce premier axe.

Deuxième axe : métamorphoses imaginaires et jeux avec
le réfèrent

Passons au deuxième axe, celui du jeu entre imaginaire et réalité, jeu
dont l'expression exige une autonomie entre signe et réfèrent. Un conte
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d'Andersen illustre particulièrement bien ce dernier aspect. Il se nomme Le

vent décroche les enseignes.

Survient dans une petite ville une furieuse tempête qui arrache les enseignes et en

dispose selon un hasard qui ne manque pas d'humour. L'enseigne du barbier atterrit sur le

balcon du conseiller de justice, dont la femme, qui a très mauvaise langue, est surnommée

"rasoir". Celle des pompiers termine sa course sur la façade d'un charpentier qui a sauvé

trois vies humaines lors du dernier incendie. Une enseigne représentant une morue vient
s'accrocher à la porte d'un directeur de journal. Une autre portant l'indication "soupe,

poisson, choux farcis" se fiche dans le portail d'un théâtre. L'inscription "Ecole des hautes

études" finit à la devanture d'un café-billard ! Et le lendemain, promeneurs et étrangers se

trompent en se fiant aux enseignes, jusqu'à confondre l'église et le théâtre. Ce petit conte

humoristique semble avoir été expressément écrit pour illustrer la réversibilité virtuelle
entre signe et réfèrent.

D'autres contes Jean-le-Finaud et Lenvie de voyage des frères Grimm
nous parlent de l'incapacité de s'adapter à un contexte variable. Ils met¬

tent en scène des héros stupides et rappellent à l'enfant qu'il doit maîtriser le

jeu contextualisé entre signes et referents, que ce soit dans le sens d'une adé¬

quation ou d'une inadéquation délibérée.

Troisième axe : respect/transgression des conventions

La foule des contes se presse pour illustrer le troisième axe, celui de la
réversibilité des conventions. Evoquons seulement le deuxième conte des frères

Grimm, qui ressemble à une terrible fable sur le pouvoir et les conventions.
Chat et souris associés est cruel pour ceux qui s'identifient au héros faible et vul¬

nérable; cette cruauté correspond, hélas, à une grande vérité sociologique.

Un chat tombe amoureux d'une souris et, après une cour assidue, il finit par la

convaincre de "vivre ensemble dans la même maison, où ils partageraient tous les soins et

soucis du ménage". L'histoire commence donc par un contrat égalitaire entre deux acteurs

totalement inégaux. Ils font provision pour l'hiver d'un petit pot de beurre qu'ils décident

de cacher sous l'autel de l'église. Pris d'une subite et égoïste envie, le chat prétexte un

baptême où il serait parrain et se rend à l'église pour lécher la fine graisse sur le dessus du

petit pot. À son amour de souris qui s'enquiert du prénom du filleul, il répond "Dessus-

Parti" ! À la deuxième escapade, le filleul s'appelle "Mi-Vide", et à la troisième "Tout-

Net". L'hiver s'étire et bientôt la petite souris propose à son chat d'aller chercher le petit
pot de beurre. Il est bien à sa place, mais il est vide. Alors la souris met bout à bout les pré¬

noms des pseudo-filleuls et la lumière se fait dans son esprit. Mais elle commet l'erreur

fatale de laisser entrevoir à son "ami" qu'elle a compris la filouterie ; et il la mange. "Ainsi
va le monde, vois-tu", conclut le conte.
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Contes et réversibilité symbolique :une approche interactionniste

Dans cette histoire, le chat trahit un contrat dont il a été le zélé et
amoureux instigateur. La souris ne s'est engagée que sur l'insistance amou¬
reuse du chat, en se croyant protégée par cet amour contre la tendance natu¬
relle de la gent féline à aimer croquer les petites souris. La triple trahison du
chat, ponctuée des trois pseudo-parrainages, n'est pas compensée dans ce
conte: ni par une souris rusée qui se vengerait de gros minet, ni par un juste
roi ou un dieu. Et dans ce cas de figure, nous enseigne ce conte, l'asymétrie
accentuée du pouvoir débouche sur la mort du plus faible. L'amour, les senti¬
ments, comme les conventions, sont réversibles; "je t'aime" se conjugue aussi

bien avec "je te respecte" que "je te mange".

Ce conte évoque l'impitoyable fable du loup et de l'agneau de La
Fontaine (1991), excepté qu'en ce dernier cas les appétits féroces ne sont
retenus par aucune histoire d'amour contre nature. De ce même auteur, les

fables La génisse, la chèvre et la brebis en société avec le lion et Les loups et les

brebis appartiennent aussi à la catégorie du non-respect d'un contrat entre
des parties foncièrement inégales.

Les contes et les formes particulières
de l'ouverture/fermeture à autrui

En attendant une démonstration statistique et typologique, persévérons
dans notre logique d'illustration en montrant comment les contes met¬

tent en scène l'une ou l'autre et souvent plusieurs postures de l'espace de
réversibilité symbolique.

La catégorie 1, celle du caché/déguisé/illicite, est particulièrement bien
représentée. C'est ici que logent les figures les plus noires du secret, la trahi¬
son, la délation, les bassesses sinistres, les pièges de l'apparence, les ruses et
les tromperies. Plus de la moitié des contes sont concernés, surtout si l'on
inclut la catégorie 3, celle des non-dits mensongers. Chats et souris associés,

La sacoche, le vieux chapeau et la petits trompette et L'enfant de Marie (cf. con¬
clusion) éclairent suffisamment ces deux catégories.

Illustrons plutôt la catégorie 2, celle du mensonge licite (pieux men¬

songe, canular...) par un conte farceur, La demoiselle de Brakel (Grimm). Une

demoiselle est en quête d'un mari. Se croyant seule dans la chapelle, elle se met à chanter

"O Sainte Anne bénie, trouvez-moi un mari ! Vous le connaissez, oui : il est blond, il
habite à Suttmer, près d'ici". Le sacristain, caché derrière l'autel, contrefait une voix
d'enfant et crie "Tu l'auras pas I Tu l'auras pas !" Pensant qu'il s'agit du petit Jésus, la
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les tromperies. Plus de la moitié des contes sont concernés, surtout si l'on
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d'enfant et crie "Tu l'auras pas I Tu l'auras pas !" Pensant qu'il s'agit du petit Jésus, la
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demoiselle rétorque : "Taratata, petit benêt, tu ferais mieux de boucler ton museau et de

laisser parler ta mère !"

Encore dans le recueil des frères Grimm, deux contes très brefs, vingt et
trente lignes, sont spécialisés dans les mensonges drôles car impossibles (le
conte du pays de cocagne et le conte menteur des dithmarses). On y présente des

poulets rôtis qui volent, une enclume qui flotte, une grenouille qui croque un soc de char¬

rue, un aveugle qui voit un lièvre, un muet qui appelle un sourd, la ville de Rome suspen¬

due à un fil de soie, deux colombes qui déchiquettent un loup et deux enfants mettre au

monde deux cabris. "Ouvrez vite la fenêtre, que les mensonges puissent s'envoler et par¬

tir". Les contes enseignent le sens du possible et de l'impossible en même
temps qu'ils franchissent allègrement cette barrière.

Un conte arabe intitulé Le secret (Gougaud 1990) semble avoir été ima¬

giné pour caractériser la catégorie 4, celle des non-dits licites. Le roi Mahmoud

a fait de Ayaz, un errant misérable, son conseiller et son ami. Les courtisans, vizir en tête,

en sont profondément irrités. Ils complotent sa perte en épiant ses moindres gestes. C'est

ainsi qu'ils apprennent que Ayaz, chaque jour, se rend dans "une chambre basse au fond

d'un couloir obscur". Le vizir suggère au roi que son conseiller se livre à des activités sub¬

versives. Méfiants, ils s'y rendent et trouvent une pièce vide, avec un manteau rapiécé, un

bâton et un bol de mendiant. Alors Ayaz s'explique : "Dans cette chambre, je viens tous

les jours pour ne pas oublier qui je suis: un errant en ce monde. Seigneur, tu me combles

de faveurs, mais sache que mes seuls biens véritables sont ce manteau troué, ce bâton et ce

bol de mendiant. Tu n'as pas le droit d'être ici. Ici commence le royaume des pèlerins per¬

pétuels. Mon royaume. Ne pouvais-tu pas le respecter?" Le roi demande alors pardon,

s'incline devant son esclave et baise le pan de son manteau. Ce conte nous parle de

l'intimité à la fois violée et autorisée, du jardin secret et de cette part de vie
privée qu'il faut sans cesse défendre contre les assauts du pouvoir arbitraire
qui rêve de transparence absolue. Il vaut donc à la fois pour la catégorie 4,

celle du voilement licite, et la catégorie 7, celle du dévoilement illicite.

Nous arrivons maintenant aux positions du dévoilement licite et illi¬
cite. Le renard et le chat (Grimm) illustre l'exagération et la vantardise (caté¬

gorie 5 ) . Un chat se fait rabrouer par un renard qui se vante de maîtriser des centaines

de ruses et de posséder en plus un sac à malices. Modeste, le chat admet n'avoir qu'un

atout : des griffes qui lui permettent de grimper et d'échapper à ses poursuivants.

Surviennent inopinément quatre chiens et un chasseur qui attrapent maître renard tandis

que le chat, du haut d'un arbre, se moque des ruses et du sac à malices du vantard.

Le recours à l'euphémisme ou à la parabole pour dire de façon indirecte
ce qu'on ne peut ou ce qu'on ne veut pas dire de façon directe ou trop expli¬
cite est assez commun. Une bonne part des contes constituent en eux-mêmes
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des paraboles, des illustrations de vérités plus ou moins enfouies, implicites.
La septième nouvelle de la première journée du Décaméron (Boccace 1988),
L'éminente dignité des pauvres, nous propose un dévoilement licite sous forme
de parabole (catégorie 6).

Un grand seigneur de Vérone néglige d'indemniser un artiste qu'il a invité pour

rehausser la magnificence d'une fête. À la première occasion, l'invité raconte à son hôte

l'histoire d'un poète réputé négligé par le riche et généreux abbé de Cluny. En entendant

cette histoire, le grand seigneur réalise soudain sa propre pingrerie et corrige son incon¬

duite. La parabole est parfois plus efficace que la vérité directe, car elle offre
un espace d'interprétation, donc une marge de manuvre à l'interlocuteur.
Ce dévoilement déguisé, enrobé dans un discours dont il faut extraire le sens,

affirme particulièrement sa présence dans le sacré et l'ésotérisme (Kermode
1979).

La catégorie 8, celle du dévoilement licite, est très abondamment repré¬

sentée. Quantité de contes se terminent par la révélation des agissements
ténébreux des méchants et leur punition. C'est un délicieux moment où
éclate la vérité, moment patiemment construit pour le narrateur, où tous les

fils se nouent en un bouquet final.

Dans Le roi Barbabec (Grimm), une princesse a été mariée de force à un men¬

diant pour la punir de son caractère fier et hautain. Soumise à toutes sortes d'humbles

besognes, elle apprend à la fin de son calvaire que son mendiant n'est autre que le roi
Barbabec lui-même, dont elle avait initialement rejeté la main.

Dans Le fiancé brigand (Grimm), la mariée, lors du repas de noces même,

prouve aux yeux de toute l'assistance que son frais émoulu mari est un fieffé bandit.

À la fin des Trois feuilles du serpent (Grimm), c'est le roi lui-même qui
confond sa fille meurtrière en la laissant raconter une version manifestement fausse d'une

réalité qu'il connaît déjà.

Spectaculaire aussi la fin de plusieurs contes lorsque le coupable, qui ne
sait pas que le roi sait, choisit lui-même sa condamnation en répondant à une
question détournée: "Quel châtiment mériterait quelqu'un qui...".
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Conclusions

En première approximation, disons que les trois quarts des contes entre¬
lacent les postures de l'ouverture et de la fermeture à autrui en combi¬

nant ces jeux d'ombre et de lumière à des mutations de positions et de sta¬

tuts, voire à des métamorphoses magiques plus spectaculaires encore. Il faut
bien conclure, même si cet article ne fait que balbutier une intuition orga¬

nisatrice.

De nombreux contes de la débrouillardise, de la survie et de l'autodé¬

fense, autorisent un jeu très libre et presque scandaleux avec les conventions
normatives. Le Petit Poucet, Sept d'un coup ou le Hardi petit tailleur, De la
racaille, Grand Claus et petit Claus, Le Chat Botté et Tom Pouce font partie de

cette catégorie. De nombreux dessins animés ont repris ce schéma, dont le
célèbre Woody le Pic.

A cette catégorie qui élargit l'espace de jeu autour des règles correspond
la catégorie inverse, celle qui punit la transgression injustifiée et se termine
par l'amende honorable et la réintégration du transgresseur. Denfant de Marie
(Grimm) est typique de ces contes moraux. C'est l'histoire d'une petite fille pauvre

élevée par la Vierge Marie au paradis. Lorsque l'enfant a quatorze ans, la Vierge part en

voyage et lui donne les clefs des treize portes du ciel, avec ordre exprès de ne pas ouvrir la

treizième. Les héros des contes succombent toujours devant ce qui ressemble à une double

injonction contradictoire. À son retour, la Vierge Marie constate à des indices évidents

que sa protégée lui a désobéi. Interrogée, celle-ci nie trois fois de suite. Comme punition,
elle est privée de la parole et renvoyée sur terre dans une zone aride et sauvage où elle vit
dans une complète solitude. Après quelques années de ce purgatoire, un beau roi vient à

passer et, bien que la fille soit muette, il décide de l'épouser. Au premier enfant, la Vierge

apparaît et repose la même question. Comme la jeune reine s'entête, elle lui prend son

enfant. Même scénario au deuxième et troisième enfant. Mais entre-temps la rumeur

selon laquelle la jeune reine est une sorcière qui mange ses propres enfants s'enfle et le roi,

gagné par le doute, accepte une condamnation à mort. Au dernier moment, alors que les

flammes lèchent ses pieds, la jeune reine exprime intérieurement un désir de repentance.

Aussitôt la pluie éteint le bûcher et la Vierge apparaît avec les trois enfants en disant: "À
qui avoue et regrette son péché, il lui est pardonné."

Du point de vue du rapport aux nonnes, ce conte nous enseigne que

l'important est moins la transgression elle-même que la volonté d'amende¬

ment et de repentance. Le refus de reconnaître sa faute est synonyme de refus

de reconnaître la norme et de défi envers l'autorité chargée de l'appliquer. Elle
signifie donc exclusion, bannissement, bûcher et même condamnation éter¬

nelle. On reconnaît l'articulation, ici magico-religieuse, de la réversibilité des
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positions (pauvreté, paradis, terre solitaire et épineuse, reine, sorcière, reine)
et de la réversibilité du caché/montré (maintenir trois fois un mensonge,
s'entêter trois fois et finalement avouer et se repentir). Dans cette variante
chrétienne du conte, le ciel nourrit d'arguments une fausse rumeur menson¬
gère, un mal qui a évidemment pour but de procurer un plus grand bien. Le
repentir ou l'exclusion et la mort, tel est le message de ce conte qui nous dit
d'abord que l'apprentissage de la règle, même avec la plus parfaite éducation
paradisiaque, implique l'entorse à la règle. La règle est inséparable d'un
espace de jeu autour de la règle. Le mouvement de bascule entre transgres¬

sion et respect passe par la punition (exclusion et mort), la repentance et la
réintégration. La clef de la treizième porte interdite symbolise notre liberté
individuelle de transgression des interdits.

L'enfant de Marie met en scène une autorité magico-religieuse au-dessus

de tout soupçon d'erreur ou de mauvaise foi. Dans de nombreux contes, la
ruse du faible triomphe de la bêtise et de la méchanceté du fort dans un duel
qui oublie toute instance supérieure d'arbitrage. Dans Chat et souris associés,

la triple trahison du chat n'est compensée ni par la ruse ni par une justice
transcendante. L'asymétrie nue du pouvoir débouche sur la mort.3

Le conte La lumière bleue (Grimm) fait intervenir un allié magique.
Contte la puissance royale injuste, le petit soldat a besoin d'un auxiliaire
magique, sans quoi il courrait à sa perte. Il finit par ravir le pouvoir à celui
qui l'avait "licencié en le laissant crever de faim." L'auxiliaire reste sous la
dépendance du soldat, obéit à ses ordres ; la magie étend le pouvoir des héros,
la transcendance religieuse et politique celui des dieux et des rois.

Tous ces contes tournent autour des règles, des conventions et de leur
transgression. Les héros débrouillards rétablissent par eux-mêmes le droit,
parfois au-delà même du raisonnable. Dans L'enfant de Marie, l'héroïne n'a
droit qu'à une petite excursion autour de la règle et au repentir. La petite sou¬

ris, sans astuce ni tiers protecteur, écope pour sa part de la mort. Quant au
soldat bafoué de La lumière bleue, il ne doit sa revanche qu'à son aide
magique providentielle ; il rêve.

Dans tous ces contes de l'asymétrie du pouvoir, la réversibilité des posi¬

tions se mêle à la réversibilité des postures interactives. Ce sont des mises en

3. Freud imagine une "capacité d'amour, nommée libido" douée d'une certaine mobilité (1991,235).
La réversibilité dans les sentiments ressemble donc fort a la réversibilité symbolique ; est-ce une
convergence entre nature et culture, ou plutôt une ouverture de la mobilité des investissements
apportée par la réversibilité symbolique!
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3. Freud imagine une "capacité d'amour, nommée libido" douée d'une certaine mobilité (1991,235).
La réversibilité dans les sentiments ressemble donc fort a la réversibilité symbolique ; est-ce une
convergence entre nature et culture, ou plutôt une ouverture de la mobilité des investissements
apportée par la réversibilité symbolique!
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scène des virtualités de l'espace de réversibilité symbolique et de certaines
procédures régulatoires : ruse, transcendance et magie rééquilibrante.

L'enfant (et l'adulte) reçoit dans les contes l'image finalement assez réa¬

liste de sa condition d'homme symbolique, c'est-à-dire d'homme dont la
liberté et l'apprentissage de la liberté passent par un jeu de voilement/dévoi-
lement autour des règles, dont le respect et la défense des conventions s'ef¬

fectuent à travers des transgressions et des érosions permanentes, dans une
fragilité et une incertitude qui fournissent la trame de nos drames et de nos

amusements quotidiens.

"De même que tous les fleuves vont à la mer, écrivait Propp en 1928,

tous les problèmes de l'étude des contes doivent finalement aboutir à la solu¬

tion de ce problème essentiel qui reste toujours posé, celui de la similitude
des contes du monde entier" (Propp 1970, p27). C'est bien l'espoir de faire
avancer la solution de cette question qui m'a poussé à appliquer la notion
d'espace de réversibilité symbolique virtuelle aux contes.

Il est étonnant que si peu d'efforts aient été consentis pour produire une
interprétation interactionniste des contes, alors que les analyses symboliste
et structurale prospèrent depuis bientôt un siècle, en visant des profondeurs
que l'on aurait probablement avantage à articuler sur ce premier niveau
interactif.4

Cette carence s'explique peut-être par la trivialité des postures du secret
et du dévoilement si aucune théorie ne les intègre en un ensemble dyna¬

mique cohérent. Lorsqu'on a mis en évidence l'espace générateur de ces pos¬

tures, une nouvelle perspective semble alors praticable, qui interprète les

contes comme des mises en scène drôles ou dramatiques de nos virtualités
relationnelles. À ce titre, ils jouent et continueront à jouer (dans les bandes

dessinées, dans les films d'animation pour enfants...) un rôle fondamental,
en initiant dans le rire et l'effroi à la fragilité, à l'instabilité, à l'ordre toujours
à reconstruire contre l'érosion de la réversibilité virtuelle. Soulignons que la
perspective défendue ici ne se réfère à aucune sorte de "grammaire" genera¬

tive des pratiques c'est-à-dire à un univers codé producteur d'actions
codées mais, à l'inverse, à des libertés d'usage du signe qui ouvrent un
espace de jeu générateur de formes relationnelles.

4. Signalons l'ouvrage deVeronika Gôrôg-Karady (1 197) qui rapporte l'univers familial des contes à

la dynamique des rapports familiaux ches les Bambara et les Malinké. Voir aussi le livre édité par
G. Calamé-Griaule etV. Gôrôg-Karady (1984).
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Contes et réversibilité symbolique :une approche interactionniste

La réversibilité virtuellement génératrice de chaos, grâce à des régula¬

tions sur lesquelles il n'est pas possible de s'étendre ici (Petitat 1998), donne
naissance à un ordre dynamique des postures interactives. L'intelligibilité de

nos dynamiques relationnelles et de nos potentialités posturales devient alors

possible, et cette intelligibilité trouve aussi à s'appliquer aux contes, véri¬
tables mises en scène des potentialités de notre espace de réversibilité. Cette
démarche n'opère aucune réduction du contenu à la forme, comme nous y
invite Lévi-Strauss, pour rapporter le contenu apparent à une logique d'op¬

positions formelles qui serait sous-jacente et commanderait les transforma¬
tions du sens. Nous délaissons aussi la logique strictement narrative, celle qui
ne considère que les produits du discours. Nous oublions encore, dans un pre¬

mier temps, la haute densité symbolique des contes, pour postuler qu'il existe
une logique interactive du conte qui appelle une analyse propre.

Si, comme je le pense, il existe une cohérence generative dans le
fouillis des postures interactives, le travail d'interprétation symboliste, struc¬

tural, narratologique et psychanalytique devrait trouver avantage à s'appuyer
sur ce premier niveau, plutôt que de procéder de façon autonome en plon¬
geant d'emblée à des niveaux plus profonds. L'universalité des postures inter¬
actives appelle partout une symbolisation relativement stable, variable selon
les grandes zones d'influence culturelle ; les échanges symboliques entre inté¬
rieur et extérieur impliquent des oppositions symétriques (donner/prendre,
donner/recevoir, cacher/dévoiler, parler/écouter...) ; les jeux de la réversibi¬
lité symbolique alimentent en permanence l'érosion et la création des formes
sociales, et cette contribution à l'historicité entre en résonance avec la théo¬

rie du récit comme théorie de la transformation ; enfin, l'ouverture/fermeture
à autrui devient souvent métaphore de l'ouverture/fermeture à soi-même et
rejoint ainsi la psychanalyse comme "conte" des conflits psychiques. Il faut
donc voir le conte comme un feuilleté à plusieurs niveaux possibles de signi¬

fication, entre lesquels la réversibilité virtuelle des interactions pourrait jeter
des ponts jusqu'ici singulièrement absents.

Lang (1886), déjà au siècle dernier, était fasciné par le caractère "sau¬

vage et absurde" des mythes, remplis d'aventures "infâmes et ridicules", de

métamorphoses contre nature, d'adultères, de meurtres, de viols et de canni¬
balisme. Les contes, sous une forme moins tranchée, accueillent aussi cet
envers du monde, ces possibles impossibles, combattus, refoulés et désirés. Et
c'est à ce titre que ces récits exercent leur rôle pédagogique le plus profond :

non pas comme fixation des interdits et leçons de morale, mais comme
voyages symboliques dans les virtualités de la réversibilité, comme initiation
aux postures les plus folles, les plus sages et aussi les plus destructrices, pour
ensuite exorciser les virtualités jugées dangereuses.
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Les contes introduisent aux jeux drôles, dramatiques, tendres et
méchants des échanges symboliques. Ils initient à notre espace d'incertitude
en identifiant d'infinies dynamiques et nuances de notre jeu du réversible, de

ce jeu qui inclut la liberté et la transcendance de l'acteur et qui ne peut durer
qu'en s'efforçant de construire en regard la transcendance du groupe et du
sens partagé. Les contes nous tendent un miroir, celui de notre condition
d'animal symbolique. Le conteur nous invite à passer à travers le miroir; il se

fait initiateur à notre espace de jeu de la réversibilité, ce jeu dont la maîtrise
vaut aux héros d'être sacrés rois. C'est pourquoi une sociologie de l'enfance
ne saurait ignorer ces récits universels qui mobilisent les ressources de l'ima¬
ginaire pour introduire à nos virtualités relationnelles.
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