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a sociologie de ’enfance est encore dans les choux. Ce constat vaut éga-

lement pour la sociologie de la littérature enfantine, et plus générale-
ment pour toute la fiction (orale, audiovisuelle, écrite, informatique...) des-
tinée plus ou moins spécifiquement a ’enfance. Lapproche proposée ci-apres
partage peu de choses avec les intéressants travaux thématiques entrepris
dans ces zones de I'imaginaire massivement investies par les industries cultu-
relles. S'il est urgent de porter un regard attentif et critique sur la violence, le
pouvoir, les rapports de genre et les figures héroiques qui hantent la patée fic-
tionnelle servie aux nouvelles générations, il n’est pas moins urgent de jeter
les bases d’une approche sociologique qui tente d’appréhender les dimensions
universellement présentes dans la culture enfantine. C’est la raison pour
laquelle cet article s’intéresse aux contes, en centrant |'interrogation sur cer-
taines virtualités de I'interaction symbolique.

Les contes se présentent comme des suites de mutations dans les statuts
et les postures interactives, du faible en puissant, du pauvre en riche, du gen-
til en méchant, de meére aimante en maratre destructrice, de grenouille en
prince, de réunion en séparation, de confiance en méfiance, de fidélité en
trahison, de mensonge en vérité, de caché en montré, de secret en révélé,
etc. Cette réversibilité dans les contes déborde la sphere des interactions
humaines et s’étend a la nature (métamorphoses magiques) et a la surnature
(interventions de personnages doués de pouvoirs extraordinaires). Cette
mobilité contrastée dans les positions et les postures interactives entre en
résonance avec les résultats d'une analyse de la dynamique de P'ouverture/fer-
meture réciproque dans les interactions. Les pages qui suivent dessinent une
convergence entre ces deux aspects et esquissent sous cet angle une approche
interactionniste d’'un genre particulier.
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Les approches symboliste {(Durand 1969 & 1979, von Franz 1978 &
1995), structuraliste (Lévi-Strauss 1958 & 1964, UHomme 1988 & 1995)
narrative (Propp 1970 & 1983, Bremond 1973, Greimas 1983, Flahault
1988, Foley 1995, Adam 1996) et psychanalytique (Bettelheim 1976, Kaes
1989) ont toutes, 1 leur fagon, voulu apporter une réponse a la question de la
“similitude des contes du monde entier” (Propp 1970). J’aimerais pouvoir
entrainer le lecteur sur un chemin différent et le persuader qu'une certaine
sociologie a aussi son mot 2 dire  propos de ces récits universels.

Commengons par un conte des fréres Grimm (éd. 1986) intitulé Jean-
le-Fidele.

Un vieux roi qui se meurt appelle son serviteur préféré et lui fait promettre de
prendre soin de I'éducation du prince héritier. Il lui demande de veiller 2 ce qu'il n'entre
jamais dans la chambre o1 se trouve le portrait de la fille du roi du Déme d'Or. Evidem-
ment, le jeune prince entre dans la chambre et tombe fou amoureux de la princesse. Jean-
le-Fidele invente alors une stratégie. I sait que la jeune femme aime les objets en or et il
fait finement ciseler 'or du palais par les meilleurs artistes. Déguisés en marchands, le roi
et son conseiller se rendent ensuite par mer au pays du Déme d’Or. lls attirent par ruse la
fille du roi sur leur bateau et larguent les amarres, La princesse, charmée par le jeune roi,
accepte 'enlévement et la perspective d’'un mariage. Atrivent trois corbeaux, dont Jean-
le-Fidéle comprend le langage, qui annoncent trois événements malheureux: ) a Parmi-
vée, un beau cheval roux se présentera sur la plage ; si le roi le monte, il sera emporté et on
ne le reverra plus; pour éviter ce drame, quelqu'un doit sauter sur le cheval avant le roi et
tuer I'animal; 2) si le roi échappe 4 ce premier piége, un autre lui sera tendu: on apportera
au jeune roi une chemise nuptiale apparemment d’or et d’argent, en réalité de poix et de
soufre, qui le brillera jusqu’a la moelle ; mais si quelqu’un prend la chemise et la jette au
feu, le roi sera sauvé; la troisitme prédiction concerne la jeune épouse qui tombera
comme morte a ['ouverture du bal; pour la sauver il faudra aspirer trois gourtes de sang sur
son sein droit et les recracher aussitét. Mais, ajoutent les corbeaux, si celui qui applique
les parades aux malheurs annoncés dit une seule parole sur ce qu'il sait, alors il sera trans-
formé en statue de pierre.

Jean-le-Fidele applique sans mot dire les parades, non sans que les envieux et finale-
ment le roi se posent des questions sur son comportement. Jugé, il est amené le lendemain
i la potence. Sur le point d’étre exécuté, il explique les raisons de sa conduite et est
immédiatement transformé en statue de pierre.,

Le roi fait transporrer la statue dans sa chambre 3 coucher et se reproche quotidien-
nement son manque de confiance envers son fidele serviteur. Un jour, alors que la reine
vient d’accoucher de deux jumeaux, le roi se lamente en disant: “Que ne puis-je te rendre
la vie, 6 mon fidele Jean”. La statue lui répond alors que §'il tranche lui-méme la téte de
ses deux enfants et arrose la statue de leur sang, elle retrouvera la vie. Le roi s'exécute
quasi sans hésitation ; Jean-le-Fidele revit et recolle les tétes des enfants.
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Ce récit raconte plusieurs transformations mises en route par la mort du
vieux roi:

1) lejeune roi tombe amoureux; 'opérateur de cette mutation est un dévoi-
lement interdit et la représentation d'une personne absente;

2) le jeune roi se fiance: ce résultat est obtenu par le truchement d’une ruse
et d’un enlévement;

3) Jean-le-Fidele est informé des menaces qui pésent sur le jeune couple par
un dévoilement magique associé 2 un non-dit;

4) laconfiance du roi en son serviteur se brise A cause du non-dit obligatoire
imposé par l'aide magique;

5) c’est le bris de ce silence contraint qui entraine la métamorphose de Jean
en statue de pierre;

6) la démorphose de Jean a pour pivot une relation de don/contre-don (les
deux vies du roi et de la reine contre les deux vies des jumeaux) ; or le
don est une forme d’échange qui implique le non-dit sur le retour, non-
dit ici transgressable car le roi est coupable et malheureux.

En résumé, ce conte de la confiance perdue et retrouvée articule ses
transformations autour d’opérateurs du voilement et du dévoilement. La sur-
prise, c'est que cette dynamique du récit s'applique a quantité de contes, pro-
bablement 2 plus des trois-quarts. La question qui surgit tout naturellement
concerne l'origine de cette “logique” de transformation. Or, le schéma com-
municationnel qui permet de rendre compte des formes du voilement/dévoi-
lement aboutit 3 une conclusion analogue: ce sont des opérateurs de trans-
formation des relations. Voyons cela de plus prés.

La notion de réversibilité symbolique virtuelle

ette notion dérive d’'une analyse phylo- et ontogénétique des conditions

de possibilité des figures du secret et notamment du mensonge. La place
fait ici défaut pour exposer des considérations empruntées a I'éthologie, a la
psychologie, a la psychologie sociale et 2 la sociologie (Petitat 1995, 1996,
1997, 1998). Aussi, j'emprunterai un raccourci en limitant mes remarques 3 .
certaines caractéristiques fondamentales de la communication symbolique.

Létude du secret en lui-méme ne donne rien; Simmel (1991) a frayé
une voie plus dynamique en liant dialectiquement fermeture et ouverture 3
autrui. Sa perspective est celle du savoir et du non-savoir réciproque dans les
interactions,  laquelle on peut avantageusement substituer celle de la com-
munication entre acteurs par le truchement de signaux et de signes.
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La démarche génétique nous apprend que les ruses, les tromperies et les
dévoilements ne concernent pas que le niveau symbolique, mais commen-
cent des les premiéres formes de la vie, dés qu'une membrane poreuse sépare
et relie I'organisme et son environnement et les organismes entre eux. Le jeu
d’ouverture/fermeture réciproque est d’emblée un jeu de frontiéres entre
intérieur et extérieur. Ce jeu fonctionne notamment avec des interfaces
(signaux) susceptibles de communiquer & I'extérieur des états intérieurs.

La médiation du signe multiplie les modalités virtuelles de 'ouver-
ture/fermeture entre intérieur et extérieur. Cette diversité, délibérément
accessible A l'acteur, repose sur trois caractéres fondamentaux et universels
de la médiation symbolique.

En premier lieu, le signe est un passeur entre des représentations men-
tales invisibles (signifiés) et 'univers du perceptible (signifiants). Le signal
biologiquement enraciné établit aussi un lien entre des états internes et un
milieu externe, avec cette différence majeure qu'il échappe 4 la conscience
alors que le signe autorise une “bascule délibérée” du caché/montré, mise a
profit d&s que nous sommes capables de nous représenter nos représentations
(entre trois et quatre ans).

En second lieu, alors que le signal est soudé a des référents contextuels
ou internes déterminés, le signe est susceptible d’en étre délibérément déta-
ché. Clest ainsi que I'enfant s’amuse 4 appeler sa tante “monsieur” et son
oncle “madame” et son chat “éléphant”. Cette autonomie du signe et du
référent permet d’accueillir I'érosion et la création imaginaires du réel. Elle
ouvre la porte a I'expression délibérée non seulement d’un réel pergu, mais
de toutes ses métamorphoses.

En troisiéme lieu, les deux instabilités virtuelles précédentes en appel-
lent nécessairement 2 une troisieéme qui s’efforce de les limiter en établissant
des conventions réglant les échanges symboliques: conventions excluant,
autorisant ou appelant le dit et le non-dit, la sincérité et le mensonge, la
connivence et la transparence, la méfiance et la confiance selon la nature des
circonstances et des acteurs en présence. Cet effort de régulation des
échanges symboliques, qui contrebalance le désordre de la réversibilité vir-
tuelle sur les axes de la visibilité et de la métamorphose, est lui-méme
faillible, c’est-a-dire susceptible de contournement et de transgression.

En combinant ces trois axes de la réversibilité virtuelle (qui renvoient

donc a trois libertés d’usage constitutives de 1’échange symbolique) nous
obtenons huit postures communicationnelles, élémentaires et universelles.
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Ces postures sont mobilisables dans des rapports 2 deux, a trois ou davantage,

ainsi qu'a des degrés métacognitifs variables:

1) Caché illicite, avec déformation: mensonge, tromperie, ruse, trahison,
manigance, hypocrisie, diffamation.

2) Caché licite, avec.déformation: pieux mensonge, canular, fiction.

3) Caché illicite, sans déformation: non-dit mensonger, biillonner, étouf-
fer.

4) Caché licite, sans déformation: non-dit autorisé ou obligatoire, discré-
tion, tact, intimité, jardin secret,

5) Montré illicite, avec déformation: exagération, affectation, vantardise,
parodie, ironie perfide.

6) Montré licite, avec déformation: parabole, ironie ludique, litote, euphé-
misme.

7) Montré illicite, sans déformation: indiscrétion, ostentation, indécence.

8) Montré licite, sans déformation: interpréter, dévoiler, avouer, confesser,
authenticité, sincérité, vérité, franchise.

Les trois dimensions de base du signe définissent un espace de réversi-
bilité symbolique virtuelle, dont les propriétés morphogénétiques débordent
I'interaction en face-a-face. Car I'incertitude née de la réversibilité symbo-
lique virtuelle s'étend aux organisations, aux institutions et aux relations a
distance. Elle concerne ['impersonneile marchandise, sa fabrication et les
moments de sa distribution (achat, vente, location, don, vol...), I'anonyme
pouvoir (bureaucratie, abus de pouvoir, théatre politique...) et aussi la pro-
duction et la diffusion du savoir (désinformation, tricheries scientifiques).
D'oti une institutionnalisation de la répression et de la prévention des pos-
tures négatives, par le biais notamment d'institutions policiéres et judi-
ciaires, par une éducation qui vise a les exclure, par des réseaux de coopéra-
tion et d'intérét, etc. Un tel espace d'incertitude ne peut fonctionner
qu'avec des confirmations et des rétablissements périodiques de la
confiance.

En résumé, l'ordre social lui-méme est pour une bonne part le résultat
d'une lutte permanente contre I'érosion des conventions socio-symboliques,
érosion favorisée par les jeux de l'ouverture/fermeture 3 autrui qui concer-
nent toutes nos relations.

Nous pouvons maintenant revenir 2 la littérature universelle des
contes. Si les postures de base de la réversibilité symbolique sont universelles,
on peut faire I'hypotheése que cette littérature universelle les met en scéne,
en un mot, que les contes sont une dramatisation de I'espace de réversibilité
virtuelle et de ses propriétés morphogénétiques.
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On comprend l'intérét d’une telle proposition pour une sociologie de
I’enfance et de la littérature enfantine. Dans les contes, les plus jeunes (et les
moins jeunes) ne trouveraient pas seulement un écho de conflits incons-
cients accessibles a travers une forét de symboles — d'ailleurs seule une
minorité de contes se préte i ce genre d'interprétation — mais ils seraient
surtout confrontés a ce qui forme le cceur dynamique de nos interactions.
Ces constructions avec des mots renverraient au jeu des interactions symbo-
liques, c’est-a-dire & un redoutable et fascinant royaume du réversible, auquel
il faut initier le héros, souvent sacré roi au terme de ses vicissitudes.

Les contes et les trois axes de la réversibilité
symbolique

e ne suis malheureusement pas encore en mesure d’étayer cette hypothese
en me fondant sur un large corpus et une typologie renouvelée des contes
Aarne & Thompson 1973, Thompson 1955). Je me réfere dans cet article a
une lecture attentive de quelques dizaines de contes, pour la plupart en pro-
venance du recueil des fréres Grimm. ]'ai sélectionné des contes prototypes,
qui viennent illustrer les axes et quelques figures et propriétés de I'espace de
réversibilité symbolique. Indépendamment de son contenu, parfois en I'ab-
sence de tout contenu, le secret exerce un charme dont les enfants appren-
nent vers quatre-cing ans a se prévaloir, en jouissant des effets d’inclusion et
d’exclusion qu'il procure. Le narrateur de contes use évidemment du méme
stratagéme, en nous révélant au compte-gouttes l'information pour tout a
coup la licher subitement dans un coup de théatre qui révéle les personnages
sous leur vrai jour et nous contraint  réinterpréter l'information recue.! La
conservation/révélation de secrets tient en haleine aussi bien les
auditeurs/lecteurs que les personnages du conte. Et ce ressort est d'autant

lus pratique a usage qu'il s’applique 4 tous les contenus?.
plus pratiq geq ppliq

I. Les fréres Grimm rapportent un petit conte d’une quinzaine de lignes intitulé La clef d’or, qui
résume ce ressort narratif dans ce qu'il a de plus élémentaire. li s’agit d’'un jeune homme qui s'en
va I'hiver dans la forét pour chercher du bois. Son traineau chargé, il lui prend I'envie de faire un
feu pour se réchauffer. ll repousse la neige et découvre sur le sol une petite clef d’or. ll continue 2
creuser la terre et découvre une cassette. En cherchant bien, il finit par trouver une minuscule
serrure parfaitement adaptée 2 la clef. Qu'y a-t-il 4 'intérieur? Il faudra attendre, cher lecteur, que
le jeune homme ait ouvert la cassette. ..

2. Dans cet article, sauf 2 une ou deux exceptions, je laisse de c6té la relation narrateur/auditeur
(ou lecteur), en signalant cependant qu’elle recourt également aux trois axes de réversibilité de la
communication symbolique.
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Premier axe: les représentations mentales visibles/invisibles

Laxe de visibilité/invisibilité des représentations mentales est plus fré-
quenté qu'un boulevard. Dans quasi tous les contes, les acteurs recourent 2 la
virtualité du dit et du non-dit sans méme s’expliquer a ce propos, comme s'il
s'agissait d'une capacité prise pour acquise, qui n’exige pas une illustration
particuliére. La belle, froide et implacable princesse qui exécute les malheu-
reux qui échouent au jeu sauvage de la devinette est peut-étre la figure la plus
typique et la plus spectaculaire de cet axe.

Le conte L'énigme (Grimm) représente une princesse d’une grande sagacité
qui promet d'épouser celui qui lui posera une énigme qu’elle ne parviendra pas a résoudre.
La question posée par le héros rel2ve d'une expérience si particuliére et si unique que la
réponse ne pourrait découler que d'une aptitude 2 lire les pensées. Comme la belle prin-
cesse ne posséde pas cette magie, elle tente de faire parler le héros pendant son sommeil.
Celui-ci fait semblant de dormir, lui donne la bonne réponse, mais garde un témoignage
de cette tricherie. Confondue, la princesse humiliée est obligée de se marier.

Dans d'autres contes, le méchant tire les vers du nez d'un héros naif qui
accorde spontanément sa confiance. Ainsi, dans La sacoche, le vieux chapeau
et la petite trompette (Grimm), le héros a fait I'acquisition frauduleuse de trois auxi-
liaires magiques: une sacoche qui fournit des soldats a volonté, un vieux chapeau qui
apporte canons et canonniers et une trompette qui, comme celle de Josué, ébranle
murailles et chateaux. Il conquiert ainsi sans trop de peine la main de la princesse, fort
dégue d'avoir 2 épouser un roturier. Elle se fait faussement tendre et caressante pour le
séduire et connaitre ses secrets. 1l la met imprudemment au courant des pouvoirs
magiques de la vieille sacoche. Elle la lui dérobe et, pensant que son mari a perdu tous ses
pouvoirs, cherche a le faire expulser du royaume. Le héros en réchappe en faisant sortir
canons et canonniers de son chapeau. Une deuxig¢me fois, elle sait se faire douce et gen-
tille et il cede le secret de son couvre-chef. Elle le retourne évidemment contre lui, sans
savoir qu'il lui reste la petite trompette. Furieux, il souffle si fort que tout est mis en ruines
et que périt en méme temps sa traitresse femme.

Dire et ne pas dire sont étroitement reliés au pouvoir, 2 I'amitié, a
'amour, a 'ordonnancement hiérarchique: voila ce dont nous parlent abon-
damment les contes, en caracolant sur ce premier axe.

Deuxie¢me axe : métamorphoses imaginaires et jeux avec
le référent

Passons au deuxiéme axe, celui du jeu entre imaginaire et réalité, jeu
dont l'expression exige une autonomie entre signe et référent. Un conte

g
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d’Andersen illustre particulidrement bien ce dernier aspect. Il se nomme Le
vent décroche les enseignes.

Survient dans une petite ville une furieuse tempéte qui arrache les enseignes et en
dispose selon un hasard qui ne manque pas d’humour. Lenseigne du barbier atterrit sur le
balcon du conseiller de justice, dont la femme, qui a trés mauvaise langue, est surnommée
“rasoir”. Celle des pompiers termine sa course sur la fagade d'un charpentier qui a sauvé
trois vies humaines lors du dernier incendie. Une enseigne représentant une morue vient
s'accrocher i la porte d'un directeur de journal. Une autre portant l'indication “soupe,
poisson, choux farcis” se fiche dans le portail d’un théatre. Linscription “Ecole des hautes
études” finit 4 la devanture d’un café-billard! Et le lendemain, promeneurs et étrangers se
trompent en se fiant aux enseignes, jusqu’a confondre 'église et le théatre. Ce petit conte
humoristique semble avoir été expressément écrit pour illustrer la réversibilité virtuelle
entre signe et référent.

D’autres contes — Jean-le-Finaud et L’envie de voyage des fréres Grimm
— nous parlent de l'incapacité de s’adapter a un contexte variable. Ils met-
tent en scéne des héros stupides et rappellent 4 'enfant qu’il doit maitriser le
jeu contextualisé entre signes et référents, que ce soit dans le sens d'une adé-
quation ou d'une inadéquation délibérée.

Troisiéme axe : respect/transgression des conventions

La foule des contes se presse pour illustrer le troisieme axe, celui de la
réversibilité des conventions. Evoquons seulement le deuxieme conte des fréres
Grimm, qui ressemble 2 une terrible fable sur le pouvoir et les conventions.
Chat et souris associés est cruel pour ceux qui s'identifient au héros faible et vul-
nérable; cette cruauté correspond, hélas, & une grande vérité sociologique.

Un chat tombe amoureux d’une souris et, aprés une cour assidue, il finit par la
convaincre de “vivre ensemble dans la méme maison, o ils partageraient tous les soins et
soucis du ménage”. Lhistoire commence donc par un contrat égalitaire entre deux acteurs
totalement inégaux. 11s font provision pour 'hiver d'un petit pot de beurre qu'ils décident
de cacher sous I'autel de I'église. Pris d'une subite et égoiste envie, le chat prétexte un
baptéme ot il serait parrain et se rend a 'église pour lécher la fine graisse sur le dessus du
petit pot. A son amour de souris qui s'enquiert du prénom du filleul, il répond “Dessus-
Parri” ! A la deuxiéme escapade, le filleul s'appelle “Mi-Vide”, et a la troisiétme “Tout-
Net”. Lhiver s’étire et bientét la petite souris propose a son chat d'aller chercher le petit
pot de beurre. 11 est bien 2 sa place, mais il est vide. Alors la souris met bout 2 bout les pré-
noms des pseudo-filleuls et la lumiére se fait dans son esprit. Mais elle commet 'erreur
fatale de laisser entrevoir 3 son “ami” qu'elle a compris la filouterie ; et il la mange. “Ainsi
va le monde, vois-tu”, conclut le conte.
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Dans cette histoire, le chat trahit un contrat dont il a été le zél€ et
amoureux instigateur. La souris ne s'est engagée que sur l'insistance amou-
reuse du chat, en se croyant protégée par cet amour contre la tendance natu-
relle de la gent féline A aimer croquer les petites souris. La triple trahison du
chat, ponctuée des trois pseudo-parrainages, n'est pas compensée dans ce
conte: ni par une souris rusée qui se vengerait de gros minet, ni par un juste
roi ou un dieu. Et dans ce cas de figure, nous enseigne ce conte, 'asymétrie
accentuée du pouvoir débouche sur la mort du plus faible. Lamour, les senti-
ments, comme les conventions, sont réversibles; “je t’aime” se conjugue aussi
bien avec “je te respecte” que “je te mange”.

Ce conte évoque I'impitoyable fable du loup et de ’agneau de La -
Fontaine (1991), excepté qu'en ce dernier cas les appétits féroces ne sont
retenus par aucune histoire d’'amour contre nature. De ce méme auteur, les
fables La génisse, la chévre et la brebis en société avec le lion et Les loups et les
brebis appartiennent aussi 2 la catégorie du non-respect d'un contrat entre
des parties fonciérement inégales.

Les contes et les formes particuliéres
de Pouverture/fermeture a autrui

n attendant une démonstration statistique et typologique, persévérons

dans notre logique d'illustration en montrant comment les contes met-
tent en scéne l'une ou l'autre et souvent plusieurs postures de l'espace de
réversibilité symbolique.

La catégorie 1, celle du caché/déguiséfillicite, est particulierement bien
représentée. Clest ici que logent les figures les plus noires du secret, la trahi-
son, la délation, les bassesses sinistres, les piges de I'apparence, les ruses et
les tromperies. Plus de la moitié des contes sont concemés, surtout si I'on
inclut la catégorie 3, celle des non-dits mensongers. Chats et souris associés,
La sacoche, le vieux chapeau et la petits trompette et L'enfant de Marie (cf. con-
clusion) éclairent suffisamment ces deux catégories.

lllustrons plut6t la catégorie 2, celle du mensonge licite (pieux men-
songe, canular...) par un conte farceur, La demoiselle de Brakel (Grimm). Une
demoiselle est en quéte d'un mari. Se croyant seule dans la chapelle, elle se met A chanter
“® Sainte Anne bénie, trouvez-moi un mari! Vous le connaissez, oui: il est blond, il
habite 3 Suttmer, prés d'ici”. Le sacristain, caché derri2re I'autel, contrefait une voix
d'enfant et crie “Tu 'auras pas! Tu l'auras pas!” Pensant qu'il s'agit du petit Jésus, la
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demoiselle rétorque: “Taratata, petit benét, tu ferais mieux de boucler ton museau et de

laisser parler ta meére {”

Encore dans le recueil des fréres Grimm, deux contes trés brefs, vingt et
trente lignes, sont spécialisés dans les mensonges dréles car impossibles (le
conte du pays de cocagne et le conte menteur des dithmarses). On y présente des
poulets rétis qui volent, une enclume qui flotte, une grenouille qui croque un soc de char-
rue, un aveugle qui voit un ligvre, un muet qui appelle un sourd, la ville de Rome suspen-
due 2 un fil de soie, deux colombes qui déchiquettent un loup et deux enfants mettre au
monde deux cabris. “Ouvrez vite la fenétre, que les mensonges puissent s’envoler et par-
tir”. Les contes enseignent le sens du possible et de 'impossible en méme
temps qu'ils franchissent allégrement cette barrigre.

Un conte arabe intitulé Le secret (Gougaud 1990) semble avoir été ima-
giné pour caractériser la catégorie 4, celle des non-dits licites. Le roi Mahmoud
a fait de Ayaz, un errant misérable, son conseiller et son ami. Les courtisans, vizir en téte,
en sont profondément irrités. Ils complotent sa perte en épiant ses moindres gestes. Clest
ainsi qu'ils apprennent que Ayaz, chaque jour, se rend dans “une chambre basse au fond
d’un couloir obscur”. Le vizir suggére au roi que son conseiller se livre 2 des activités sub-
versives. Méfiants, ils s’y rendent et trouvent une piéce vide, avec un manteau rapiécé, un
baton et un bol de mendiant. Alors Ayaz s’explique: “Dans cette chambre, je viens tous
les jours pour ne pas oublier qui je suis: un errant en ce monde. Seigneur, tu me combles
de faveurs, mais sache que mes seuls biens véritables sont ce manteau troué, ce biton et ce
bol de mendiant. Tu n’as pas le droit d’étre ici. Ici commence le royaume des pelerins per-
pétuels. Mon royaume. Ne pouvais-tu pas le respecter!” Le roi demande alors pardon,
s'incline devant son esclave et baise le pan de son manteau. Ce conte nous parle de
intimité a la fois violée et autorisée, du jardin secret et de cette part de vie
privée qu'il faut sans cesse défendre contre les assauts du pouvoir arbitraire
qui réve de transparence absolue. Il vaut donc 2 la fois pour la catégorie 4,
celle du voilement licite, et la catégorie 7, celle du dévoilement illicite.

Nous arrivons maintenant aux positions du dévoilement licite et illi-
cite. Le renard et le chat (Grimm) illustre exagération et la vantardise (caté-
gorie 5). Un chat se fait rabrouer par un renard qui se vante de maitriser des centaines
de ruses et de posséder en plus un sac & malices. Modeste, le chat admet n’avoir qu'un
atout : des griffes qui lui permettent de grimper et d’échapper 3 ses poursuivants.
Surviennent inopinément quatre chiens et un chasseur qui attrapent maitre renard tandis
que le chat, du haut d'un arbre, se moque des ruses et du sac a malices du vantard.

Le recours 4 'euphémisme ou a la parabole pour dire de fagon indirecte

ce qu'on ne peut ou ce qu’on ne veut pas dire de fagon directe ou trop expli-
cite est assez commun. Une bonne part des contes constituent en eux-mémes
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des paraboles, des illustrations de vérités plus ou moins enfouies, implicites.
La septiéme nouvelle de la premitre journée du Décaméron (Boccace 1988),
L'éminente dignité des pauvres, nous propose un dévoilement licite sous forme
de parabole (catégorie 6).

Un grand seigneur de Vérone néglige d'indemniser un artiste qu'il a invité pour
rehausser la magnificence d'une féte. A la premi2re occasion, I'invité raconte A son héte
Ihistoire d’'un poéte réputé négligé par le riche et généreux abbé de Cluny. En entendant
certe histoire, le grand seigneur réalise soudain sa propre pingrerie et corrige son incon-
duite. La parabole est parfois plus efficace que la vérité directe, car elle offre
un espace d'interprétation, donc une marge de manceuvre a I'interlocuteur.
Ce dévoilement déguisé, enrobé dans un discours dont il faut extraire le sens,
affirme particuli®rement sa présence dans le sacré et I'ésotérisme (Kermode
1979).

La catégorie 8, celle du dévoilement licite, est trés abondamment repré-
sentée. Quantité de contes se terminent par la révélation des agissements
ténébreux des méchants et leur punition. C'est un délicieux moment ot
éclate la vérité, moment patiemment construit pour le narrateur, ol tous les
fils se nouent en un bouquet final. -

Dans Le roi Barbabec (Grimm), une princesse a été mariée de force a un men-
diant pour la punir de son caractdre fier et hautain. Soumise 2 toutes sortes d’humbles
besognes, elle apprend 2 la fin de son calvaire que son mendiant n'est autre que le roi
Barbabec lui-méme, dont elle avait initialement rejeté la main.

Dans Le fiancé brigand (Grimm), [a mariée, lors du repas de noces méme,
prouve aux yeux de toute I'assistance que son frais émoulu mari est un fieffé bandit.

A la fin des Trois feuilles du serpent (Grimm), c’est le roi lui-méme qui
confond sa fille meurtridre en la laissant raconter une version manifestement fausse d'une

réalité qu'il connait déja.
Spectaculaire aussi la fin de plusieurs contes lorsque le coupable, qui ne

sait pas que le roi sait, choisit lui-méme sa condamnation en répondant 4 une
question détournée : “Quel chitiment mériterait quelqu'un qui...”.
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Conclusions

n premidre approximation, disons que les trois quarts des contes entre-

lacent les postures de 'ouverture et de la fermeture a autrui en combi-
nant ces jeux d’'ombre et de lumigre 4 des mutations de positions et de sta-
tuts, voire 3 des méramorphoses magiques plus spectaculaires encore. I faut
bien conclure, méme si cet article ne fait que balbutier une intuition orga-
nisatrice.

De nombreux contes de la débrouillardise, de la survie et de Pautodé-
fense, autorisent un jeu trés libre et presque scandaleux avec les conventions
normatives. Le Petit Poucet, Sept d’un coup ou le Hardi petit tailleur, De la
racaille, Grand Claus et petit Claus, Le Chat Botté et Tom Pouce font partie de
cette catégorie. De nombreux dessins animés ont repris ce schéma, dont le
célebre Woody Ie Pic.

A cette catégorie qui élargit 'espace de jeu autour des régles correspond
la catégorie inverse, celle qui punit la transgression injustifiée et se termine
par U'amende honorable et la réintégration du transgresseur. Lenfant de Marie
(Grimm) est typique de ces contes moraux. C'est I'histoire d’une petite fille pauvre
élevée par la Vierge Marie au paradis. Lorsque 'enfant a quatorze ans, la Vierge part en
voyage et lui donne les clefs des treize portes du ciel, avec ordre exprés de ne pas ouvrir la
treizi#me. Les héros des contes succombent toujours devant ce qui ressemble 4 une double
injonction contradictoire. A son retour, la Vierge Marie constate a des indices évidents
que sa protégée lui a désobéi. Interrogée, celle-ci nie trois fois de suite. Comme punition,
elle est privée de la parole et renvoyée sur terre dans une zone aride et sauvage ot elle vit
dans une complete solitude. Aprés quelques années de ce purgatoire, un beau roi vient 2
passer et, bien que la fille soit muette, il décide de I’épouser. Au premier enfant, la Vierge
apparait et repose la méme question. Comme la jeune reine s’entéte, elle lui prend son
enfant, Méme scénario au deuxiéme et troisidme enfant. Mais entre-temps la rumeur
selon laquelle Ia jeune reine est une sorciére qui mange ses propres enfants s'enfle et le roi,
gagné par le doute, accepte une condamnation 4 mort. Au dernier moment, alors que les
flammes léchent ses pieds, la jeune reine exprime intérieurement un désir de repentance.
Aussitot la pluie éteint le bcher et la Vierge apparait avec les trois enfants en disant: “A

qui avoue et regrette son péché, il lui est pardonné.”

Du point de vue du rapport aux normes, ce conte nous enseigne que
I'important est moins la transgression elle-méme que la volonté d’amende-
ment et de repentance. Le refus de reconnaitre sa faute est synonyme de refus
de reconnaitre la norme et de défi envers 'autorité chargée de I'appliquer. Elle
signifie donc exclusion, bannissement, biicher et méme condamnation éter-
nelle. On reconnait l'articulation, ici magico-religieuse, de la réversibilité des
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positions (pauvreté, paradis, terre solitaire et épineuse, reine, sorciére, reine)
et de la réversibilité du caché/montré (maintenir trois fois un mensonge,
s'entéter trois fois et finalement avouer et se repentir). Dans cette variante
chrétienne du conte, le ciel nourrit d’arguments une fausse rumeur menson-
gére, un mal qui a évidemment pour but de procurer un plus grand bien. Le
repentir ou I'exclusion et la mort, tel est le message de ce conte qui nous dit
d’abord que I'apprentissage de la régle, méme avec la plus parfaite éducation
paradisiaque, implique I’entorse A la régle. La régle est inséparable d'un
espace de jeu autour de la régle. Le mouvement de bascule entre transgres-
sion et respect passe par la punition (exclusion et mort), la repentance et la
réintégration. La clef de la treizitme porte interdite symbolise notre liberté
individuelle de transgression des interdits.

L'enfant de Marie met en scéne une autorité magico-religieuse au-dessus
de tout soupgon d’erreur ou de mauvaise foi. Dans de nombreux contes, la
ruse du faible triomphe de la bétise et de la méchanceté du fort dans un duel
qui oublie toute instance supérieure d'arbitrage. Dans Chat et souris associés,
la triple trahison du chat n'est compensée ni par la ruse ni par une justice
transcendante. L'asymétrie nue du pouvoir débouche sur la mort.?

Le conte La lumiére bleue (Grimm) fait intervenir un allié magique.
Contre la puissance royale injuste, le petit soldat a besoin d’'un auxiliaire
magique, sans quoi il courrait & sa perte. Il finit par ravir le pouvoir 2 celui
qui I'avait “licencié en le laissant crever de faim.” L'auxiliaire reste sous la
dépendance du soldat, obéit A ses ordres; la magie étend le pouvoir des héros,
la transcendance religieuse et politique celui des dieux et des rois.

Tous ces contes tournent autour des régles, des conventions et de leur
transgression. Les héros débrouillards rétablissent par eux-mémes le droit,
parfois au-deld méme du raisonnable. Dans L'enfant de Marie, I'héroine n'a
droit qu'a une petite excursion autour de la régle et au repentir. La petite sou-
ris, sans astuce ni tiers protecteur, écope pour sa part de la mort. Quant au
soldat bafoué de La lumiére bleue, il ne doit sa revanche qu'a son aide
magique providentielle; il réve.

Dans tous ces contes de 'asymétrie du pouvoir, la réversibilité des posi-
tions se méle 2 la réversibilité des postures interactives. Ce sont des mises en

3. Freud imagine une “capacité d'amour,nommée libido” douée d'une certaine mobilité (1991,235).
La réversibilité dans les sentiments ressemble donc fort 4 [a réversibifité symbolique; est-ce une
convergence entre nature et culture, ou plutdt une ouverture de la mobilité des investissements
apportée par la réversibilité symbolique?
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scéne des virtualités de V'espace de réversibilité symbolique et de certaines
procédures régulatoires: ruse, transcendance et magie rééquilibrante.

Lenfant (et I'adulte) regoit dans les contes I'image finalement assez réa-
liste de sa condition d’homme symbolique, c’est-a-dire d’homme dont la
liberté et I'apprentissage de la liberté passent par un jeu de voilement/dévoi-
lement autour des regles, dont le respect et la défense des conventions s'ef-
fectuent & travers des transgressions et des érosions permanentes, dans une
fragilité et une incertitude qui fournissent la trame de nos drames et de nos
amusements quotidiens.

“De méme que tous les fleuves vont i la mer, écrivait Propp en 1928,
tous les problemes de [’étude des contes doivent finalement aboutir 2 la solu-
tion de ce probléme essentiel qui reste toujours posé, celui de la similitude
des contes du monde entier” (Propp 1970, p27). Clest bien I’espoir de faire
avancer la solution de cette question qui m’a poussé 2 appliquer la notion
d’espace de réversibilité symbolique virtuelle aux contes.

1l est étonnant que si peu d’efforts aient été consentis pour produire une
interprétation interactionniste des contes, alors que les analyses symboliste
et structurale prospérent depuis bientét un siecle, en visant des profondeurs
que I'on aurait probablement avantage & articuler sur ce premier niveau
interactif.*

Cette carence s’explique peut-étre par la trivialité des postures du secret
et du dévoilement si aucune théorie ne les intégre en un ensemble dyna-
mique cohérent. Lorsqu'on a mis en évidence I'espace générateur de ces pos-
tures, une nouvelle perspective semble alors praticable, qui interprete les
contes comme des mises en scéne droles ou dramatiques de nos virtualités
relationnelles. A ce titre, ils jouent et continueront 2 jouer {(dans les bandes
dessinées, dans les films d’animation pour enfants...) un rdle fondamental,
en initiant dans le rire et l'effroi & la fragilité, & I'instabilité, 4 I'ordre toujours
a reconstruire contre 'érosion de la réversibilité virtuelle. Soulignons que la
perspective défendue ici ne se réfere a aucune sorte de “grammaire” généra-
tive des pratiques — c’est-a-dire & un univers codé producteur d’actions
codées — mais, a l'inverse, 4 des libertés d’'usage du signe qui ouvrent un
espace de jeu générateur de formes relationnelles.

4. Signalons I'ouvrage de Veronika Gérég-Karady (1197) qui rapporte l'univers familial des contes a
la dynamique des rapports familiaux ches les Bambara et les Malinké. Voir aussi le livre é&dité par
G. Calamé-Griaule etV. Gérog-Karady (1984).
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La réversibilité virtuellement génératrice de chaos, grice a des régula-
tions sur lesquelles il n’est pas possible de s'étendre ici (Petitat 1998), donne
naissance 3 un ordre dynamique des postures interactives. Lintelligibilicé de
nos dynamiques relationnelles et de nos potentialités posturales devient alors
possible, et cette intelligibilité trouve aussi 2 s’appliquer aux contes, véri-
tables mises en scéne des potentialités de notre espace de réversibilité. Cette
démarche n’opere aucune réduction du contenu 2 la forme, comme nous y
invite Lévi-Strauss, pour rapporter le contenu apparent 2 une logique d'op-
positions formelles qui serait sous-jacente et commanderait les transforma-
tions du sens. Nous délaissons aussi la logique strictement narrative, celle qui
ne considere que les produits du discours. Nous oublions encore, dans un pre-
mier temps, la haute densité symbolique des contes, pour postuler qu'il existe
une logique interactive du conte qui appelle une analyse propre.

Si, comme je le pense, il existe une cohérence générative dans le
fouillis des postures interactives, le travail d’interprétation symboliste, struc-
tural, narratologique et psychanalytique devrait trouver avantage a s'appuyer
sur ce premier niveau, plutot que de procéder de fagon autonome en plon-
geant d'emblée a des niveaux plus profonds. LCuniversalité des postures inter-
actives appelle partout une symbolisation relativement stable, variable selon
les grandes zones d'influence culturelle; les échanges symboliques entre inté-
rieur et extérieur impliquent des oppositions symétriques (donner/prendre,
donner/recevoir, cacher/dévoiler, parler/écouter...)} ; les jeux de la réversibi-
lité symbolique alimentent en permanence I'érosion et la création des formes
sociales, et cette contribution a I'historicité entre en résonance avec la théo-
rie du récit comme théorie de la transformation ; enfin, I'ouverture/fermeture
a autrui devient souvent métaphore de I'ouverture/fermeture a soi-méme et
rejoint ainsi la psychanalyse comme “conte” des conflits psychiques. Il faut
donc voir le conte comme un feuilleté 3 plusieurs niveaux possibles de signi-
fication, entre lesquels la réversibilité virtuelle des interactions pourrait jeter
des ponts jusqu'ici singulierement absents.

Lang (1886), déja au siécle dernier, était fasciné par le caractére “sau-
vage et absurde” des mythes, remplis d’aventures “infimes et ridicules”, de
métamorphoses contre nature, d'adultéres, de meurtres, de viols et de canni-
balisme. Les contes, sous une forme moins tranchée, accueillent aussi cet
envers du monde, ces possibles impossibles, combattus, refoulés et désirés. Et
c'est & ce titre que ces récits exercent leur réle pédagogique le plus profond:
non pas comme fixation des interdits et legons de morale, mais comme
voyages symboliques dans les virtualités de la réversibilité, comme initiation
aux postures les plus folles, les plus sages et aussi les plus destructrices, pour
ensuite exorciser les virtualités jugées dangereuses.
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Les contes introduisent aux jeux drdles, dramatiques, tendres et
méchants des échanges symboliques. Ils initient a notre espace d'incertitude
en identifiant d’infinies dynamiques et nuances de notre jeu du réversible, de
ce jeu qui inclut la liberté et la transcendance de I'acteur et qui ne peut durer
qu’en s’efforcant de construire en regard la transcendance du groupe et du
sens partagé. Les contes nous tendent un miroir, celui de notre condition
d’animal symbolique. Le conteur nous invite a passer a travers le miroir; il se
fait initiateur a notre espace de jeu de la réversibilité, ce jeu dont la maitrise
vaut aux héros d’étre sacrés rois. C'est pourquoi une sociologie de ’'enfance
ne saurait ignorer ces récits universels qui mobilisent les ressources de I'ima-
ginaire pour introduire 4 nos virtualités relationnelles.
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