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la fin de juin 1995, deux petites filles de huit ans, Julie Lejeune et

Mélissa Russo, habitant Grice-Hollogne, une commune de I'agglomé-
ration liégeoise, partaient en promenade dans les environs de leur quartier.
On ne devait plus les revoir vivantes. A la mi-aott 1996, leurs cadavres
étaient retrouvés dans le jardin d'une maison de la banlieue de Charleroi,
appartenant a celui qui a reconnu les avoir enlevées et étre ['auteur indirect
de leur déces (elles sont mortes de faim), Marc Dutroux, repris de justice et
reconnu coupable de délits de pédophilie. A partir du moment ot I'annonce
est faite de leur fin tragique a la population belge, une immense émotion col-
lective s'empare de celle-ci, plus spécialement dans sa partie francophone, a
laquelle appartiennent a la fois les deux petites victimes et leur assassin et ses
complices (dont la femme de celui-ci, Michelle Martin). Toutefois, les
Flamands sont aussi touchés par la vague d'émotion, car au méme moment,’
on retrouve les corps de deux jeunes femmes, An et Eefje, dgées de dix-neuf
et dix-sept ans, donc de jeunes adultes (I'une d’elles était [également
majeure), également vicrimes de Dutroux, et que les canaux d'information
traiteront de “fillettes”, comme s'il s’agissait de réaliser un équilibre dans
I'horreur entre les deux communautés principales du pays.

La Belgique avait connu, au cours des années précédentes, d’autres dispa-
ritions d’enfants, et aussi d’autres crimes, soit irrésolus (ceux dits du “Brabant
Wallon"), soit aux responsabilités évanescentes (les dix casques bleus assassi-
nés i Kigali) : les crimes de Dutroux donnent l'impression d’avoir été la goutte
d’eau qui a fait déborder le vase. Les habitants du Royaume semblent avoir été
pris d'une “panique morale” (Goode et Ben Yehuda 1994), laquelle est passée -
par plusieurs stades, que j'ai essayé d'analyser ailleurs (Javeau 1997). Dans les
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pages qui suivent je vais plutot m’efforcer de mettre en évidence une théma-
tique de cristallisation d’affects collectifs au départ de la notion d“‘enfant”,
plus spécifiquement envisagée sous I'angle de la corporéité.

De nouveaux rituels

S ans doute 'extraordinaire résonance qu’a eue le double meurtre de Julie
et de Mélissa dans ce que, faute de mieux, on appellera I'opinion
publique, résulte-t-elle en partie de la pression que n’avaient jamais cessé de
maintenir sur les autorités polici¢res et judiciaires les parents des petites vic-
times, appartenant a un monde ouvrier peu avare en solidarité et en capacité
d'entraide. S’entourant de conseillers habiles et de “propagandistes” de cette
pression, les parents étaient parvenus a empécher que I'indifférence s'installe
3 I’égard de leurs enfants disparues, comme cela s’était passé dans le cas
d’autres disparitions. La diffusion massive de portraits conjoints des deux
fillettes, souriantes et mignonnes, pratiquement “idéales” dans leur présenta-
tion et dans ce que celle-ci suggérait, servit de rappel permanent de leur exis-
tence. L'on sait maintenant qu’elles ne moururent que quelques mois aprés
leur enlévement, aprés avoir sans doute subi de cruels sévices.

L’émotion collective fut déclenchée dés 'annonce, par le Procureur du
Roi de Neufchateau!, de la découverte des cadavres des fillettes, a laquelle les
médias consacrérent d’emblée des échos haletants. Le fait qu’a la question de
savoir s'il ménerait les devoirs judiciaires jusqu’a leurs conséquences les plus
inattendues le procureur ait répondu de maniére sibylline: “si on me laisse
faire”, ne manqua pas de faire accroire & une partie de I'opinion qu'on se
trouvait en face d’une affaire mystérieuse, aux ramifications dépassant de loin
le petit monde du ou des meurtriers en aveux. S’ensuivirent, a I'égard de
ceux-ci, des manifestations de vive hostilité, notamment lors de leurs trans-
ferts dans les locaux du Palais de Justice de Neufchiteau, trés fréquemment
reproduites 2 la télévision, quelques appels A la peine de mort (officiellement
supprimée dans le code pénal belge quelques mois seulement auparavant), et
une pétition rassemblant quelque deux millions sept cent mille signatures,
plus du tiers de la population adulte, en faveur de peines de prison de lon-
gueur “incompressible”, dont il ne fut pas tenu compte dans les spheres du
pouvoir.

Le premier temps fort de la période qui suit la découverte des corps et
Pinculpation de la petite bande des meurtriers fut les obséques des deux

I. C'est par hasard que I'affaire a été confiée au parquet de ia petite ville de Neufchiteau dans la
province de Luxembourg: c’est dans son ressort qu'avait été repéré un véhicule appartenant &
Dutroux.
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fillettes, le 23 aoat 1996 a Ligge. Dans cette ville qui cultive volontiers son
caractére frondeur et une émotivité a fleur de peau; le choix fut fait d’'une
église qui constitue, pour les habitants de la ville, un symbole historique
important: Saint-Martin, ot en 1312 les Liégeois enfermérent leurs édiles et
leurs affidés avant d'y mettre le feu (épisode connu sous le nom du Mal Saint-
Martin). Au cours d'une cérémonie qui ne fut au demeurant pas une messe,
les responsables du monde politique furent hués, et I'un des officiants, un
prétre-ouvrier, y tint A I'égard de Dieu des propos qui furent alors tenus pour
blasphématoires (“Qui est ce Dieu cruel qui laisse tuer des petits enfants ).
Lon vit aussi se manifester des comportements assez novateurs, comme par
exemple le choix privilégié du blanc, certes couleur de la liturgie romaine
lorsqu'il s'agit d’obséques d’enfants, mais cette fois étendue aux vétements
des femmes, 2 la couleur des voitures, aux fleurs apportées en nombre consi-
dérable, Le recours au blanc s'était déja annoncé lors de I'enterrement du roi
Baudouin, trois ans auparavant: il correspondait alors 4 la volonté de la reine
Fabiola de souligner le caractére charismatique (le couple royal était proche

de cette tendance au sein de l'Eglise catholique) de la cérémonie. Une autre .

source de cette référence au blanc peut étre trouvée dans les images trans-
mises par les médias des obséques des petites victimes d'un tueur en série,
auteur d'un massacre dans une école écossaise. Une autre innovation, elle
aussi empruntée aux obséques du Roi, et typique de la post-modemnité, a
consisté en un certain mélange des genres culturels: 3 un extrait du Requiem
de Fauré (le Pie Jesu) a correspondu un “tube” du chanteur de variétés Yves
Duteil, Prendre un enfant par la main, tous deux chantés, en I'occurrence, par
de jeunes gargons. Déja, en 1993, a la cathédrale de Bruxelles, Julos
Beaucarne et Will Tura (un Wallon et un Flamand, comme il se doit) avaient
répondu a la basse d'opéra José Van Dam. Ajoutons encore que, a l'encontre
des coutumes en la matiere, la foule a applaudi les personnes en deuil. Ce qui
constitue, 2 n'en pas douter, un emprunt de plus aux usages popularisés par
les médias.

Selon mes informations, ces innovations rituelles se sont retrouvées
lors des messes célébrées a I'occasion du décés de jeunes enfants dont j'ai eu
connaissance. La couleur blanche semble se généraliser, ainsi que les chants
issus du monde profane des variétés et le dépat de fleurs blanches et d’ours en
peluche sur les tombes. Notons que les mémes gestes ont aussi été observés
lors des obséques de la princesse de Galles, dgée de trente-six ans, mais qui,
sans doute, devait étre considérée comme un embléme de jeunesse. A tout le
moins a-t-on voulu célébrer en elle une certaine “innocence” face aux hypo-
crisies et aux turpitudes supposées ou réelles des Windsor. Linnocence, selon
une tradition tenace, est la vertu primordiale des enfants, leur marque de
fabrique, en quelque sorte. 1l est aisé d’en déduire que toute personne pou-
vant se réclamer de la méme vertu a droit aux mémes honneurs funéraires
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qu'eux, dérogatoires par rapport aux usages les plus courants. Et d'ailleurs,
Diana, présentée comme une meére exemplaire, laisse deux orphelins, dont le
sort a fait couler beaucoup de larmes dans les chaumiéres. Dans une certaine
mesure, I'innocence dont on a paré Lady Di était celle qui était forcément
reconnue 3 ses enfants.

Selon une conception que j’ai toujours défendue, la notion de
“rituel” désigne un comportement codifié faisant référence a la sacralisa-
tion de 'objet qui en est le support (soit évocation, soit destination),
méme si cet objet n'appartient pas au domaine de ce que nous entendons
ordinairement par “sacré”, tel qu'il s'oppose au “profane”. Lorsque I'objet
reléve effectivement de ce domaine, je préfere parler de “rite”, mais cette
distinction, je le reconnais, est assez formelle (Javeau 1998). La sacralisa-
tion a laquelle je fais ici allusion est celle de I'enfant, et plus spécifique-
ment du corps de l'enfant. Le recours 4 la couleur blanche, symbole tradi-
tionnel de I'innocence dans nos sociétés, bien au-delad de ce que
commande la liturgie catholique en la matiére, est un indice majeur de
cette sacralisation. Elle se retrouvera évidemment dans la célebre “Marche
Blanche” du 20 octobre 1996, qui vit environ trois cent mille personnes se
rassembler & Bruxelles, en principe pour soutenir les parents dans leur
deuil, et leur apporter le soutien d’une prise en charge de type communau-
taire, a l'instar des cérémonies funéraires dans les sociétés traditionnelles.
Dans ce rassemblement qui n’a pas pris I’allure d’'une manifestation clas-
sique, on n’a vu ni calicots, ni pancartes, et on n’a pas davantage entendu
cris ou slogans. La couleur blanche dominait largement, sous les espéces
de ballons de baudruche, de couvre-chefs ou encore de tee-shirts.
Apparemment, les participants A cet événement ne se sont pas souvenus
du caractére historiquement “réactionnaire” affecté 4 la couleur blanche,
qu'il s’agisse de la chouannerie, de la “Terreur blanche” ou des “Blancs”
pendant la révolution russe.

En dépit de I'absence de revendications visibles & I'égard des pouvoirs
pourtant déja rudement mis en cause (surtout aprés le dessaisissement, a
tort ou A raison, pour faute professionnelle, d’un juge d’instruction particu-
litrement apprécié par les partisans des “parents”), on a voulu voir dans
cette “marche” 'expression d’une exigence politique prenant ses racines
dans une “nouvelle citoyenneté responsable”. Les “dysfonctionnements”
(le mot est passé depuis lors dans le vocabulaire courant des Belges) graves
du systéme politico-judiciaire, relayé par le systéme politique dans son
entier, avaient déja amorcé leur mise en évidence et encouru leurs pre-
miéres dénonciations. En vain dailleurs les plus hautes autorités du pays, y
compris le Roi, s’efforcérent-elles de faire preuve de détermination dans
leur volonté de les stigmatiser et dy porter reméde. Toutefois, les princi-
paux porte-parole des parents, les Russo en premier rang, firent d’emblée
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savoir, en dépit de nombreux appels du pied (notamment lisibles dans les
trés nombreuses lettres de lecteurs publiées dans les journaux et les hebdo-
madaires), qu'ils ne souhaitaient pas placer leur action dans le cadre des
initiatives politiques ordinaires.

Le corps du petit Roi

L a vague d'émotion collective qui s’empare du Royaume 2 la mi-aofit 1996 -
trouve son origine dans la découverte de deux petits cadavres d'enfants
morts de faim et enterrés a la hate dans un jardin de banlieue. A I'accusation
de meurtre se joint celle de pédophilie, dénomination assez vague pour un
comportement qui se produit le plus fréquemment dans le cadre familial ou 3
tout le moins domestique. On a vu que Marc Dutroux (lequel est en aveux,
ce qui ne le prive pas, en attendant le jugement de la Cour d'Assise, de son
droit théorique a la présomption d'innocence), aurait commis a I'égard de
personnes adultes ou proches de I'étre des meurtres qui ne relévent plus de la
catégorie de pédophilie. On s'en tire en le traitant de “psychopathe pervers”,
ce qui n'explique pas grand-chose. Mais la personnalité de Dutroux n'est pas
notre objet.

L'accusation de pédophilie deviendra dans les mois qui suivent plus
courante. Une initiative désastreuse, I'ouverture d'une ligne téléphonique
gratuite auprés de services de gendarmerie ayant pour but de recueillir des
dénonciations de comportements pédophiles, ce qui ouvrit les vannes a de
pénibles réglements de comptes, la rendit pendant quelque temps, si j'ose
dire, populaire. D'autant qu'un autre meurtre d'enfant, celui d’'une petite
Bruxelloise d'origine marocaine, Loubna Benaissa, dont la disparition était
antérieure 2 celle de Julie et Mélissa, devait étre élucidé quelques mois aprés
les premiéres macabres découvertes. Son auteur, un pompiste n'ayant appa-
remment aucun lien avec Dutroux et sa bande, rejoignit celle-ci dans le
méme et véhément opprobre?. Qui dit “pédophilie” dit “souillure sexuelle”
d'un corps d'enfant. Il faut convenir, du reste, que cette appellation est assez
malencontreuse: le pédophile, en effet, contrairement a ce qu’indique la
désinence de son identité, n"*aime” pas les enfants, puisqu'il les agresse, de
maniére telle qu'il est parfois amené i les tuer. “Pédomane” serait sans doute -
un terme mieux approprié. Quoi qu'il en soit, le pédophile contrevient, non
seulement a de strictes dispositions du code pénal, mais 4 une régle morale
qui, dans notre société réputée permissive, reste impérative: il est interdit

2. Les obséques de la petite Loubna, célébrées 4 la Grande Mosquée de Bruxelles, furent I'occasion
d’une manifestation de communion entre nationaux et immigrés dont tout donne A penser
qu'eiie fut sans lendemain.
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d’imposer A quiconque une participation 3 une activité sexuelle qu'il refuse
ou dont il ne peut comprendre la signification, quand bien méme cette
participation n'entrainerait pas de brutalité de la part de celui qui 'impose
ou reposerait sur une apparence de consentement. Dans le cas du viol “ordi-
naire”, la faute concerne le droit que tout un chacun posseéde de disposer
librement de son corps (qui n’est toutefois pas absolu, dans la mesure ot il est
limité notamment par les régles de pudeur ou de décence); dans celui de la
pédophilie, la faute repose sur 'appropriation illicite du corps de I'enfant,
étre réputé par essence innocent (nonobstant P'affirmation freudienne selon
laquelle tout enfant serait un “pervers polymorphe”). Cette réputation ren-
voie méme 3 une valeur centrale de notre société. Lenfant est innocent, et
son corps ne peut étre souillé.

On sait qu'il s’agit 1a du résultat d’'une évolution qui n’a vraiment com-
mencé A se préciser qu’a la fin du XVIII® siécle. Ainsi que I’a montré Georges
Vigarello, si le viol d’enfant est en théorie sévérement condamné, ce crime
est en fait le plus souvent dissimulé, marginalisé, voire admis (L Histoire
1997). Le nombre de plaintes et celui de jugements sont faibles tout au long
de I’Ancien Régime. QOutre les insuffisances de 'expertise médicale, il semble
bien qu'en ces temps la société manifestait une espéce de tolérance générali-
sée 2 I'égard d’actes qui de nos jours suscitent bien davantage qu’une vive
réprobation, une véritable horreur. La prise en considération du corps de
'enfant correspond a la reconnaissance de la valeur intrinséque de celui-ci,
consécutive a une modification de la sensibilité collective. Les changements
de comportement observés dans le traitement nutritionnel et sanitaire des
enfants en bas Age figurent parmi les indicateurs les plus visibles de cette
modiftcation. 1l faut toutefois se garder de généraliser a outrance: dans le
prolétariat qui se constitue alors en tant que classe particulierement exploi-
tée et malmenée, les enfants sont avant tout considérés sous l'angle de la
force de travail, et I'attention qui leur est accordée differe considérablement,
du moins jusqu'a la fin du XIX® siecle (marquée par I'introduction de I’ensei-
gnement obligatoire, ou du moins par la généralisation de la fréquentation
scolaire), de celle dont ils bénéficient dans la bourgeoisie et la petite bour-
geoisie. Mais le modele de référence prend son essor en méme temps que se
modifient les comportements en matiére de reproduction (Joseph et Fritsch
1977).

Tout au long du XIX¢ siécle, I'enfant va étre soustrait progressivement
aux obligations du travail (Murad et Zylberman 1976), non seulement dans
'usine, mais aussi aux champs. Ce dressage A des fins de production sera rem-
placé par la discipline de I’école, qui incorporera assez vite, d'ailleurs, des
activités visant 3 I’épanocuissement des jeunes organismes (I’éducation phy-
sique). Ce faisant, s’accentue aussi I'implication des enfants dans la “civilisa-
tion des meeurs” si bien analysée par Elias et qui avait déja été amorcée dans
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les classes dirigeantes sous 'influence du célébre manuel de Jean-Baptiste de
La Salle, fondateur de la congrégation des Fréres des Ecoles Chrétiennes, Les
régles de la bienséance et de la civilité chrétienne, publié pour la premiére fois en
1703.

En devenant “bien rare”, mais bénéficiant d’'une espérance de vie a la
naissance toujours croissante, l'enfant se présente comme acteur d’une
catégorie dont la coloration est en dominante démographique: 'enfance.
Celle-ci tend 2 recouvrir un nombre d'ages qui va également croissant.
Pendant toute cette durée, son innocence acquiert le statut d’'une donnée
naturelle. Son corps en est le support évident. Il fait d’ailleurs, aux fins de
faire correspondre la réalité vécue avec la “nature”, l'objet d’un dressage
spécifique qui peut atteindre parfois certains sommets de férocité. La fin du
XIXe siecle voit se développer une répression farouche de la masturbation,
chez 'un et I'autre sexes, cette pratique étant dénoncée comme étant
“contre-nature”, donc en contravention avec I'innocence proclamée natu-
relle de 'enfance. Le dressage du corps enfantin ne passe pas seulement par
les interdits constamment répétés a I'égard de comportements jugés
“vicieux” (et susceptibles d’engendrer un cortége funeste de maux tous plus
hotribles les uns que les autres), mais aussi par l'inculcation de régles trés
strictes de maintien, la surveillance du langage, voire méme des pensées les
plus intimes. On se souviendra de ce passage célébre de Gigi de Colette:
“Gigi, as-tu fini de penser a ton ce que je pense ”. L'enfant, étre malléable,
risque A tout moment d'étre corrompu par une société qui réduit souvent
les codes moraux a des catalogues de faux-semblants hypocrites. Il convient
de le protéger contre ce danger de corruption, en surveillant ses lectures,
ses fréquentations, ses fagons de parler, de se tenir, de se montrer, de faire
face aux désirs toujours sur le point de se réveiller d’adultes (une minorité
seulement, certes!) dépravés, que l'attrait de I'innocence peut entrainer
aux pires déréglements. Dans ce travail de protection, la famille, 'école et
I’Eglise collaborent volontiers. Elles dressent autour de I'enfant des cordons
sanitaires dont la transgression, qu'elle vienne de I'intérieur (I'enfant
vicieux) ou de 'extérieur (I'adulte pervers) exige des punitions exemplaires
(Musil 1960).

Le mouvement général de démocratisation que connait la société occi-
dentale d&s la fin du XIX¢ siécle, et qui se caractérise notamment par la géné-
ralisation de I'enseignement scolaire et son passage, dans certains pays, a
I'obligation Iégale, étendra a la plupart des enfants ce modeéle d’innocence
sous-tendu par la valeur de bienséance. La surveillance des corps, en particu-
lier celle de ces étres par définition “mineurs” que sont la femme et 'enfant,
est une maitrise des apparences. Le passage de la famille-“alliance”, modele
bourgeois par excellence correspondant au romantic-Love selon Anthony .
Giddens (1992), a la famille fusionnelle, telle que I'a décrite Louis Roussel
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(1989), illustration de la pure relationship?, toujours selon le méme Giddens,
s'accompagne d’un changement de valeur de référence. La bienséance fait
place a ce que, faute de mieux, j'appellerai l'effusion. Le corps de I'enfant-
Roi, 4 la maniére du corps symbolique du Roi étudié par Kantorowicz (1989),
exprime la fusion familiale, dont il est le produit, sur le mode de l'innocence,
attribut premier des sentiments qui ont mené 2 sa procréation. En effet, la
cause de son arrivée au monde est I'amour que se vouent mutuellement ses
parents, Cet amour n’est plus la version peccamineuse (au mieux, dans les
liens “sacrés” du mariage, un pis-aller) de I'amour voué & Dieu, mais bien pul-
sion irrépressible, située en deca de tout jugement de valeur, et qui se justifie
dans l'arrivée de I'enfant (ne pas avoir d’enfant, §'il s’agit de la stérilité de
I'un et/ou 'autre des époux-amants, est une malheureuse conjoncture noso-
logique ; s'il s’agit d'un choix revendiqué et assumé, c’est une marque
d’égoisme). Lenfant souriant, bouclé, sentant bon, habillé comme un petit
Lord, couvert de cadeaux, bénéficiaire de la meilleure éducation, entouré de
la sollicitude constante de ses géniteurs, est I'embléme et I'icone de 'amour
conjugal. Il est une figure de I’Amour antique revu et corrigé par la tempé-
rance chrétienne. 1l est forcément innocent, et d’ailleurs la loi le traite
comme tel, du moins en principe, quelle que soit I'horreur du geste qu'il
aurait commis, jusqu'a sa majorité 1égale.

Le corps de I'enfant est le support visible de cette innocence. 11 est
intouchable, inaltérable, inviolable. Parmi les perversions les plus séveére-
ment condamnées, par la morale et par le droit, la pédophilie figurera au pre-
mier rang. Si le mouvement d’émancipation des femmes obtiendra que peu a
peu le viol figure au rang des crimes 4 prendre vraiment au sérieux, ce sera au
nom de la valeur intrinséque de la femme en tant qu'individy, égale de
I’homme, et non en raison du caractére “innocent” de son corps. Le corps de
enfant, lui, est exonéré de telles considérations égalitaristes: son inviolabi-
lité est de l'ordre de la consubstantialité. Le domaine de la pornographie
visuelle recourant aux corps d’enfants (des deux sexes) sera frappé d’un inter-
dit renforcé, une maniére de surinterdit, qui évidemment, auprés des ama-
teurs, en augmentera lattrait et le prix.

Incertitude et nostalgie

A vec l'arrivée du “temps des incertitudes”, ce que dans un autre lexique
on a appelé la postmodernité (appellation 4 prendre évidemment avec

3. Dans cette relation, les parties se mettent d’accord au préalable sur le type d’engagement sexuel
et donc sentimental qu’elles seront tenues de respecter, jusqu’a ce que 'une ou l'autre, éventuel-
lement, la dénonce.
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les pincettes de la prudence conceptuelle), I'enfant est forcé de descendre de
son piédestal royal. L'émergence de la “famille-club” (Roussel 1989), repo-
sant sur un contrat d’association, en réalité conséquence logique de la pure
relationship, entraine un recul de la représentation de I'Enfant-Roi. La pro-
mulgation de “Droits de I'Enfant” est d"ailleurs une manifestation de ce recul.
En effet, 'enfant se substitue dans une certaine mesure 2 I'’enfance: catégorie
psychologique, partant individualisée (ainsi qu’en témoigne 'ceuvre de
Piaget), il devient sujet de droits spécifiques, et son innocence s'estompe en
tant qu'attribut substantiel, pour le céder 2 une exigence de protection spéci-
fique. Le corps de I'enfant doit étre protégé comme doit I'étre tout corps indi-
vidualisé (cette considération vaut aussi, dans un autre domaine, pour faire
prévaloir la pratique des soins palliatifs sur celle de I'acharnement thérapeu-
tique: le corps du moribond n'est pas “innocent”, il est sa propriété exclusive,
tout comme le corps de I'enfant, du malade, du travailleur, de la femme, de
I'acteur/trice, de la prostituée, etc. sont les propriétés exclusives de ceux ou
celles qui les “habitent”). L’extension du territoire du droit positif est corréla-
tive d’un recul de la substantialité.

Mais qui dit “incertitude” dit aussi “nostalgie”. Au sein de la culture
“post-moderne” se dessinent les contours d'un regret du paradis perdu (peut-
étre celui des Trente Glorieuses?). L'eudémonisme ayant quitté le territoire
de la décision politique et des choix économiques, il a tendance a se réfugier
dans celui des idéologies, telles celles du Nouvel Age ou de I'Aventure. Face
3 un patent “désenchantement” du monde lié entre autres a la mondialisa-
tion et a la fin des “Grands Récits”, de multiples tentatives se révelent en
faveur d'un certain “réenchantement”, forcément factice, par exemple dans
I'ceuvre de penseurs a la mode (Maffesoli), dans I'avénement de la virtualité
audiovisuelle, dans la création de réseaux & prétention conviviale (le Net),
pour ne pas citer le retour, sous leurs espéces fondamentalistes, des religions
de salut.

Tout ceci est traité€ a trop larges traits: pour le détail, on renverra a des
ouvrages particulierement éclairants, comme ceux de Zygmunt Baumann
(1991), par exemple. C'est le méme Baumann qui souligne la démission de

*éthique au profit de I'esthétique, ce qui permettrait d’envisager une “ultime
émancipation” par rapport aux rets de 'humanisme. Mais I’homme ordinaire,
ballotté au gré de décisions prises par des experts sur lesquels il n'exerce
aucun contrdle (le traité de Maastricht en est une illustration frappante),
menacé de voir sa vie quotidienne atteinte du jour au lendemain par la pré-
carisation, se satisfait difficilement de cette esthétisation, 4 laquelle ne peu-
vent vraiment souscrire que les riches et les puissants et ceux qui les encen-
sent ou les amusent, les Olympiens et leurs courtisans. Pour lui, ['ultime
émancipation est un leurre, et le réenchantement du monde un slogan qui
recouvre la facticité de ce monde. Tout au plus ce réenchantement lui est-il
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fourni par les spectacles des médias, dans lesquels domine la stratégie de
divertissement. Le mode principal auquel recourt cette stratégie est celui de
I'émotion?, telle qu'on la voit & I'ceuvre dans les grandes compétitions spor-
tives, qui ne sont en fait que des parades destinées a4 masquer de féroces
affrontements sur le marché de l'audiovisuel. .

La précarité de la vie quotidienne apparait lorsque les individus sont
amenés & connaitre ce que Giddens (1991) a appelé des “moments fati-
diques”. A ces moments, les “sous-systémes experts auto-référents”, c’est-a-
dire seuls porteurs de leur propre légitimation, ne fournissent plus la réponse
attendue 2 la situation de crise qui s'installe. Lorsque le corps de l'enfant,
décrété inviolable, est I'objet de la double profanation pédophilique et meur-
triere, comme dans le cas des petites Russo et Lejeune et de ceux ou celles
qu’on leur a conjoints, le moment fatidique, en raison notamment de I'action
des médias (et, en occurrence, de facteurs circonstanciels sur lesquels j'ai
déja attiré ['attention, comme la pression maintenue dés leur disparition par
les parents des fillettes), est vécu a un échelon collectif, et devient ainsi une
panique morale. C'est alors que resurgit une exigence éthique, a I’égard du
Pouvoir, percu de maniére vague, et englobant 2 la fois le niveau de sa pré-
sence immédiate (la police) et celui qui se trouve le plus éloigné des citoyens
dans leur vie de tous les jours (le sommet de I'Etat, en I'occurrence le Roi).
Cette revendication de (re)moralisation de I'espace public repose sur la
condamnation de la profanation du corps des enfants, crime jugé extraordi-
naire s'il en est.

La découverte des petits cadavres suscite une vive émotion. Cette émo-
tion découle de la transgression d'un interdit, celui de I'inviolabilité de corps
proclamés de nouveau innocents. La valeur mise en cause est celle de I'effu-
sion, qui traduit la nostalgie des temps de plus grande certitude ot les
familles étaient faites pour durer, et ot 'amour qui unissait ceux qui les fon-
daient s’incarnait dans les corps inviolables des enfants, emblémes de 'invio-
labilité des sentiments qui les avaient engendrés. Sentiments par excellence
éthiques, en dega de tout cynisme post-moderne: les parents des victimes de
Dutroux, en prenant, en période de panique morale, la téte d'une croisade
menée contre les pouvoirs, dont le but est de rappeler 4 ceux-ci leurs devoirs
élémentaires a ’égard des plus faibles des citoyens, les jeunes enfants, expri-
ment cette nostalgie du temps de I'Enfant-Roi et de la Famille-Reine. Ils
réclament le rétablissement d’une légitimité qui refonde et réalimente les
légitimités partielles et antagonistes des sous-systeémes qui fagonnent le
monde dit post-moderne (ou de la “modernité tardive”, selon Giddens, de la
“surmodernité”, selon Marc Augé). Le point de départ de I'émotion qui va

4. Ou plutét, comme le fait remarquer Arendt (s.d.), de la “sentimentalité”, “phénoméne patholo-

gique”,

perversion du sentiment”.
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submerger toutes les rédactions de journaux et tous les studios de radio-télé-
vision, ainsi que toutes les conversations privées, est cette horrible décou-
verte de corps affamés et martyrisés, qui sont ceux de petites filles bien de
chez nous, proches de chaque citoyen ou du moins censées 1'étre {comme a
pu ['étre, de maniére certes beaucoup plus artificielle, la princesse de Galles,
dont les obséques auraient été vues a la télévision par un milliard de per-
sonnes).

Il n’est pas surprenant, dans cette perspective, que maints observateurs
aient cru plausible I'opinion selon laquelle la “Belgique” retrouvait une
unité fort mise 2 mal par les innovations institutionnelles récentes dans les
manifestations qui ont suivi la découverte des enfants mortes, notamment
dans la fameuse “Marche Blanche” précédemment citée. Déj3, cette illusion
de réunification avait ét€ suscitée par le défilé de plusieurs centaines de mil-
liers de Belges devant la dépouille mortelle du Roi Baudouin, au début
d'aoiit 1993. Le méme processus de nostalgie, celle d’'un ordre sage et légi-
timé sans conteste, qu'était censé incarner le vertueux monarque, avait
alors motivé les citoyens perturbés par I'extension des zones d'incertitude,
entre autres celles qui avaient été créées par les crimes dits du “Brabant wal-
lon” et par I'assassinat de I'ancien dirigeant socialiste André Cools. Les
corps des petites filles auraient ainsi pris le relais de celui du Roi (person-
nage juridiquement inviolable). C'est dans une Belgique malmenée, gangre-
née par des bouleversements que Baudouin ne semblait approuver que du
bout des levres, que le meurtre d’enfants avait été possible. Les nombreux
“dysfonctionnements”, que les enquétes et les auditions de la commission
parlementaire (dont les travaux, pour la premiére fois en Europe, seront
presque intégralement diffusés en direct par la chaine de la télévision fran-
cophone de service public) ont effectivement mis en évidence, ont accré-
dité I'idée d’un Etat corrompu et impuissant, se désintéressant des véritables
problémes et intéréts de I'immense majorité des citoyens, au profit d’enjeux
abstraits et néfastes comme Maastricht, la monnaie européenne, les critéres
de convergence, etc. La découverte de pratiques de corruption liées i la
conclusion de contrats intéressant la défense nationale, dans les sphéres
directrices de partis de gouvernement, ne pouvait que donner davantage de
crédit A cette idée.

La jonction peut ainsi étre inventée entre la révélation d’un fait divers
horrible et le devenir méme d'un Etat-nation en voie de désagrégation. Cette
jonction reste toutefois d'ordre nostalgique, et les commentateurs, surtout
étrangers, qui ont cru déceler dans les manifestations publiques I'indice d’'un
sursaut en faveur du rétablissement de la Belgique d'avant 1960 auront fait
preuve de beaucoup de myopie. Il suffisait de lire la presse flamande ou de
suivre les travaux du Parlement flamand pour se persuader du contraire. Mais
ceci est une autre histoire.

n°2/1998  Education et Sociétés 145 ]



Sociologie de I'enfance 1
Claude Javeau

Il faut cependant insister sur le role des médias, en premier lieu de la
télévision, dans le déclenchement et ]a maintenance, si Pon peut dire, de la
panique morale. Du c6té francophone principalement, on a assisté 2 une
véritable surenchére en matiére de débats, de reportages, d’émissions de syn-
thése. La stérile et quelque peu ridicule opération de recherche d'autres vic-
times présumées dans les galeries d’un ancien charbonnage de Jumet, en par-
ticulier, a fait 'objet d’une couverture démesurée. En méme temps
apparaissait un phénomene relativement neuf en Belgique, celui d’un jour-
nalisme dit d’investigation dont le role s'est révélé a tout le moins discutable
aux yeux de ceux qui défendaient le secret de l'instruction et I'inviolabilité
des correspondances privées. Des vedettes d’'un nouveau genre ont aussi été
poussées au devant de la scéne, et d'abord les parents des enfants mortes, au
sein desquels le pere de Mélissa, Gino Russo, est apparu doté d'un charisme
surprenant, dont il est presque toujours parvenu a ne faire qu’un usage digne
d’éloges. Mais d’autres personnages ont également accédé i la gloire média-
tique, positive pour les uns (le Procureur du Roi de Neufchateau, le président
de la commission parlementaire, devenu dans un sondage ’homme politique
le plus “populaire”® du Royaume), négative pour les autres (une juge d’ins-
truction de Liége, un gendarme de Charleroi). Pour les observateurs du fonc-
tionnement des médias, leur traitement des événements qui ont secoué la
Belgique depuis aotit 1996 constitue sans conteste une mine d’enseignements
d’une richesse peu commune.

I convient de remarquer, dans le déroulement de ces événements, com-
bien a été finalement faible I'attention accordée aux inculpés eux-mémes, a
commencer par le principal d’entre eux, Marc Dutroux. La premiére préoc-
cupation du public, alimentée par de nombreuses rumeurs le plus souvent
invérifiables, a surtout été de découvrir des réseaux de pédophilie dans les-
quels seraient impliqués des personnages trés importants ou trés influents. Le
relarif désintérét pour le psychopathe pervers peut étre interprété comme la
preuve que l'enjeu essentiel, pour les citoyens ébranlés par les événements,
était le rérablissement d’une société ol prévaudrait un ordre “blanc”, c’est-a-
dire fondé sur une innocence généralisée, dont le corps des enfants, porteurs
de la vertu d’effusion, est le symbole.

C'est bien une image de l'enfant, matérialisée en I'occurrence par les
corps violés et assassinés de deux fillettes, du moins au départ, qui a servi
d’embléme aux mouvements qui ont secoué le Royaume et qui traduisaient
une volonté de remoralisation du fonctionnement sociétal. Cette image

5. On peut évidemment s’interroger sur le sens de cette notion de “popularité”. Sagissant de cet
homme politique, le fait est toutefois d’autant plus surprenant qu'il appartient 4 un parti flamand
d’opposition, ce qui ne 'empéche pas d'étre aussi “populaire” en région francophone que dans sa
Flandre natale.
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s'inscrit dans un passé indéterminé générateur de nostalgie, celui d'un ordre
éthique, antérieur 2 l'incertitude post-moderne. Elle est aussi, pour les cher-
cheurs qui, comme moi, se sont essayés 2 produire de la sociologie “a chaud”,
un efficace analyseur.
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