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Mon propos sera, dans ce court texte, de parler des mutations ma-
jeures qu’a connues la pratique des physiciens depuis la Seconde Guerre
mondiale. Ce que j’en dirai a valeur générale - puisque la norme est mainte-
nant américaine et qu’elle s’impose a toute la planete - mais j'illustrerai sou-
vent mon propos a partir du cas francais, a la fois parce qu’il nous touche
particulierement et parce qu’il autorise le contraste le plus net avec la situation
d’avant-guerre. Dans la mesure ou je cherche a caractériser les pratiques phy-
siciennes, la notion de “métier du physicien” est entendue ici dans un sens
assez large incluant les pratiques matérielles — instrumentales et techniques,
théoriques et expérimentales — aussi bien que les pratiques sociales et poli-
tiques, les comportements et attitudes vis-a-vis du reste de la société .

Ma premiéere préoccupation va étre de définir le “professeur de phy-
sique” de l'université frangaise des quarante premieres années du siecle —

1. Pour des références plus précises, on se reportera a PESTRE D. (1984). Physique et Phy-
siciens en France, 1918-1940. Paris, Editions des Archives Contemporaines, et PESTRE D. (1992).
Les physiciens dans les sociétés occidentales de I'apres-guerre, une mutation des pratiques tech-
niques et des comportements sociaux et culturels. Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine,
vol. 39, n° 1, pp. 56-72.
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celui-ci représentant alors trés bien ce qu’on entend par “physicien”. Premiére
chose, il est un “savant” (et pas un chercheur ou un scientifique), un person-
nage au statut symbolique et matériel élevé. Il se présente (et il est considéré
par beaucoup) comme une figure désintéressée, une figure dédiée a la
“Science pure”, a I'avancement du Savoir, a la poursuite de la Vérité. Jusqu’a
la derniére guerre, il vit dans un monde de culture, il est dans la tradition hu-
maniste — quelque chose qui a peu a voir avec la compétition économique et
les objets techniques. Le cété spirituel de ’homme, sa dimension intellectuelle
- “la sainte curiosité”, dit Langevin — sont au fondement de son entreprise, la
Science étant I'un des meilleurs signes de beauté et d’élégance que puisse
produire I’esprit humain. Pour citer Robert Fox, un bon connaisseur britannique
de la situation frangaise, se poursuit dans la France des années 1920 et 1930
“the tendency for the activity of science to be seen overwhelmingly as [...] the
passing on of a cultural tradition”, se maintient “the traditional view of science
as a personal pursuit of truth not significantly different from scholarship in the
humanities.” 2

Ces savants ne vivent pas que dans leurs laboratoires. lls circulent au
contraire dans les couches supérieures de la société qui exercent un magis-
tere moral et culturel, ils sont insérés dans la vie sociale et politique. Au début
de ce siécle, ils en sont méme souvent des militants — la Science et les valeurs
positives qu’elle véhicule servant de références a leurs actions. Certains
d’entre eux sont ainsi députés et sénateurs, voire ministres (dans la grande tra-
dition inaugurée par la Révolution et 'Empire) et beaucoup sont des “intellec-
tuels” au sens que l'affaire Dreyfus a contribué a donner a ce terme.
Réinvestissant dans le débat public un “capital intellectuel” gagné sur le ter-
rain de la science, les intellectuels (une notion, vous le remarquerez, qui n’a
pas de réel équivalent hors de la langue frangaise) se donnent comme fonc-
tion de surveiller I'ordre établi au nom des valeurs supérieures qu’ils représen-
tent. Incarnant la justice sociale et la morale universelle, ils sont trés actifs dans
la vie politique et les débats d’'idées — les physiciens et les mathématiciens
jouent un réle majeur dans la création d’un mouvement de masse anti-fasciste
en France dans le milieu des années 1930 - une situation, accordons-le, qui
n’est pas nécessairement la plus favorable a une “compréhension” profonde
de la part du monde industriel de ces années.

Auréolés de “the metaphysical pathos of the deepest expression of a
creative spirit” (la phrase est de I'historien Ben David), soutenant des causes
politiques généreuses, les professeurs de I'université frangaise ne sont pas non
plus des professionnels qui ont a constamment démontrer leur utilité sociale,
qui ont a s’adapter aux demandes de la société civile, qui ont a prendre en
compte les désirs et les souhaits des fondations, des entreprises, ou méme
des étudiants. Défenseurs du Savoir, ne dépendant que de I’Etat et ayant un

2. FOX R. (1990). France, Research, Education, and the Industrial Economy in Modern
France. In The Academic Research Enterprise within the Industrialized Nations : Comparative Pers-
pectives, Report of a Symposium, Washington D.C., NSF, pp. 95-106, citations p. 97 et 98.
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monopole sur toutes les formations, ils peuvent vivre en relatif isolement et ne
rien avoir a prouver une fois nommés - si ce n’est leur excellence scientifique
a leurs collégues. Aux Etats-Unis au contraire, les réussites matérielles et fi-
nanciéres concrétes sont souvent plus valorisées que les capacités intellec-
tuelles, beaucoup de professions trouvent leur légitimité hors de I'école et de
I'université et “the most important middle-class career was business, which did
not at that time require either formal or certified training.” 3

Les pratiques sociales des physiciens frangais ont d’autres dimensions.
Comme souvent en Europe a I'époque, ceux-ci s’intéressent de pres aux ques-
tions philosophiques et épistémologiques et les “grands savants” considérent
qu’il est de leur devoir de s’exprimer sur ces matiéres et de prendre position.
lls tendent aussi a rencontrer (et méme a collaborer avec) des romanciers, des
littéraires, des historiens et autres “intellectuels” — mais beaucoup plus rare-
ment avec des hommes d’affaires ou des industriels. Dans la mesure ou les
maitres parisiens considérent, pour donner un dernier exemple, que la faculté
des Sciences de Paris est un lieu de haute culture, ils tendent a refuser systé-
matiquement les cours trop “techniques” — et ils résistent jusqu’au début des
années 1950 a I'idée d’'imposer un ordre strict dans le cursus des étudiants
scientifiques.

Les décennies 1940 et 1950 introduisent un changement fondamental
dans ces schémas, elles sont des décennies de rupture pour I'immense majo-
rité des physiciens. Ouvertes par une guerre totale a laquelle font suite quinze
années de forte tension entre deux blocs déterminés a ne rien céder, ces an-
nées sont aussi celles ou les sciences physiques viennent prendre leur place
au cceur du politique et du militaire, au cceur de I'’économique et de I'imagi-
naire — pour ne plus jamais les quitter. Dans ce processus scandé par le pro-
jet Manhattan et I’effort de guerre contre I’hydre nazie, puis par la guerre de
Corée et les développements sur large échelle de I’électronique de défense,
enfin par le Spoutnik et la course a I’espace, la production des connaissances
scientifiques, et tout particuliérement des connaissances physiques, passe
d’un statut d’activité culturelle quelque peu marginale a celui d’activité centrale
pour la société civile et I'Etat 4.

Le changement ne s’opére pas d’un seul mouvement et est marqué,
aux Etats-Unis, par les exigences de la guerre froide, par la nécessité de ne pas

3. Les deux citations sont de BEN-DAVID J. (1971). The Scientist’s Role in Society. Engle-
wood Cliffs, New Jersey, Prentice-Hall, Inc.
4, Pour toute cette section, voir FORMAN P. (1987). Behind quantum electronics : National

security as basis for physical research in the United States, 1940-1960. Historical Studies in the
Physical and Biological Sciences, numéro spécial vol. 18, n° 1, pp. 149-229 ; GLANTZ S.A. (1978).
How the Department of Defense shaped Academic Research and Graduate Education. In M.L. Perl
(Ed.), Physics Careers, Employment and Education. New York, AIP, pp. 109-122 ; LESLIE S.W.
(1987). Playing the education game to win : The military and Interdisciplinary research at Stanford.
Historical Studies in the Physical and Biological Sciences, numéro spécial vol. 18, n° 1, pp. 55-88 ;
MENDELSOHN E. (1989). Science, technologie et modéles militaires d’interaction. In J.-J. Salo-
mon (Ed.), Science, guerre et paix. Paris, Economica, pp. 49-74 ; MENDELSOHN E., SMITH M.R.
& WEINGART P. (1988). Science, Technology and the Military. Dordrecht, Kluwer.

Didaskalia - Supplément au n® 3 - 1994



Dominique PESTRE

perdre un pouce de terrain dans la compétition techno-scientifique qui regle les
relations internationales avec le grand ennemi soviétique. Ce sont, par ailleurs,
les politiques, les militaires et les chefs d’entreprises qui militent le plus ardem-
ment pour que cette mutation advienne et que les physiciens aient toute leur
place dans ce que le général Eisenhower a le premier appelé (pour dire de s’en
défier !) “le complexe militaro-industriel”. Exprimant réguli€rement leurs doutes
(The Bulletin of Atomic Scientists en est une belle illustration), les physiciens
ameéricains se rallient pourtant — progressivement acquis par les largesses dis-
pensées par leurs nouveaux “sponsors”, largesses sans lesquelles ils ne peu-
vent que difficilement tenir dans la nouvelle compétition scientifique. Bien sir,
certains d’entre eux vont plus loin et choisissent d’entrer directement dans les
sphéres du pouvoir. Participant aux “think tanks” mis en place par les politiques
et les militaires, ils collaborent alors a I’élaboration des stratégies de guerre a
venir.

Placés au centre de ce nouveau dispositif, les physiciens voient évi-
demment leurs pratiques professionnelles, aussi bien que leurs comporte-
ments culturels et politiques, se transformer profondément. Contrairement a
I’historiographie courante qui tient a présenter la guerre comme une paren-
thése dans une histoire continue de la recherche fondamentale - les scienti-
fiques ont repris leurs recherches “libres” aprés une période “d’applications”
imposée par les événements - il est heuristiquement plus riche de penser les
maniéres de faire des physiciens des années 1945-1960 comme se plagant
dans le droit fil des pratiques de guerre — et comme en rupture avec celles des
années précédentes. Le processus est certes d’abord américain, comme nous
venons de l'illustrer, mais les contraintes politico-économiques, comme le be-
soin de tout chercheur de garder le contact avec le front de la recherche, font
que ces outils et pratiques sont importés et (rapidement) acclimatés en Europe.

Accélérant brutalement une croissance quantitative engagée avant le
conflit, la physique d’aprés 1940 se définit donc par un changement profond
d’objectif et de nature. D’abord, le mélange avec les “cousins germains” est
beaucoup plus fréquent que par le passé, beaucoup plus organique. Par “cou-
sins germains”, j'’entends ici les physiciens et ingénieurs des entreprises (dont
il ne fait plus sens de dire qu’ils font de la “recherche appliquée” alors que les
universitaires ne feraient que de la “recherche pure”) et les scientifiques des
grands organismes nationaux comme le CEA et 'ONERA (ou les frontieres
s’estompent fortement entre recherches dites fondamentales, “développe-
ment” et conception d’instruments et d’équipements). Second changement
majeur apporté par la guerre de 1940 et la guerre froide, celui concernant la
culture matérielle du milieu - les outils et appareillages quotidiennement utili-
sés dans les laboratoires, aussi bien que les manieres de traiter des questions.
Ces équipements sont rendus méconnaissables par deux ou trois décennies
de développements technologiques intensifs et tous azimuts. Certes, le nu-
cléaire, les grands équipements de la physique des hautes énergies et les
technologies spatiales viennent immédiatement a I'esprit, et a juste titre, mais
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les changements sont probablement encore plus significatifs, méme si moins
spectaculaires, dans I'approche de la matiere condensée et en électronique.

Dans ce mouvement trés ample de transformation, les clivages disci-
plinaires traditionnels (et chers aux universitaires de I’avant-guerre) sont mis a
trés rude épreuve. Soumis aux exigences pratiques des sponsors, les champs
disciplinaires sont en effet souvent redéfinis. Le cas le plus net est a nouveau
celui des matériaux, un domaine de recherche réorganisé (avec ses propres
journaux, congres, outils, langages, etc.) a partir de la fin des années 1950,
sous le patronage actif et direct du Département de la Défense américain
confronté a des questions mal résolues car relevant de spécialités par trop in-
dépendantes. Ceci est aussi trés important pour les pratiques technologiques
et a I'interface entre scientifiques et ingénieurs.

La profondeur de ce renouvellement se manifeste de plusieurs fagons.
D’abord, les objets techniques passent au cceur de la recherche et deviennent,
en eux-mémes, des objets d’investigation privilégiés. Acquérant une forte au-
tonomie, ils “tirent en avant” la recherche physicienne et en structurent le dé-
veloppement. Qu’il s’agisse d’électronique ou de radio-astronomie, qu’on
s’intéresse aux lasers ou a la résonance magnétique, le développement de
I'appareillage quitte le statut “d’a-c6té” nécessaire pour devenir le moteur pre-
mier du mouvement scientifique. Bricolés, testés, standardisés, ces dispositifs
deviennent finalement des boites noires qu’on déplace d’un laboratoire et d’un
champ a l'autre et qui entrainent dans leur sillage les pratiques disciplinaires.
Le corollaire de cette évolution, dans laquelle I'objet et les savoir-faire pren-
nent souvent le pas sur les savoirs abstraits, est le privilege accordé a la mai-
trise pratique des phénomeénes physiques sur leur “compréhension”.

Un second symptome de cette nouvelle définition des pratiques légi-
times de I'aprés-guerre est la place seconde accordée aux théories fonda-
mentales. Certes, il existe toujours des théoriciens préoccupés de questions
“fondamentales”, mais ceux-ci n’occupent plus la place privilégiée qui avait été
la leur dans I’Europe des années 1920 et 1930. Méme s’ils n’ont pas le moins
du monde disparu, ils sont maintenant trés minoritaires face aux “phénomé-
nologistes” qui cherchent a rendre compte de la masse de résultats expéri-
mentaux générés par les laboratoires et I'industrie. Visant I'obtention de
théories localement cohérentes, de théories immédiatement utiles et qui puis-
sent fournir des valeurs chiffrées, ils travaillent étroitement avec les expéri-
mentateurs et ont souvent comme objectif une efficacité pratique. lIs
collaborent ainsi au développement d’une physique de plus en plus intégrée a
son environnement social et politique, a une physique dont la regle d’or est
devenue la capacité d’agir sur le monde - et le plus vite possible.

Le dernier élément que je mentionnerai concerne les formes nouvelles
d’apprentissage qui sont mises en place, formes qui difféerent profondément de
celles qui dominent dans la France d’avant-guerre. Pour rester trés schéma-
tique, je dirai que les pratiques de laboratoire prennent progressivement le pas
sur le cours magistral, que le travail collectif et I'apprentissage par la recherche
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en viennent a supplanter les pratiques plus individuelles et livresques, que les
pratiques de séminaires impliquant jeunes et anciens, théoriciens et spécia-
listes d’instruments, physiciens “purs” et ingénieurs tendent a prendre une
place inconnue dans la France d’avant 1940. Cette différence est visible dans
beaucoup d’endroits, le cas de I'Ecole normale supérieure pouvant servir d’ar-
chétype. La ou vivaient, avant-guerre, trois professeurs assez retirés du monde
et pratiquant une recherche individuelle (avec, au mieux, un ou deux éléves),
on trouve, dés le début des années 1950, une ruche affairée dans laquelle de
jeunes normaliens participent a des séminaires de recherche, ou les appren-
tis-chercheurs cétoient des groupes aux programmes de recherche trés variés,
ou les jeunes docteurs sont invités a devenir consultants de firmes privées, du
CEA ou des laboratoires militaires, ou les échanges d’informations et de sa-
voir-faire, d’équipements et d’hommes, ne sont pas rares entre les diverses
composantes du laboratoire et les laboratoires extérieurs. Bien sir, le role
d’Yves Rocard est ici essentiel, mais il n’est pas seul a procéder ainsi, alors
que les cas sont rarissimes avant 1940.

Ce ne sont toutefois pas seulement les sujets abordés et les maniéres
théoriques de les traiter qui se déplacent, pas seulement les instruments et la
culture matérielle des expérimentateurs qui se modifient, mais la relation des
physiciens au monde, leurs comportements, I'image qu’ils ont d’eux-mémes.

J’ai rapidement mentionné la participation de I’élite physicienne des
Etats-Unis aux “think tanks” mis en place par les militaires vers la fin des an-
nées 1940. La plus ancienne d’entre elles est la RanD Corporation qui se veut
une structure de réflexion extérieure a I'université, a I’administration et a I'in-
dustrie — et qui compte parmi ses membres les deux grands émigrés hongrois,
von Karman et von Neumann. La plus importante pour le milieu physicien — et
la plus connue du fait du nombre de Nobélisés qui prennent part a ses travaux
- est toutefois I'Institute of Defense Analysis, une association d’universités
créée en 1956 en réponse a une suggestion du Secrétaire d’Etat a la Défense
“to promote [...] a more effective relationship between the national security and
scientific learning.” Héritieres des pratiques de la Recherche Opérationnelle,
ces “think tanks” qui permettent de faire participer organiquement les élites
physiciennes et mathématiciennes a I’élaboration des grands schémas straté-
giques, sont I'illustration ultime du nouveau contrat social qui prévaut dans les
années d’aprés 1940.

Les motivations des scientifiques qui prennent part a ces activités n’ont
pas été étudiées de fagon systématique. On peut d’abord penser a I'élan pa-
triotique, a la volonté de défendre le monde libre contre le communisme. Cet
aspect de croisade pour la liberté est explicite chez beaucoup et la période de
création de nombre de ces structures conforte la suggestion. On doit ensuite
penser au plaisir d’appartenir a 'élite trés réduite des experts “techno-straté-
giques”, au plaisir de vivre dans les allées du pouvoir, de retrouver, pour les
plus influents, la situation exceptionnelle de la guerre. On ne doit pas non plus
oublier le facteur financier. Participer a ces organismes est lucratif et est une
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garantie d’avoir accés aux contrats importants qu’on souhaite pour son labo-
ratoire. Finalement, il faudrait sGrement invoquer le fait que beaucoup de ces
travaux sont intellectuellement stimulants et techniquement grisants, qu’ils fas-
cinent malgré eux bon nombre de scientifiques — chacun ayant ici en mémoire
les mots de “technically sweet” prononcés par un Oppenheimer politiquement
réticent, mais scientifiquement admiratif, devant la solution de bombe H pro-
posée par Teller et Ulam.

Quoiqgu’il en soit des raisons individuelles, il s’agit d’une altération ra-
dicale de la relation des physiciens au monde. La ou I'image qu’ils donnaient
d’eux-mémes était celle de servants de la vérité construisant un édifice enri-
chissant la culture humaine toute entiére, les physiciens nés a la science pen-
dant les périodes de guerres (chaude puis froide) se retrouvent dans une
posture d’implication directe dans la gestion du monde, dans une posture qui
ne peut qu’étre éloignée des grandes interrogations sur la Science et la nature
des Savoirs. La ou I'image qgu’ils avaient d’eux-mémes était celle de person-
nages pratiquant une discipline intellectuelle développant au plus haut point les
vertus morales, les nouveaux venus se voient comme des professionnels ca-
pables de résoudre les problémes concrets de leur pays — et beaucoup ten-
dent a se décrire comme des étres humains somme toute ordinaires, mais
simplement plus vifs, plus intelligents, et prenant grand plaisir & inventer et
jouer avec la nature. C’est que la maniére américaine de faire de la physique
qui se répand dans les années 1950, cette maniere phénoménologique d’abor-
der et de résoudre les questions que je décrivais il y a peu, consacre de fait
un certain scepticisme, une sorte de “tout est acceptable” méthodologique, un
manque d’intérét total face a tout débat philosophique. Devenu un “technicien”
plutét empiriste dans ses démarches, le physicien cherche d’abord a fabriquer
des objets et des modeéles qui “marchent”, qui soient opérationnels, efficaces,
utiles 5.

Avant 1940, au contraire, la régle est, pour le grand scientifique, de
devenir une figure du monde culturel qui réfléchit aussi sur sa propre pratique.
La Science est un enjeu épistémologique majeur — puisqu’elle est I'un des
moyens supérieurs de connaissance, voire la forme par excellence de savoir.
Laisser quelques écrits philosophiques ou de réflexion morale constitue donc
un devoir — gu’on se souvienne de Mach, Planck, Poincaré, Bridgman, Lange-
vin et bien sir d’Einstein et de Bohr -, le scientifique demeure un savant-phi-
losophe dépositaire d’une culture, “auquel [...] le devoir incomble], ou le besoin
psychique imposl|e] de mettre en place une vision cohérente du monde.” Dans
les décennies 1940 et 1950, ce type d’homme tend a disparaitre, remplacé par

5. HOLTON G. (1985). Les hommes de science ont-ils besoin d’une philosophie ? Le Débat,
vol. 35, pp. 116-138 ; FORMAN P. (1989). Social Niche and Self-Image of the American Physicist.
In The Restructuring of Physical Sciences in Europe and the United States, 1945-1960. Singapore,
World Scientific, pp. 96-104 ; PESTRE D. (1990). Vers un modéle de relations scientifiques radi-
calement nouveau, le cas des physiciens allemands et frangais aprés 1945. In Y. Cohen und K.
Manfrass (Eds), Frankreich und Deutschland, Forschung, Technologie und industrielle Entwicklung
im 19. und 20. Jahrhundert. Minchen, CH Beck, pp. 130-142.
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des praticiens dont I’heuristique est plutét celle de I'improvisation, voire du
risque. Un excellent indice de ce retournement est la nature des testaments
que leguent les nouveaux “savants” aux générations futures. De plus en plus
souvent, il s’agit de textes rapportant les exploits scientifiques et politiques
d’une vie - et bien rarement des ouvrages de réflexion. Pour se faire une idée
du nouveau cours pris par cette littérature — et car le cas est limite — le lecteur
pourra parcourir I'autobiographie laissée par celui qui fut pourtant I'un des
théoriciens les plus brillants et novateurs des cinquante derniéres années, Ri-
chard Feynman 6.

Dans la période toute récente, une nouvelle tendance s’affirme qui tend
a faire de I'espace public un espace de reconnaissance, voire de légitimation
scientifique. Face a une concurrence extrémement vive dans laquelle tous les
coups sont permis, beaucoup de personnes, normalement ambitieuses et pen-
sant avoir fait une découverte d’importance, ne veulent plus prendre le risque
d’étre précédées dans I'annonce de leurs résultats. Qu’il s’agisse de fusion
froide ou de supra-conducteurs haute température, le réflexe est de convoquer
la presse et, d’aucuns diront, de parler prématurément de choses non vérifiées
- mais qui ont I'avantage de délimiter un territoire. Une seconde facette du
phénomeéne réside dans la “starisation” de certains scientifiques. Certes Ein-
stein ou Marie Curie étaient déja des personnages célébres suivis par les jour-
nalistes, mais I'action de certains est maintenant beaucoup plus délibérée et
volontaire. Ces points me conduisent toutefois bien au-dela de la période qui
m’a occupé jusqu’ici et je préfére conclure sur trois remarques concernant
I’Europe des années 1940 et 1950.

L’Europe scientifique perd, dans I'aprés-guerre, une suprématie qui
avait été sienne depuis la “révolution scientifique” des 17¢ et 18° siecles. La
puissance américaine s’était certes déja affirmée dans les années 1930, mais
le centre de gravité de la physique fondamentale était resté de ce coté-ci de
I’Atlantique. Aprés 1945, par contre, la situation est inversée dans presque
tous les domaines de la physique — le Royaume-Uni restant seul, pour un
temps encore, une force autonome. L’affaire est d’ailleurs entendue sur le
continent puisque la regle devient, dés avant la fin des hostilités, de recons-
truire en important idées, techniques, matériels, sujets et savoir-faire des uni-
versités américaines et britanniques, et en y exportant, pour des séjours
d’apprentissage de longue durée, les jeunes physiciens de talent. C’est que les
nouvelles maniéres de faire de la physique qui se mettent en place aux Etats-
Unis contraignent le champ, que ce sont elles qui définissent dorénavant les
nouvelles régles du jeu, les normes auxquelles chacun doit se plier pour étre
reconnu — et que ces maniéres de travailler sont d’'une redoutable efficacité a
I'interface de la science et de la technologie.

6. HOLTON , op. cit., p. 119 pour la citation. FEYNMAN R. (1985). Vous voulez rire, Mon-
sieur Feynman. Paris, Inter éditions, pour I"autobiographie.
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L’apprentissage européen se fait durant les deux décennies d’aprés-
guerre, a des rythmes trés variés. Ces rythmes dépendent des cultures locales
et des disciplines — les maniéres propres de faire dans chaque pays - et de la
“complexité” des systémes qui sont en jeu — un cas limite étant celui de I'ex-
périmentation autour des grands accélérateurs qui implique des groupes pro-
fessionnels aux traditions fort différentes et une intégration sophistiquée des
taches. Un des éléments les plus intéressants auquel nous a en effet conduit
notre étude du Centre Européen de Recherches Nucléaires, est que ce fut I'ap-
prentissage de la “big science” qui s’avéra le plus difficile pour les Européens.
Alors qu’il fut aisé pour les ingénieurs de construire des accélérateurs compa-
rables en qualité aux machines américaines, alors qu’il était possible pour les
physiciens d’égaler (assez) rapidement leurs collégues des Etats-Unis dans
toute expérimentation avec des dispositifs de petite taille, il fallut de trés
longues années pour que la conjonction entre les deux mondes s’opérat en
Europe et devint pleinement efficace.

Les raisons d’une telle lenteur semblent avoir été que I'apprentissage
ne fut pas “organique”, qu’il s’agit d’'une greffe — et que les milieux de physi-
ciens universitaires et les milieux d’ingénieurs restent, de ce cété-ci de I'At-
lantique et particulierement en France, des mondes trés peu interpénétrés et
aux échelles de valeurs fort différentes. Ayant toujours tenu la Science et la
Technique comme deux activités principiellement séparées, et n’ayant pas
connu la mobilisation de guerre avec ce qu’elle impliquait de conjonction for-
cée, I’Europe éprouva d’énormes difficultés devant ce qui fut le grand ceuvre
de la physique américaine des décennies 1940 et 1950 — devant ce que Sam
Schweber a fort justement appelé “la synergie sans cesse plus intime entre
science, technologie et techniques de I'ingénieur.”

7. SCHWEBER S.S. (1986). The Empiricist Temper Regnant, Theoretical Physics in the Uni-
ted States, 1920-1950. Historical Studies in the Physical and Biological Sciences, vol. 17, pp. 55-
98. Sur la France et I'Europe, voir les conclusions de HERMANN A., KRIGE J., MERSITS U. &
PESTRE D. (1987, 1990). History of CERN, vol. 1, vol. 2. Amsterdam, North Holland ; PESTRE D.
(1990) La reconstruction de la physique en France apres la derniére guerre mondiale. Lettre d’in-
formation, éducation, recherche et industrie, vol. 11, Paris, Oxford et IRSC, pp. 21-27 ; PESTRE
D. (1990). Louis Néel, le magnétisme et Grenoble, Récit de la construction d’un empire physicien
dans la province frangaise. Paris, CNRS, Cahiers pour I'Histoire du CNRS.
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