L'ETRANGE INDIVIDUALITE DE L'ETRE

Anne-Marie Drouin

L'un, l'identique, le méme et l'autre, l'étranger, la tolérance et lerejet, tous ces mots
qui font partie du vocabulaire de l'immunologie véhiculent des questions ancien-
nes et dont les implications vont au-dela de la science. On trouvera dans le texte
qui suit, sous forme d'invitation a un parcours philosophique, une analyse de
quelques métaphores et de leurs effets sur la pensée.

Les sciences sont pleines de métaphores. A cété ou autour des
efforts de formalisation, il existe souvent un vocabulaire imagé,
qui apparait au moins comme vestige des premiéres images
pour penser (Y,
Alui seul le terme d'immunologie évoque I'idée de préservation,
de protection, et d'exclusion, mais le vocabulaire de I'immuno-
logie regroupe toute une série de termes dont les connotations
idéologiques ne peuvent laisser indifférent @, Toutefols il serait
assez vain de faire un procés idéologique aux scientifiques qui
des méfaphores ont élaboré ce vocabulaire, mais peut-on pour autant ne pas
pour penser s'interroger sur son sens. L'immunologie, plus semble-t-il que
d'autres domaines de la biologie, est au coeur de problémes qui
ont été posés dans d'autres domaines par toute une tradition
philosophique, et qui resurgissent constamment a travers
nombre de conflits politiques, idéologiques ou éthiques. Il
semble bien que I'immunologie soit un exemple privilégié ot
I'on peut percevoir du philosophique dans la science.

(1) cf. Bruno LATOUR. "Les vues de l'esprit. Une introduction 2 I'anthro-

pologie des sciences et des techniques", Culture technique, 1985, n° 14,
CRTC, pp. 5-29 ;
et cf. Jean MOLINO. "Métaphores, modeles et analogies dans les
sciences". Langages, n° 54, Juin 1979.
Voir aussi Judith E.SCHLANGER. Les métaphores de l'organisme,
Paris, Vrin, 1971. Notamment le chapitre 1, "Métaphore et conceptua-
lisation" (pp. 10-30), ou1 I'auteur souligne la fonction productrice de sens
des métaphores (p. 18).

(2) Immunologie est un terme qui n'existait pas du temps de Littré. Onn'y
trouve que "immunité", dont I'un des sens est le sens médical : "Préser-
vation, exemption de maladie. La vaccine procure, dans la plupart des
cas l'immunité contre la variole.” L'étymologie est a chercher dans le
latin "immunis”, exempt de, (de "in" négatif, et "munus”, service). Le
Larousse étymologique traduit " munus" par “charge", et indique 1'appa-
rition de "immunisation" en 1897, et de "immuniser” dans le Larousse
de 1807, avec pour définition : "donner l'immunité, en biologie". Quant
au mot "immunologie", sa premitre apparition est datée de 1938.

ASTER N°10. 1990. L'immunologie, jeux de miroirs, INRP, 29, rue d'Ulm. 75230, Paris Cedex 05.
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1. LES MOTS NE SONT-ILS QUE DES MOTS ?

Si I'on parcourt les pages portant sur I'immunologie dans un
manuel de biologie de Terminale D (coll. Tavernier, Bordas,
1983), on peut percevoir la difficulté a parler de ce qui est
désigné par "unité et intégrité de lorganisme’.

Les remarques préliminaires (p. 348) insistent sur la solidarité
des éléments constitutifs d'un organisme. Par exemple, la
photo d'une cellule musculaire réalisée au microscope électro-
nique & balayage recoit ce commentaire : "Une cellule telle que
cette cellule musculaire n'est pas isolée : irriguée, innervée, elle
peut ainsi répondre a tout instant a une sollicitation”. Un peu
plus bas et de facon plus générale, il est précisé qu'un "animal
n‘est pas une collection de cellules juxtaposées', que "le systéme
nerveux et le systéme hormonal se complétent' et qu"ils collabo-
rent ensemble au maintien de l'unité de l'organisme”. Or cette
unité de l'organisme est d'emblée définie en termes conflic-
tuels : "Le milieu intérieur a en outre pour fonction de préserver
lintégrité de lorganisme constamment soumis & de multiples
agressions”.

Ily a ainsi une tension entre la nécessaire communication et la
non moins nécessaire préservation d'une unité précaire. Dans
I'ensemble du chapitre, on peut recenser quelques formules et
toute une série de mots, qui, sortis de leur contexte, évoque-
raient tout autre chose que la biologie. Il est question d'intégrité
constamment menacée”, d" agression' (microbienne}, de "moyens
dedéfense", de "surface de protection”, de tolérance (les "antige-
nes tolérés"), d"élimination de la substance étrangere",
d'"élimination ou neutralisation du corps étranger”, il y a des
"cellules cibles a éliminer" ; certaines substances ont pour
fonction de "mobiliser et attirer les macrophages” ; il est question
de "cellules devenues "étrangéres” livrées aux attaques du
systéme immunitaire” qui "les détruit’, mais "il arrive qu'elles
résistent’, etc. :

Toutes ces expressions sont connues, on sait qu'elles sont
meétaphoriques, mais leur accumulation contribue a en faire
une source d'interrogations. A quelle obsession de 1'étranger
répond ce besoin de définir l'organisme comme un lieu de
résistance ? A quelle recherche du soi correspond cette hantise
de l'agression ? Les mots pour le dire s'ouvrent vers d'autres
espaces que la biologie, parce qu'avec les mémes mots des
hommes se battent pour préserver leur intégrité, leur identité
culturelle, leurs valeurs. Avec les mémes mots d'autres sont a
larecherche de leur propre équilibre mental ou affectif. Avec les
mémes mots enfin l'angoisse métaphysique recherche le soi
hors de soi-méme.

Ainsi I'immunologie évoque sous un mode scientifique les
antiques problémes : I'un et le multiple ; le méme et l'autre ; le
sol et le non-soi. Retrouver comment la philosophie posait ces
questions est une entreprise pleine d'aléas, mais néanmoins
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désirable pour qui aime a voir dans le jeu des mots et des
concepts plus qu'un simple moyen de communication.

Que lI'un des chapitres du programme de biologie s'intitule
"Unité et intégrité de lorganisme" nous invite a prendre pour
point de départ les termes impliqués dans cette expression.

2. A LA RECHERCHE DE L'INTROUVABLE UNITE

L'unité est le caractére de ce qui est "un". Mais qu'est-ce que

I'un ? Cette question est ]'une des plus anciennes de I'histoire

de la philosophie. C'est la question que pose Parménide dans le

dialogue qui porte son nom et ot Platon le met en scéne en
compagnie du jeune Socrate et d'autres interlocuteurs, dont un
jeune Aristote, qui est un homonyme du célébre philosophe ©.

En prenant I'Un dans son sens absolu (comme s'il était un étre

en lui-méme), Parménide le décrit comme échappant a toute

détermination. L'une des étapes du raisonnement consiste a

montrer que 1'Un non seulement se distingue du multiple, mais

ne peut avoir de parties et donc ne peut étre considéré comme
un tout, puisqu'un tout par définition est composé de parties.

Etle fait qu'il n'ait pas de parties implique aussi qu'il est illimiteé.

Bref, toutes les déterminations que l'on cherche a lui attribuer

aboutissent a des contradictions, et si, pour sortir des contra-

dictions, on suppose que I'Un n'existe pas, d'autres contradic-
tions surgissent. L'une des étapes du dialogue avec le jeune

Aristote peut donner une idée de la méthode suivie :

- Parménide : S'il est un, n'est-il pas vrai que 'Un ne saurait étre
plusieurs ?

- Aristote : Comment le pourrait-il ?

- P : Il ne saurait donc avoir de parties et ne peut étre un tout.

- A : Pourquoi donc ? :

- P : La partie est partie d'un tout.

- A : Assurément.

- P : Et le tout, n‘est-ce pas ce & quol aucune partie ne manque ?

- A : Absolument.

- P : Des deux facons donc 'Un serait composé, soit qu'on le dise
un tout, soit qu‘on lui donne des parties.

- A : Nécessairement.

- P : Donc deces deux facons I'Un serait plusieurs et non plus un.
(...)

- P : Sidonc il n‘a point de parties, il n‘aura ni commencement ni
fin, ni milieu : car de telles distinctions lui feraient des
parties.

- A : Clest juste.

(3) Parménide est un philosophe présocratique (Ve siécle av. JC) qui a
développé toute une philosophie de I'Etre, dont il nous reste quelques
fragments. Platon 'amis en scéne dans un de ses dialogues qui porte son
nom.

Les passages cités (138c a 139c) sont tirés de 1a traduction Digs, Paris,
Les Belles Lettres, 1965.



86

divers points de
vue sur l'un

l'individu peut se
concevolr en des
niveaux de
réalités multiples

I'un ne se divise
pas

- P : Or dire fin ou commencement, c'est dire limite.

- A : Naturellement.

- P : limité donc sera l'Un, du moment qu'il n”'aura ni conunen-
cement ni fin...

Sil'on veut prendre a la lettre I'idée d'unité, le raisonnement de
Parménide est imparable. On ne peut rien dire de 1'Un et on
reste muet. Mais si I'on ne prend plus l'unité dans son sens
absolu, mais comine qualité, comme caractéristique de quelque
chose, on peut tenter de le définir.

Le Vocabulaire philosophique de Lalande ¥ ne fait d'ailleurs
pas allusion a Parménide et tente plutot de définir I'un de
plusieurs points de vue ; on peut le prendre au sens quantitatif :
"un""sedit de l'individu en tant qu'on le considére comme faisant
partie d’'une multiplicité” ; on peut le prendre au sens qualitatif :
"un” "se dit d'un étre qui n'a point de parties, qui ne peut étre
divisé” ; mais il se dit encore"d'un étre en qui l'on peut distinguer
des parties mais qui forme un tout organique et quine saurait étre
divisé sans perdre ce qui le constitue essentiellement”.

De telles définitions font entrevoir que parler d'unité c'est se
référer implicitement & la notion d"individu", ce qui fait rebon-
dir la question sur ce nouveau concept.

3. OU EST L'INDIVIDU INTEGRE ?

C'est bien d"individus” en effet que 1'on parle en biologie. Mais
ces individus peuvent étre compris a divers niveaux de réalité.
L'organisme dans son ensemble est l'individu, en tant que
totalité formant une unité. L'organe est aussi un individu, en
rapport avec d'autres organes. La cellule est a4 son tour un
individu, traversé et formé de substances qui en définissent et
en modifient le comportement. Or a chaque niveau, une des
caractéristiques de l'individu est d'étre en relation avec d'au-
tres, ou avec autre chose. Les frontiéres de l'individu sont
poreuses, mais elles sont. Méme si l'individu s'ouvre sur
I'"autre”, méme si son niveau de réalité (cellule, organe, orga-
nisme) est variable, 1"unité" le caractérise et mérite réflexion.

3.1. L'unité indivisible

L'unité de l'individu c'est d'abord l'unité d'un "indivisible"
comme le suggére lI'étymologie, ou l'unité d'un étre qui ne
pourrait étre divisé sans perdre son intégrité. Et si I'on songe
que I"intégrité" elle-méme vient du latin "integer" qui signifie
“entier”, I'individu nous apparait vraiment comme ce qui ne se
divise pas et demeure entier pour pouvoir subsister. Mais quel
est le statut de cet "entier", quel est son principe unificateur ?

(4) André LALANDE. Vocabulaire technique et critique de la philoso-
phie. Paris. P.U.F. 12e édition 1976 (1e édition 1926). Ce dictionnaire
est la référence qui fait autorité en philosophie.
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S'interrogeant sur "ce que c’est qu'identité ou diversité', Leibniz,
dans les Nouveaux Essais sur l'entendement humain®, aborde
cette question d'une fagon amusante : Leibniz se plait a
imaginer ce que deviendrait 'ame d'un homme si elle tombait
dans un corps de pourceau. Serait-elle encore le méme homme
sous une autre apparence ? Si I'ame n'avait pas souvenance de
sa vie d'homme la réponse serait négative. Par contre, sielle en
avait souvenance, on pourrait considérer que 1'ame associée a
un corps de pourceau est bien le méme individu que I'nomme
qui en était auparavant habité. Mais précise-t-il, ce ne serait
pourtant pas un homme, car un homme est composé d'une ame
et d'un corps d’homme...

Ainsi ce qui constitue 1'unité du moi, le principe unificateur de
I'individu, ce n'est pas le corps dans sa matérialité - car il est
dans un flux continuel - mais I'ame, car c'est elle qui assure une
continuité par l'intermédiaire de la mémoire. C'est pourquoi
Leibniz fait dire a Théophile, qui est son porte-parole dans les
Nouveaux essais :

“...Je ne voudrais point avancer que mon doigt est une partie
de moi ; mais il est vrai qu'il appartilent et qu'il fait partie de
mon corps.”

Et si I'on devait imaginer que le doigt lui-méme contient une
ame, il serait un autre individu :

"Aussi l'ame qui serait dans le doigt n’‘appartiendrait-elle
point a ce corps.”

Il est frappant de voir que pour penser certaines questions
difficiles comme celle de l'individu et son intégrité, la philoso-
phie peut faire appel au fantastique : transfert d'une ame
humaine dans un corps d'animal, multiplication des ames
dans un méme corps. On ne peut s'empécher d'évoquer sur le
méme théme les histoires de greffes de cerveau, le mythe de
Frankestein et autres fictions de cauchemar...Penser l'individu
c'est en quelque sorte penser 'impensable.

Et en pointant la mémoire comme principe unificateur, en la
désignant comme “principe de vie subsistant', ou "monade",
Leibniz donne une solution qui souligne & quel point la notion
d'individu peut faire I'objet d'un questionnement métaphysi-
que. La notion d'individu fait surgir celle de "monade”, ou de
substance, c'est-a-dire "ce qui se tient dessous les apparences",
ce qui assure la continuité au-dela des changements.

Eten prolongement de cecil'individu est aussi celui qui, en tant
qu'éléement d'un ensemble, est unique, identique a soi-méme,
distinct des autres individus.

(5) LEIBNIZ. Nouveaux Essais sur l'entendement humain. II. ch. XX VII.
1. Ecrit autour des années 1700, comme discussion critique de la
philosophie de Locke, ce texte est publié pour la premiére fois en 1765,
prés de cinquante ans aprés lamort de Leibniz. La version utilisée ici est
celle de I'édition Garnier-Flammarion, Paris 1966.
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3.2. L'identité a soi-méme

Dans le méme chapitre Leibniz évoque un autre aspect de
I'individu, lié au précédent : celui qui fait de l'individu un étre
unique. Leibniz rapporte une anecdote demeurée célébre, qui
met en scéne son amie et protectrice, I'électrice Sophie de
Hanovre :

"Je me souviens qu'une grande princesse, qui est d'un esprit
sublime, dit un jour en se promenant dans son jardin qu'elle
ne croyait pas qu'ily avait deux feuilles parfaitement sembla-
bles. Ungentitlhomme d'esprit, qui était de la promenade, crut
qu'il serait facile d’en trouver : mais quolqu'il en cherchat
beaucoup, il fut convaincu par ses yeux qu'on pouvait tou-
Jjours y remarquer de la différence. On voit par ces considéra-
tions, négligées jusqu'ici, combien dans la philosophie on
s’est éloigné des notions les plus naturelles, et combienon a
été éloigné des grands principes de la vraie métaphysique”
(p. 197).

Cette vraie métaphysique, Leibniz en posait les jalons quelques

lignes plus haut en ces termes :

"Quoiqu'il y ait plusieurs choses de méme espéce, il est
pourtant vrai qu'il n'y en a_jamais de parfaitement sembla-
bles : ainsi quoique le temps et le lieu, c'est-a-dire le rapport
au dehors, nous servent a distinguer les choses que nous ne
distinguons pas bien par elles-mémes, les choses ne laissent
pas d'étre distinguables en sol." (p. 196).

Ainsi, le fait que deux objets n'occupent pas le méme espace en
un méme temps ne suffirait pas a ce qu'ils soient distincts. Il y
a un principe interne de distinction, ou d"individuation” (selon
la terminologie des scolastiques que Leibniz reprend ici 4 son
compte) :
"Si deux individus étaient parfaitement semblables et égatx
et en un mot indistinguables par eux-mémes, il n'y aurait
point de principe d'individuation ; et méme, j'ose dire qu'il n'y
aurait point de distinction individuelle ou de différents indi-
vidus a cette condition. "(p. 197).

Le principe d'individuation est un des piliers du systéme
métaphysique de Leibniz. Il permet de comprendre la diversité
des individus au sein d'une méme espéce, la multiplicité dans
I'unité. La encore la solution est métaphysique. Ce qui rend
lI'individu identique a soi-méme est aussi ce qui le distingue de
l'autre. "Deux choses individuelles ne sauraient étre parfaite-
ment semblables” (p. 41). La métaphysique de I'individu nous
oriente inévitablement vers la métaphysique de l'autre.

4. LE MEME ET L'AUTRE

4.1. On est toujours l'autre de quelqu'un

Sil'individu peut se définir par ce qui le distingue de l'autre, on
retrouve une idée évoquée plus haut : l'autre n'est autre qu'a
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une certaine échelle et d'un certain point de vue. Si je me pose
en tant qu'étre humain, tous les étres humains sont mes
semblables, et l'autre est l'animal ou l'ange. Si je me pose en
tant que frangais, l'autre est le non francais. Si je me pose en
tant qu'étre féminin, l'autre est 1'¢tre masculin. Si je me pose en
tant qu'organisme vivant, l'autre est le milieu dans lequel
j'évolue et avec qui j'entre en rapport constant. Mais mon corps
lui-méme peut étre con¢u comme un milieu intéreur, au sein
duquel des individus-organes ou des individus-cellules auront
leurs propres autres. La encore, l'altérité fluctue en fonction de
son rapport a I'individu :
- Ce qui est autre peut devenir le méme : une substance
étrangere assimilée par I'organisme devient cet organisme. Si
Pierre mange des carottes, les carottes deviennent Plerre, si
un lapin mange des carottes, les carottes deviennent du
lapin, et plus précisément, au sein d'un méme organisme,
une partie devient du tissu osseux, une autre du tissu
musculaire...
- Inversement, la cellule cancéreuse devient une substance
étrangére et menagante pour l'organisme auquel elle appar-
tenait.

Autrement dit, il n'y a pas d'existence substantielle de l'autre,
et ]a notion d'autre ne peut qu'exprimer un rapport. Or sans ce
rapport il n'y aurait pas de soi.

4.2, La négation de l'autre constitutive du soi

Cette vision de I'autre comme ce a4 quoi je m'oppose pour me
constituer comme moi, est analysée par Michel de Certeau
comme une des composantes du phénomeéne d'intolérance
dans les groupes sociaux :

"Une société se définit par ce qu'elle exclut. Elle se constitue
en se différenciant. Former un groupe, c'est créer des étran-
gers. I y a la une structure bipolaire essentielle a toute
société : elle pose un "dehors” pour qu'existe un "entre nous” ;
des frontiéres pour que se dessine un pays intérieur ; des
"autres” pour qu‘un "nous” prenne corps.

Cette loi est aussi un principe d'élimination et d'intolérance.
Elle porte a dominer aunomd'une vérité définie parle g roupe
Pour se défendre de l'étranger, on l'absorbe, ou on l'isole"®,

Dans ces quelques lignes de Michel de Certeau l'analyse de
I'exclusion sociale inverse la métaphore biologique : ce n'est
plus l'immunologie qui intégre un vocabulaire sociologique,
mais la sociologie qui a recours au vocabulaire de I'immunolo-
gie : les mots "éliminer" et "intolérance" évoquent un méca-
nisme naturel, et 1"absorption" ou 1"isolation" apparaissent
comme des réactions de défense quasi-organiques.

(6) Michel de CERTEAU. "L'étranger”. Etudes. mars 1969.
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A la limite le rapport conflictuel, loin d'étre accidentel et
provisoire, n'est que la traduction d'une unité en constant
déséquilibre, celle du soi, qui ici est un "nous”, mais qui
pourrait aussi étre un "moi". A moins qu'elle ne soit plutét
interprétée comme le premier moment d'un développement
plus vaste, qui devrait aboutir a la reconnaissance de l'autre en
tant qu'autre.

4.3. La reconnaissance de l'autre, constitutive de
soi

La dynamique conflictuelle dont il est ici question ne va pas
sans rappeler le destin de la conscience de soi tel qu'il est décrit
dans la philosophie de Hegel. Dans ce qui est désigné sous le
nom de "dialectique du maitre et de lesclave" la négation de
l'autre n'est que le premier moment de la conscience de soi.
Le maitre et I'esclave sont des figures emblématiques de deux
consciences, I'une dominante, I'autre dominée pour avoir pré-
féré la vie et la soumission, a la liberté.

Tant que le maitre considére I'esclave comme l'instrument de sa
satisfaction, et que l'esclave ne peut reconnaitre le maitre que
par impuissance, 'autre n'est congu que comme négation de
sol. Le maitre se constitue comme maitre et l'esclave comme
esclave.

Or l'esclave est celui qui travaille pour la satisfaction du
maitre, ce qui signifie qu'il est en contact avec la matiére qu'il
faconne, et que le maitre dépend de lui pour sa satisfaction. Le
maitre éprouve en cela une certaine servitude et l'esclave
acquiert une forme de maitrise. L'esclave est alors capable de
prendre conscience de sa propre volonté, et le maitre de
reconnaitre en l'esclave autre chose qu'un instrument. Les
deux consciences, celle du maitre et celle de I'esclave, vont alors
devenir des consciences de soi, chacune reconnaissant 'autre
comme conscience de sol.

L'intérét de cette perspective est de souligner que la conscience
de soi est une tension entre la reconnaissance de l'autre, a la
fois comme I"'autre", et a la fois comme "le méme" que soi. Hegel
dit :

"Je sais que d’autres ont de moi un savoir qui est un savoir
deux-mémes” 7,
Prendre conscience de soi est alors prendre conscience que
d'autres consciences de sol existent. C'est prendre conscience
que quelque chose de soi ressemble a I'autre, mais que 'autre
reste radicalement extérieur au soi, qu'il est I'étranger.

(7) HEGEL. Propédeutique philosophique. Trad. Maurice de Gandillac.
Paris. Gonthier. Bibliotheque Médiations. 1963, p. 81. Cet ouvrage de
Hegel rassemble des cours donnés autour de 1808 alors qu'il était
directeur du nouveau Gymnasium de Nuremberg.
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5. QUI EST L'ETRANGER ?

5.1. L'étranger est-il dehors ?

L'étranger est par définition celui qui est "dehors" ("extra”). Or
le soi a pour fonction de s'assimiler 1'étranger. Le soi est le
mouvement d'intégration de I'étranger. Un organisme se nour-
rit de ce qui vient de l'extérieur.

Maisl'accomplissement du destin de l'organisme est de devenir
étranger a soi-méme, de se dissoudre dans le tout autre, de
devenir pure extériorité.

5.2, L'étranger est-il dedans ?

Dans son Manuel, Epictéte ® dit qu'il faut "se défier de soi-méme
comme d'un ennemi dont on redoute les piéges". L'étranger n'est
pas a ma porte, il est en moi, il est moi. Je suis distant 4 moi-
méme.

Ce théme d'une distance 4 soi se retrouve chez Saint Augustin,
sous une forme non hostile : dans ce hiatus de la distance a soi
Saint Augustin pose la présence mystérieuse d'un Dieu "plus
intime & mon moi que moi-méme" ("intimior intimo meo") ¥, Au
coeur du moi se trouve le tout Autre, qui donne son sens au moi.

5.3. L'altérité au coeur du soi

La figure moderne de cette étrangeté a soi présente en soi est
I'Inconscient. Désigné par Freud comme "hypothése néces-
saire’ 19 l'inconscient est a la fois ce qui donne sens a notre
comportement psychique conscient, ce qui au coeur de nous-
méme agit comme notre vérité, mais qui a la fois demeure
inexorablement insondable, reculant comme en abime devant
nos investigations :

“L'inconscient est le psychique lui-méme et son essentielle
réalité. Sa nature inttme nous est aussi inconnue que la
réalité du monde extérieur, et la consclence nous renseigne
sur lui d’'une maniére ausst incompléte que nos organes des
sens sur le monde extérieur.” 'Y,

Freud dit aussi que nous sommes vis-a-vis de l'inconscient
"comme devant le phénoméne psychique qui s‘accomplit chez

(8) EPICTETE. Manue! XLVIIL 3. Trad. Mario Meunier. Paris. Gamnier-
Flammarion. 1964, p. 230. Epict2te est un esclave, philosophe stoicien
du premier siécle de notre ere.

(9) SAINT AUGUSTIN. Confessions. III (VI, 11). Saint Augustin (354-
430), évéque d'Hippone en Afrique du Nord, est un philosophe et
théologien qui a beaucoup marqué la pensée occidentale.

(10) Sigmund FREUD. Métapsychologie, trad. Laplanche et Pontalis. Paris.
Gallimard, coll. Idées. 1968, p. 66.

(11) SigmundFreud. L'interprétation desréves.(Die Traumdeutung.1900),
trad. I. Meyerson, rev. par D. Berger. PUF. 1967, p.520.
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notre prochain” 12, et que le "mof" lui-méme ne coincide pas
forcément avec la conscience. Autrement dit, il est vain de
chercher dans I'Inconscient un moi plus vrai que celui qui nous
apparait, puisque 1'Inconscient est aussi ce qui recéle le tout
autre. Il est l'autre en moli, et le moi n'est que le résultat,
partiellement conscient, de tensions conflictuelles.

Si le moli est une autre facon de désigner la "personne”, il n'est
pas étonnant qu'il reste toujours masqué. "Persona” en latin
désigne le masque de théatre. La "personne” n'est peut-étre
qu'un masque derriére lequel on ne peut trouver qu'un autre
masque, en un mouvement abyssal qui ne peut aboutir 4 un
terme fixe.

6. LE MYTHE ET L'AUTRE

6.1. Le flux et les contraires

La recherche d'un soi fixe est une recherche sans fin. Héraclite
disait déja qu™ on ne peut pas descendre deux fois dans le méme
Jleuve' 3. Tout s'écoule, tout est flux. Doit-on dire en écho a
Héraclite qu'on n'est jamais le méme soi ? Sans doute, si "le
méme" est "ce qui ne change pas”, mais si I'on garde mémoire
des changements, c'est cette mémoire, comme le soulignait
Leibniz, qui constitue le soi. Héraclite le dit en ces termes : "Pour
ceuxqulsontenétatde veille, ily aun seul et méme monde”. Quoi
qu'il en soit on ne peut penser le monde sans le penser en
mouvement.

Un autre des premiers penseurs grecs, Empédocle, voyait ce
mouvement comme un cycle immuable, dans lequel les élé-
ments, toujours les mémes, prennent des formes différentes,
sous l'effet de deux principes qui gouvernent le monde, ' Amour
et la Haine :

“Tantot par leffet de UAmitié, ils se réunissent pour ne former
qu'un seul organisme, tantét au contraire par leffet de la
Haine qui les oppose, ils se séparent (...) Ainsi, dans la
mesure ot 'Un nait du Multiple, et oi de nouveau, par la
décomposition de 'Un, le Multiple se constitue, dans cette
mesure ils apparaissent et ne durent pas éternellement. " 19

(12) Sigmund FREUD. Nouvelles conférences sur la psychanalyse. Trad.
Anne Berma. Paris. Coll. Idées. Gallimard. 1978 (1e édition francaise.
Gallimard. 1936), p. 95.

(13) HERACLITE. Fragments. Passage extrait de Jean VOILQUIN. Les
penseurs grecs avant Socrate. ch. IV, "Héraclite d'Ephese”. Paris.
Garnier-Flammarion, p. 79. (frag. 91). Héraclite est un philosophe
présocratique du Vle siécle av. J.C.

(14) EMPEDOCLE. De la nature (fragments). Texte extrait de Jean
VOILQUIN. Les penseurs grecs avant Socrate. ch. VI, "Empédocle
d'Agrigente”. Paris. Gamier-Flammarion. 1964, p. 125 (frag. 26).
Empédocle est un philosophe présocratique du Ve siécle av. J.C.
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Ce qui dure éternellement n'est donc pas l'individu mais les
éléments qui le composent et les mouvements d'attirance et de
répulsion auxquels ils sont soumis.

Le flux perpétuel et le jeu des contraires sont encore ici remplis
des gémissements de la souffrance ou de la guerre :

"Il faut savoir que la guerre est commune, la justice discorde,
que tout se fait et se détruit par discorde”, dit Héraclite 19,

“Hélas! O malheureuse race des mortels, 6 trés douloureuse!
De quelles disputes, de quels gémissements vous étes nés”,
dit Empédocle 9,
Matis outre la discorde et la guerre, c'est aussi le désir qui peut
mener le monde.

6.2. Le désir de l'autre ou la recherche de la moitié
perdue

Dans un mythe célébre que Platon met dans la bouche d'Aris-
tophane - l'un de ses personnages du Banquet - c'est Eros, le
dieu de I'amour et du désir, qui est le moteur de toutes choses.
Ce qui meut les hommes est le désir insoutenable de retrouver
la moitié dont ils ont été séparés. "Chacun de nous est comme
une tessére d’hospitalité” dit Aristophane 7. Platon évoque par
cette formule une coutume selon laquelle une assiette ou un
osselet coupé en deux servait de témoignage d'hospitalité entre
deux personnes ou deux familles, le rapprochement des deux
moitiés permettant plus tard de se reconnaitre. Cette image de
I'adaptation de deux formes qui coincident I'une avec l'autre,
appelée en grec "symbole”, c'est-a-dire signe de reconnais-
sance, ne va pas sans rappeler - surtout lorsque la réflexion a
eu pour point de départ le domaine de l'immunologie - le modeéle
"clé-serrure” qui sert a penser la spécificité biochimique. Et un
tel modéle analogique aurait sans doute fait les délices de
Freud...

Mais au-dela de ces dérives vers les métaphores sexuelles, le
mythe d'Aristophane nous fait nous replonger 4 nouveau dans
la dimension métaphysique. L'autre, qui est recherché a travers
le jeu incessant et souvent douloureux du désir, est certes celui
qui me manque, celui qui me compléte, mais il n'est pas que
l'autre : il est le méme et mon double. Rechercher l'autre,
complémentaire, c'est rechercher la moitié perdue, c'est se
rechercher sol. Se trouver c'est se fondre en l'autre, mais se
fondre en l'autre c'est retrouver I'image du moi.

On serait tenté de dire : 'autre est le moi. Pourtant 'autre ne
peut étre indistinct du mol, puisque le moi n'existe que par
rapport a l'autre, et qu'il a fallu que Platon invente cette

(15) HERACLITE. ibid. frag. 80, p. 78.
(16) EMPEDOCLE. ibid. Purifications. frag. 124, p. 134.

(17) PLATON. Le banquet (191 d.), trad. Emile Chambry. Paris. Garnier-
Flammarion. 1964, p.51.
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séparation primordiale pour que soit rendu possible le mouve-
ment méme de la vie.

6.3. De la guerre & I'amour

Dans le méme texte que celui qui est évoqué plus haut, Michel
de Certeau dit que c'est la non-identité qui permet la "commu-
nion". Pour se trouver il faut fonder une extériorité, mais il n'est
pas nécessaire qu'elle soit vécue sur le mode de la guerre et de
I'exclusion. Elle peut étre vécue sur le mode du désir et de
I'"affinité". Seul le désir permet que l'autre soit reconnu comme
l'autre. C'est son altérité qui est désirée. Alors que la perspec-
tive guerriére et conflictuelle veut réduire l'autre, le détruire en
tant qu'autre, en faire le méme, la perspective amoureuse ne
veut que le reconnaitre comme non-identique et complémen-
taire.

7. LA METAPHYSIQUE EST-ELLE L'AUTRE DE LA
SCIENCE ?

Certes les problémes de l'immunologie sont des problémes
"scientifiques”, c'est-a-dire des problémes qui se définissent
dans un champ délimité, et qui tendent a se donner les moyens
d'étre vérifiés, tout en débouchant partiellement sur une pra-
tique de prévention ou de thérapie.

Néanmoins, l'immunologie est amenée a redéfinir le vivant,
comme un jeu de relations, o alternent et se complétent
"déséquilibre” et "régulation”, "affinité" et "rejet”, et ou se
constitue un individu par rapport 4 un milieu.

Or la notion d'individu n'est pas seulement au coeur d'un
probléme scientifique, elle est aussi, a travers celles de 1'Un, de
l'Autre, du Méme, a l'origine du questionnement philosophi-
que. Ces questions, comme on l'a vu, font naitre des métapho-
res et des mythes, comme si leur trop grande complexité ne
pouvait s'accommoder du formalisme d'un discours purement
rationnel. De telles questions, qui continuent & se poser actuel-
lement, ont pris corps dans des mythes et des récits pleins de
bruits et de fureurs dontl'écho retentit encore dans les discours
scientifiques. La métaphysique n'est l'autre de la science que
comme le miroir de ses origines et comme la mémoire de
questions qui demeurent.

8. DES METAPHORES NON REVERSIBLES

Faut-il alors souhaiter que la démarche scientifique fabrique
des anticorps contre la métaphysique ? En fait, le véritable
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danger de ces migrations de concept '® n'est peut-étre pas a
redouter par limmunologie. Celle-ci peut en eflfet étre cons-
ciente des métaphores qu'elle emploie et de leurs implications
idéologiques.

Le danger se situerait plutét dans le choc en retour des
meétaphores. L'utilisation par la biologie de termes empruntées
au champ social permet de parler de 1"agression" d'un orga-
nisme par un corps "étranger”, qui I'améne a "se protéger” et a
"lutter” pour le "détruire”. Les difficultés surgissent sil'on veut
réinjecter ces métaphores dans une description sociologique.
Les termes de "tolérance" ou de "rejet”, d"intégration”,
dassimilation”, d"affinité" etc., lorsqu'ils sont utilisés dans un
autre champ théorique que la biologie, perdent leur sens
opératoire tout en entretenant I'lllusion qu'une société d'étres
humains obéit aux lois d'un organisme...

Ainsi, malgré des emprunts conceptuels mutuels, philosophie
et science ne peuvent que gagner a garder leur spécificité. Voir
derriére des problémes scientifiques se profiler des vestiges
vivants de questions philosophiques, cela ne signifie pas queles
démarches sont interchangeables. Car la aussi la non-identité
est la condition de la vraie rencontre.

Anne-Marie DROUIN

Lycée de Corbeil

Equipe de didactique des sciences expéri-
mentales, INRP

(18) On peut rappeler ici I'heureuse expression de "concepts nomades" qui

a été utilisée dans un livre collectif récent : Isabelle STENGERS dir.
D'une science a l'autre. Les concepts nomades. Paris. Seuil. 1987. Coll.
Science ouverte.
On peut signaler également |'analyse de Judith Schlanger sur les divers
types d'emprunts terminologiques et leurs effets sur la circulation des
concepts, in Judith E. SCHLANGER, Les métaphores de l'organisme.
Paris. Vrin. 1971, p. 20.



