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NOTE DE SYNTHÈSE

L’histoire de l’école
et de ce qu’on y apprend

Marie-Madeleine Compère, Philippe Savoie

Résumé : Cette note de synthèse examine la façon dont l’histoire française de
l’éducation aborde le phénomène scolaire dans sa dimension sociale et
institutionnelle (la scolarisation) et dans sa dimension culturelle et pédagogique
(l’enseignement). Alors que l’histoire de l’éducation avait gagné, depuis les années
1960, sa crédibilité scientifique en reliant les phénomènes éducatifs à l’évolution
générale de la société, les vingt dernières années ont été marquées par
l’émergence d’un intérêt nouveau pour l’institution et pour la culture scolaires,
désormais reconnues dans leur spécificité et leur autonomie relative.

Descripteurs (TEE) : acculturation, élaboration de moyens d’enseignement, France,
histoire de l’éducation, historiographie, matière d’enseignement, production sociale du
savoir, scolarisation, système scolaire.

Cette note de synthèse entend examiner la façon dont l’histoire française de
l’éducation aborde le phénomène scolaire dans sa dimension sociale et institu-
tionnelle (la scolarisation) et dans sa dimension culturelle et pédagogique (l’en-
seignement). Il ne s’agit pas d’un bilan historiographique complet mais plutôt
d’une réflexion, à partir de la bibliographie, sur ce qu’apporte l’histoire de l’en-
seignement à la connaissance de l’école, et sur la façon dont elle le fait. Dans le
débat éducatif, l’histoire est constamment mise à contribution, mais souvent à
son corps défendant : les simplifications opportunes, les contresens et l’invo-
cation d’un passé plus ou moins mythique font souvent office de culture histo-
rique. L’histoire de l’éducation est, de son côté, un domaine partagé entre des
producteurs issus d’horizons variés, éclaté en une multitude d’objets parfois très
éloignés les uns des autres, et sujet aux influences les plus diverses : il semble
a priori très difficile de tirer des tendances générales d’une production aussi
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disparate. Néanmoins, en analysant l’évolution du contexte institutionnel de la
production historique en matière d’éducation, des présupposés théoriques ou
idéologiques qui la sous-tendent, des objets qu’elle étudie et de la méthodologie
qu’elle met en usage, il nous paraît possible de dégager des tendances et de pro-
poser une périodisation. Nous avons renoncé à passer en revue les multiples
objets d’une production qui se diversifie d’année en année et nous avons décidé
de centrer notre analyse sur le phénomène qui nous semble en dominer les deux
dernières décennies : l’émergence d’un intérêt nouveau pour l’école. Dans des
champs de recherche très éloignés les uns des autres, un mouvement convergent
tend à reconnaître l’institution scolaire dans sa spécificité et son autonomie au
sein de la société, qu’il s’agisse des acteurs de son développement, de son fonc-
tionnement, du sommet à la base et de l’intérieur aux marges de l’institution sco-
laire, ou de la culture et des pratiques scolaires.

Même si les racines de ce changement de perspective remontent pour partie
à la période 1965-1985 (on en trouve un témoignage dans l’échantillon de la pro-
duction française proposé par Baker & Harrigan, 1980), la place nouvelle accor-
dée à l’école constitue une rupture par rapport à cette période qui avait vu les
sujets relatifs à l’éducation émerger au sein de la discipline historique et le
domaine de recherche se donner une consistance académique. Dans cette phase
de fondation, la démarche dominante était de relier les phénomènes éducatifs à
l’évolution historique générale, en particulier dans ses dimensions sociale, éco-
nomique et culturelle, et d’analyser l’école pour ses fonctions sociales ou idéolo-
giques plutôt que pour elle-même. Ce souci d’ancrer l’histoire scolaire dans l’his-
toire générale a laissé place, dans l’ensemble, à des démarches plus attentives
aux données et aux conjonctures locales, au jeu des acteurs, aux lieux et aux dis-
positifs matériels, aux dimensions les plus obscures et les plus opératoires de
l’acquisition des connaissances, de la mémorisation et du travail intellectuel – au
total, à une véritable curiosité pour le fonctionnement, les logiques propres et les
pratiques de l’école – et à la mise en évidence du caractère relativement auto-
nome de la culture scolaire. Les enseignants eux-mêmes, ainsi que les autres
catégories d’acteurs du système scolaire, sont aujourd’hui étudiés sous l’angle
de la professionnalisation (Robert, 1995), de l’identité professionnelle (Jacquet-
Francillon, 1999 ; Condette, 2003), catégorielle (Verneuil, 2005) ou disciplinaire
(Poucet, 2005), de la carrière et des dimensions les plus diverses du métier
(Compère & Savoie, 1997 ; Savoie, 2000b ; Hery, 2005), en bref dans leur rapport
au monde scolaire plutôt que comme une catégorie au sein de la société.

De ces évolutions convergentes, il résulte un enrichissement considérable
des connaissances, des points de vue, des problématiques, mais aussi une insta-
bilité du paysage historique et un éparpillement des pistes de recherche peu pro-
pices aux synthèses. Nous sommes donc dans une période d’éclatement de la
discipline et de ses certitudes, en attendant une probable prochaine phase de
recomposition.

Dans les trois parties qui suivent, les sujets abordés, leur choix, la façon dont
on les a traités ne doivent pas être considérés comme un compte rendu objectif
et exhaustif de la bibliographie. L’objet central de ce bilan étant l’émergence
d’une histoire de l’école, de la culture et des pratiques scolaires, on a pratique-
ment exclu l’historiographie non scolaire de l’éducation (enfance et jeunesse,
éducation hors de l’école, mouvements de jeunesse) qui relève de probléma-
tiques différentes, sans doute plus éloignées des champs d’intérêt de la Revue
française de pédagogie. L’histoire politique de l’éducation, y compris la question
très documentée de la laïcité, ou l’histoire des acteurs (approches sociologiques,
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anthropologiques, biographiques, prosopographiques, histoire du syndicalisme
enseignant) sortent également du cadre de notre analyse qui, par ailleurs,
accorde une place assez réduite à la période la plus contemporaine (depuis 1945)
et ne porte sur l’enseignement supérieur que de façon très marginale. Dans une
première partie nous essaierons de fournir quelques éléments de description et
d’interprétation générale de l’évolution historiographique. Dans les deux autres
parties, chacune pensée et rédigée principalement par l’un d’entre nous en fonc-
tion de ses investissements propres, nous aborderons respectivement la scolari-
sation, sa dynamique institutionnelle et la lecture qui en a été faite par les histo-
riens depuis une trentaine d’années (Philippe Savoie) et les contenus, les
méthodes de l’enseignement et la culture scolaire (Marie-Madeleine Compère).

LA CONJONCTURE ET LES CONDITIONS DE LA PRODUCTION EN HISTOIRE
DE L’ENSEIGNEMENT

La tension entre mémoire et histoire

L’historiographie de l’éducation en France est facile à aborder puisqu’elle fait
l’objet de la Bibliographie d’histoire de l’éducation française (BHEF), publiée
chaque année depuis 1979 par la revue Histoire de l’éducation et très prochai-
nement en ligne sur le site du Service d’histoire de l’éducation (SHE) : les réfé-
rences (entre mille et deux mille par an selon les années) sont présentées selon
un cadre de classement prédéfini de dix rubriques dont la moitié seulement
concerne l’histoire strictement scolaire. Cette masse d’informations a fait l’objet
d’analyses bibliométriques (Sonnet, 1985 ; Havelange, 2002). Pierre Caspard a
par ailleurs développé dans plusieurs articles sa réflexion sur les caractères ori-
ginaux de l’histoire de l’éducation française (Caspard, 1998).

De ces analyses, on retiendra que la production résulte de l’action de deux
moteurs principaux. Le premier ne lui est pas propre : c’est l’institution universi-
taire, parce qu’elle dispose d’une main d’œuvre de professeurs et étudiants obli-
gée par fonction à produire. Dans les villes et départements qui sont sièges d’an-
ciennes universités, les traditions académiques locales sont, de plus, vivifiées par
cet héritage. L’implication universitaire se traduit par des choix spécifiques en
matière de sujets traités. Comme les domaines historiques voisins (démographie,
anthropologie, histoire religieuse) occupent de puissants bastions dans l’Univer-
sité, les items qu’on range sous les rubriques correspondantes de la bibliogra-
phie d’histoire de l’éducation représentent globalement un tiers de la production
totale. Dans les deux tiers qui relèvent de l’institution scolaire, l’influence de l’uni-
versité se fait également sentir dans la part réservée à l’enseignement supérieur,
estimée à la moitié de ceux-ci. L’histoire de la médecine et celle du sport sont
particulièrement étudiées parce qu’elles ont une légitimité ancienne et reconnue
dans les mémoires universitaires et les revues propres à l’une et l’autre disci-
plines. D’une façon générale, l’histoire de l’enseignement supérieur bénéficie de
ses imbrications avec l’histoire des sciences et, plus généralement, celle des cou-
rants de pensée, champs d’études spécifiquement universitaires.

Le second moteur, dont les productions ressortissent davantage à l’histoire
de l’enseignement de niveau primaire et secondaire, est au contraire propre à
l’histoire de l’éducation : c’est le regard que l’institution scolaire porte sur son
passé. Les commémorations révèlent de façon significative cette demande d’his-
toire et sont l’occasion de flux de production. C’est ainsi que le centenaire des
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lois Ferry et le bicentenaire de la Révolution ont suscité toute une série de publi-
cations : pour les premières, des dossiers documentaires à l’usage des institu-
teurs, proposés en particulier par les services éducatifs des archives (Chassagne,
1982-1985) ; pour le second, des études sur l’éducation civique et militaire et sur
les établissements scolaires créés à cette époque (écoles centrales, École poly-
technique, École normale). Plus récemment, le bicentenaire de la loi créant les
lycées et l’Inspection générale a donné lieu à plusieurs colloques et publications
(Rioux, 2002 ; Charmasson & Le Goff, 2003 ; Gasnault, 2003 ; Boudon, 2004 ;
Caspard, Luc & Savoie, 2005). L’intérêt accordé aujourd’hui au Dictionnaire de
pédagogie de Ferdinand Buisson (1882-1887 & 1911) relève aussi, dans une cer-
taine mesure, de ce ressort patrimonial (Dubois, 2002 ; Denis & Kahn, 2003).

Ce regard vers le passé mobilise presque exclusivement les acteurs de l’en-
seignement. Les IUFM, certains d’entre eux du moins, y sont très sensibilisés.
Les historiens de l’institution scolaire appartiennent pour la plupart, de près ou
de loin, au corps enseignant. Dotés de cette culture, ils sont sensibles en premier
lieu à la sauvegarde du patrimoine de l’institution qu’ils servent. C’est ainsi qu’ont
pu avoir lieu des opérations d’inventaire et de sauvetage d’archives, de docu-
ments et d’objets produits par l’école (sur l’exemple des fonds des anciennes
écoles normales, voir INRP, 2004). On doit souligner que cette préoccupation
n’est pas absolument partagée : combien d’archives d’établissements sacrifiées
sans scrupule à l’occasion de déménagements ou de démolitions ?

La vogue patrimoniale a fait essaimer les musées de l’école et les expositions
à thème d’histoire scolaire. On observe parallèlement, grâce au progrès tech-
nique, des formes éditoriales nouvelles, à l’illustration riche et abondante (Gau-
lupeau, 1992 ; Alexandre-Bidon et al., 1999 ; Gaulupeau & Prost, 2003). Les sites
Internet multiplient les lieux où se développe la même histoire illustrative (1). Dans
tous ces types de production, fondés sur des objets et des situations scolaires,
représentés par l’image à défaut d’exposition ou de reconstitution, c’est d’abord
l’émotion qui est recherchée : l’histoire est un album, un film plutôt qu’un dis-
cours. Les textes qui accompagnent les images ne sont pas pour autant dépour-
vus d’intérêt : les contraintes éditoriales obligent à la concision et à la précision,
intégrant souvent des résultats récents de la recherche, qualités qui peuvent faire
défaut à des évocations de large amplitude.

Cette implication comporte un risque : la confusion entre mémoire et histoire.
Dans une opération historique, l’objet étudié sert à faire comprendre quelque
chose qui le dépasse en tant qu’objet singulier. Si on étudie le recrutement d’une
école ou la façon dont les élèves y réussissent ou y échouent, c’est pour mieux
comprendre ce qu’opère la scolarisation dans la société : l’école étudiée ne l’est
que comme le support de la démonstration, certes à prendre en compte dans la
singularité de son contexte, mais pas comme la fin. Dans une opération de
mémoire au contraire, c’est l’objet précis étudié, l’individu, l’établissement, etc.,
qui compte : la fin est une certaine communion dans le passé de gens qui ont un
rapport personnel avec l’objet ainsi rappelé à leurs sens. Le risque est bien
résumé dans l’heureuse formule de Pierre Nora : « l’histoire est une, la mémoire
est plurielle ».

Il reste que, les choses étant bien clarifiées au niveau conceptuel, la
démarche de l’historien l’engage dans un rapport personnel avec le passé qu’il
étudie. Tout en s’efforçant de sauvegarder la nécessaire distance qui l’empêche
de s’identifier, personnellement ou collectivement, aux acteurs du passé, il a pour
mission de transmettre un savoir inaccessible à la conscience immédiate des
contemporains et de faire reconnaître la part de l’héritage dans la culture
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d’aujourd’hui. En matière d’histoire de l’éducation, l’État peut revendiquer en
France une longue tradition dans cet exercice. La haute fonction publique char-
gée de l’instruction s’est très tôt adonnée à l’histoire (Octave Gréard, Louis Liard,
Ferdinand Buisson), quelques ministres étant eux-mêmes historiens (Guizot,
Duruy). Même si, au sein de la haute administration de l’éducation nationale, la
fibre historique est loin d’être communément entretenue depuis la seconde guerre
mondiale, on peut voir dans le Service d’histoire de l’éducation de l’INRP une ins-
titution continuatrice de cette tradition.

Parmi les 1 000 à 2 000 références recensées chaque année par la BHEF, le
quart représente des ouvrages en soi et les deux tiers des contributions à des
ouvrages ou des articles de revues, le reste (10 % environ) étant constitué par
des travaux universitaires non publiés et des brochures diverses. Au cours des
vingt premières années d’existence de la revue, le nombre des articles de revues
stricto sensu (plus de la moitié de la catégorie dans la période 1979-1983) baisse
au profit des contributions à des colloques et autres ouvrages collectifs : la part
de la commande dans la production scientifique s’accroît donc. On assiste
d’ailleurs à une certaine poussée des publications commandées et soutenues par
des organismes publics, en particulier des collectivités territoriales, ce qui n’est
pas sans conséquences sur le choix des sujets et la façon dont ils sont présen-
tés (la tendance à la commémoration se trouve encouragée d’autant).

Cette pesée globale, exclusivement quantitative, a ses limites : elle ne tient
pas compte de la répétition des mêmes sujets et ne permet pas de faire émerger
les éléments inventifs et fructueux, la majorité des items bibliographiques étant
de simples études, d’ampleurs diverses, le plus souvent limitées. La production
historique qu’on peut ranger sous la rubrique de la recherche ne constitue en fait
qu’une part très minoritaire dans l’ensemble des publications. On ne peut en effet
parler de recherche que quand le travail de l’auteur va au-delà des connaissances
partagées par les spécialistes du même domaine, que les faits révélés ou leur
interprétation dépassent l’anecdotique et le singulier et que la façon de poser et
de traiter le problème comporte au moins une part d’originalité.

Essai de périodisation de la production

Le caractère très hétérogène de la production obscurcit quelque peu son
évolution qualitative. La partie des parutions qui n’entre pas dans les critères de
la recherche énoncés ci-dessus est fatalement perméable aux travers principaux
qui, depuis très longtemps, ont suscité la méfiance de la discipline historique à
l’égard du champ éducatif : la déférence institutionnelle, la passion partisane, le
présentisme – qui réduit l’analyse historique aux catégories et aux problèmes
d’aujourd’hui – et la sensibilité à l’air du temps. Même l’histoire de l’éducation
scientifiquement légitime n’échappe pas totalement à ces travers, notamment au
dernier. La primauté du rapport au document fait qu’en histoire, la construction
théorique qui sous-tend l’analyse n’est pas toujours explicite. Elle peut être plus
ou moins inconsciente, voire contradictoire. Malgré ces réserves préalables, il
nous semble possible de discerner des conjonctures intellectuelles qui sont faites
d’apports divers : le succès de certains ouvrages historiques, l’influence des
sciences sociales, celle de l’actualité et des débats du jour. À ces facteurs
conjoncturels s’ajoutent l’évolution des méthodes de travail en vigueur parmi les
historiens, l’existence ou non d’instruments de travail spécialisés et de structures
académiques permettant le débat, la mise en commun et l’émergence d’une
culture scientifique commune. Sur cette base, les quatre dernières décennies
nous semblent pouvoir être divisées en deux grandes périodes.
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La première, du milieu des années 1960 au milieu des années 1980, est celle
des fondations. C’est l’époque où des historiens consacrent leur thèse, ou une
partie de celle-ci, à un sujet d’histoire de l’éducation (Gerbod, 1965 ; Corbin,
1975 ; Mayeur, 1977 ; Quéniart, 1978 ; Gavoille, 1981), où des ouvrages consa-
crés à des thèmes comme le sentiment de l’enfance (Ariès, 1960) ou l’alphabéti-
sation (Furet & Ozouf, 1977) propulsent les sujets éducatifs au premier plan de la
discipline, leur ouvrant les pages des revues les plus prestigieuses. C’est à cette
époque qu’ont été publiées la plupart des synthèses encore utilisées aujourd’hui
(Prost, 1968 ; Chartier, Compère & Julia, 1976 ; Riché, 1979 ; Parias, 1981 ; Verger,
1986). On ne peut guère leur opposer, pour les vingt dernières années, que des
ouvrages plus restreints, par leur taille ou par leur objet (Lelièvre, 1991 ; Albertini,
1992 ; Gaulupeau, 1992 ou Grevet, 2001). Enfin, c’est à la même époque que sont
créés le Service d’histoire de l’éducation (SHE, 1970), intégré à l’Institut national
de recherche pédagogique en 1977, et la revue Histoire de l’éducation (1978).
Laboratoire de recherche et de service, le SHE se lance dans une politique de
production d’instruments de recherche (recueils et répertoires de sources,
guides, dictionnaires biographiques) et publie la « Bibliographie annuelle de l’his-
toire de l’éducation » française qu’on a déjà évoquée. Indépendamment de la
qualité des travaux de ses chercheurs, il s’affirme ainsi comme un élément struc-
turant de ce domaine de recherche en plein essor, dont il contribue à orienter
l’évolution, non seulement par le choix d’objets de recherche peu en vogue dans
la recherche universitaire mais aussi, à partir de 1989, par la publication des
numéros thématiques de la revue.

La production de cette première période est en partie, comme on l’a souligné
en introduction, dominée par une volonté de relier l’histoire de l’éducation à l’his-
toire culturelle, sociale et économique de l’époque. Elle adopte la méthodologie
alors en vigueur chez les historiens, recourant volontiers à la quantification
(Frijhoff & Julia, 1975), à l’analyse statistique (Furet, Ozouf, 1977 ; Gavoille, 1981 ;
Prost, 1986) et à la cartographie (Julia, 1987), elle-même largement fondée sur la
quantification. Du point de vue de la conjoncture intellectuelle, c’est l’âge d’or
puis le début d’érosion des analyses fonctionnalistes et critiques de l’école
(approche marxiste, théories de la reproduction et de la distinction, influence des
travaux de Michel Foucault, contestation de l’utilité sociale de l’école par Ivan
Illich). Contre ces discours critiques, la théorie du capital humain et la pensée
économique néo-libérale en général suscitent un courant d’analyses qui mettent
en avant la rationalité des choix individuels, le jeu des acteurs et l’existence d’un
marché scolaire. Ces contradictions ont une influence sur le travail des historiens
de l’éducation, que nous pointerons plus bas à propos de l’histoire de la scola-
risation.

La période qui commence vers le milieu des années 1980 rompt avec la pré-
cédente, tant du point de vue de la conjoncture intellectuelle – la dénonciation
des fonctions de l’école fait place à une interrogation sur son fonctionnement –
que de celui des méthodes de travail. Conformément à l’évolution générale des
sciences sociales, et de l’histoire en particulier, le qualitatif l’emporte sur le quan-
titatif et l’intérêt pour le local, le singulier et l’individu prend le relais de la pen-
sée en termes d’agrégats sociaux et d’évolutions globales. À ces éléments géné-
raux s’ajoutent des déterminants propres au monde éducatif, tels que la
décentralisation, la territorialisation de l’action éducative (politique des ZEP), la
découverte par les sciences sociales et les instances d’évaluation de l’enseigne-
ment d’un « effet établissement », ou la création des IUFM, qui met sur le mar-
ché de la recherche un certain nombre de praticiens intéressés par l’histoire de
l’école et de ce qu’on y enseigne. Ce contexte a renforcé l’évolution, déjà
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présente, vers une histoire institutionnelle et sociale de l’enseignement plus
attentive à l’école elle-même, à la dimension locale de la dynamique du dévelop-
pement scolaire, à la variété de ses acteurs ; il a fourni des bataillons de nou-
veaux chercheurs à une histoire des contenus et des méthodes pédagogiques
profondément renouvelée et désormais dominante.

L’HISTOIRE DE LA SCOLARISATION

Une question historique : comment s’est développé la scolarisation ?

L’histoire de la scolarisation étudie le processus par lequel l’école a pris,
dans la formation d’une proportion croissante de la population, le relais de l’édu-
cation familiale et de l’apprentissage « sur le tas » d’un métier et de la vie elle-
même, tout en allongeant progressivement cette période de formation. Quand les
historiens pensent ce phénomène de scolarisation, ils sont confrontés à la tenta-
tion de l’envisager comme un progrès en soi, linéaire et continu, dont les étapes
successives n’auraient été commandées que par sa fin : le triomphe nécessaire
d’une cause indiscutable, celle de la scolarisation universelle. Or, la distance
inhérente à la position de l’historien commanderait plutôt de considérer la scola-
risation comme un processus complexe, problématique et discontinu ou, en tout
cas, pas nécessairement continu – même si son sens général, jusqu’à présent,
est incontestablement celui de l’expansion – qu’il s’agit de décrire et d’expliquer :
décrire son évolution mesurable, ses modalités pratiques, ses formes institution-
nelles, les finalités mises en avant par ses promoteurs, ses dimensions conflic-
tuelles ; expliquer sa dynamique, le jeu des différents acteurs institutionnels, le
poids des déterminants de tous ordres. En l’absence d’une telle position analy-
tique et critique, la scolarisation peut être un objet d’histoire, mais pas une ques-
tion historique. Cette remarque préalable paraît nécessaire pour situer l’impor-
tance de la mutation qui a affecté l’histoire de l’éducation entre la fin des années
1960 et le début des années 1990 en France. On trouve d’ailleurs un tournant
équivalent, et à peu près contemporain, dans d’autres pays où l’histoire de l’édu-
cation a des racines anciennes, notamment aux États-Unis, dans les années 1960
et 1970, quand l’exigence académique de la « nouvelle histoire de l’éducation »
se conjugue au radicalisme critique du courant révisionniste pour faire exploser
la tradition idéaliste qui avait enfermé l’histoire dans l’auto-célébration institu-
tionnelle, puis dans le militantisme pédagogique (Jablonka, 2001).

En France comme ailleurs, l’histoire de l’éducation a longtemps fait l’écono-
mie d’une problématique de la scolarisation : aller à l’école était considéré
comme un progrès imposé aux populations par l’Église et l’ancienne monarchie,
puis par les régimes successifs du XIXe siècle, la Troisième République étant sup-
posée l’avoir rendue universelle. Cette image correspond certes en partie à la
réalité d’un pays précocement et profondément centralisé. Mais sa persistance
ne s’explique que par la longue indifférence de l’historiographie à l’égard de tout
ce qui pouvait suggérer l’existence d’une volonté propre des populations ou de
dynamiques institutionnelles indépendantes de la politique nationale (Savoie,
2003a).

La guerre scolaire qui a opposé l’Église et l’État depuis la Révolution, et qui
a constitué le principal marqueur des identités politiques françaises, est une des
raisons majeures de cette indifférence : l’histoire de l’école a longtemps eu une
fonction politique et justificatrice. L’historiographie républicaine a donc glorifié
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l’héritage intellectuel des Lumières et l’œuvre scolaire de la Révolution et de la
Troisième République. À l’époque du centenaire de la Révolution, elle célébrait
les écoles centrales créées en 1795 par la Convention. Au début du XXe siècle,
moment où la politique anticléricale atteignait son paroxysme avec l’interdiction
des congrégations et la séparation de l’Église et de l’État, elle présentait sous un
jour favorable la création des lycées, celle de l’université impériale, et le régime
du monopole (Aulard, 1911). Les institutions liées à l’Église, universités d’Ancien
Régime, collèges et écoles des congrégations, étaient considérées comme obs-
curantistes par nature, et Émile Durkheim (1938) n’avait lui-même pas de mots
assez durs contre les jésuites et leur pédagogie. À l’inverse, une contre-tradition
catholique s’employait à démontrer la richesse de l’héritage de l’Ancien Régime
et à dénoncer la tyrannie du monopole universitaire – pourtant directement ins-
piré du régime des anciennes universités – ou l’écrasement des patois par l’école
primaire de la Troisième République. Dans les deux cas, on admettait finalement
la même idée d’une éducation essentiellement imposée d’en haut. Même quand
l’enquête descendait au niveau des individus et de leur vécu, l’attention portée
aux questions politiques, et en particulier à la « question scolaire » tendait à
occulter le reste, comme l’ont eux-mêmes regretté Jacques et Mona Ozouf (1992)
en revenant sur un passionnant recueil de témoignages d’instituteurs de la Troi-
sième République (Ozouf, 1967).

Ce regret témoigne d’un déclin des passions autour de la question scolaire
qui a permis de produire, à partir de sensibilités diverses, des travaux moins polé-
miques, plus nuancés et parfois à contre-courant des mythes dont se nourrit la
mémoire nationale : c’est le cas notamment de l’ouvrage de Jean-François Cha-
net (1996), qui fait justice de l’image caricaturale – et, dans une certaine mesure,
partagée par les laïques eux-mêmes – d’une école de la Troisième République
exterminatrice des particularismes locaux et porteuse d’une conception jacobine
de la citoyenneté. Une historienne américaine propose de son côté une lecture
renouvelée de l’enseignement congréganiste au XIXe siècle (Curtis, 2003). Il reste
que ces mythes sont réactivés aujourd’hui par l’attachement nostalgique que sus-
cite, en ces temps de doute, la « mémoire de l’école républicaine », une mémoire
volontiers enrôlée, non sans contresens, dans la condamnation du « pédago-
gisme », de la décentralisation ou de toute idée d’élitisme et de sélection.

Ce clivage fondateur est toutefois devenu moins vif depuis les années 1970,
la guerre scolaire s’étant quelque peu apaisée et les études inspirées par les
interprétations critiques de l’école ayant renvoyé dos à dos l’aliénation catholique
et l’oppression étatique. On voit d’ailleurs parfois, depuis cette époque, remon-
ter à la surface, dans la critique de l’école bourgeoise, les arguments autrefois
utilisés par les catholiques contre l’ennemi napoléonien ou républicain (image du
« lycée-caserne », dénonciation du génocide culturel régional). Mais, dans l’en-
semble, la production inspirée par ces interprétations critiques s’est focalisée sur
les fonctions de l’école (perpétuation de la structure de classe, légitimation de la
reproduction sociale, soumission des corps et des esprits, inculcation des discri-
minations liées au genre) et a négligé ce qui relevait de son fonctionnement. Elle
n’a donc pas mis en cause la tradition d’une lecture « par en haut » de l’histoire
de la scolarisation, ajoutant souvent à ce travers celui d’une analyse a priori
plaquée sur la réalité étudiée. En revanche, elle a incontestablement bousculé les
grilles de lecture qui sous-tendaient jusque-là l’histoire scolaire, qu’elles relèvent
du laïcisme, du confessionnalisme, de l’idéal égalitaire ou du progressisme péda-
gogique. Il est donc assez logique de voir à cette époque la scolarisation deve-
nir une question historique en soi, autour de deux grands thèmes : celui de
l’alphabétisation et celui de la démocratisation.
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L’alphabétisation et la question du « pourquoi apprendre ? »

L’alphabétisation a offert à l’histoire scolaire son premier grand sujet quand
les historiens se sont penchés sur le décalage, de part et d’autre d’une ligne
Saint-Malo-Genève, entre une France du Nord-Est aux taux d’alphabétisation
déjà très avancés au moment de la Révolution et bien plus encore à la veille des
lois républicaines des années 1880, et une France du Sud-Ouest plus en retard.
Le fait avait été documenté, un siècle auparavant, par une enquête menée, à l’ini-
tiative du recteur Maggiolo, à partir des signatures portées par les époux sur les
actes de mariage, la capacité de signer étant interprétée comme un indice d’al-
phabétisation. Non seulement les chiffres de Maggiolo battaient en brèche le
mythe d’une France essentiellement analphabète jusqu’à Ferry – Antoine Prost en
fait état dans son Histoire de l’enseignement (Prost, 1968) –, mais ils suggéraient
que, d’une région à l’autre, voire – comme les historiens ne tardèrent pas à le
pointer –, d’une partie à l’autre d’un même département, l’action (ou l’inaction)
des autorités politiques et religieuses avait produit des résultats très différents,
ce qui ne manquait pas de renvoyer, soit à des différences dans les mentalités et
les pratiques culturelles, éventuellement corrélées au facteur religieux, soit au
contexte économique et social local.

Dans l’intérêt des historiens pour cette question nouvelle, on peut voir l’émer-
gence au grand jour d’une histoire de l’éducation enfin intégrée dans la discipline.
Pour la génération d’historiens modernistes, héritiers du courant des Annales, qui
s’aventurent sur ce terrain, le sujet offre un caractère multidimensionnel qui ne
peut que séduire les tenants d’une « histoire totale », et un important volet quan-
titatif tout à fait conforme aux canons de la nouvelle histoire de l’époque (Le Goff
& Nora, 1974 ; Chartier, Compère & Julia, 1976). L’essor impressionnant de la
démographie historique, à la même époque, peut s’expliquer de la même
manière. On trouve d’ailleurs, parmi les premiers historiens de l’alphabétisation,
des disciples du père de Dainville, un des précurseurs de l’histoire « historienne »
de l’éducation (Compère, 2004).

Mais l’intérêt de la question, aux yeux de chercheurs plus portés sur l’histoire
sociale et culturelle que sur l’histoire politique, tient surtout au fait qu’elle ouvre
un continent nouveau en permettant d’introduire les populations dans l’histoire de
leur propre éducation. C’est en effet à l’initiative des communautés villageoises
ou urbaines, voire des familles ou des individus eux-mêmes, qu’on doit les résul-
tats des régions précocement alphabétisées. Qu’il ait existé, bien avant la Révo-
lution, un marché des maîtres d’école qui louaient leurs services aux communau-
tés villageoises est un fait bien connu, mais qui a longtemps relevé, dans
l’historiographie, du seul registre ethnographique. Les études menées localement
pour éclairer les disparités d’alphabétisation, notamment dans le cadre de l’en-
semble de monographies qui forment la substance de Lire et écrire (Furet &
Ozouf, 1977), montrent que le facteur religieux, n’est pas le seul à entrer en
compte et qu’il existe, jusque dans les villages de la France d’Ancien Régime, ce
que Furet et Ozouf appellent une « demande sociale d’éducation » motivée,
notamment, par des considérations d’ordre économique et professionnel, et dans
laquelle ils voient le moteur essentiel des progrès de l’alphabétisation : ce n’est
pas parce que l’État ou l’Église l’imposent que le peuple fait instruire ses enfants,
c’est parce qu’il y voit son intérêt.

Ainsi posée en termes de choix rationnels, la problématique de la demande
sociale d’éducation présente quelque parenté avec l’individualisme méthodolo-
gique que Raymond Boudon (1973) applique, à la même époque, à la question
de l’inégalité scolaire. L’un et l’autre sont inspirés de la théorie du capital humain,
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une extension encore récente de l’économie classique. Cette percée de la théo-
rie du capital humain auprès des historiens doit beaucoup au succès internatio-
nal de l’ouvrage de Carlo Cippola (1969), Literacy and Development in the West,
qui, sur la base d’une vaste enquête statistique, avançait l’idée que le décollage
économique des pays européens n’était devenu possible qu’à partir d’un certain
seuil d’alphabétisation et que le décalage entre l’époque où cet investissement
éducatif préalable avait eu lieu en Europe du Nord et celui où il s’était produit
dans l’Europe du Sud expliquait celui qu’on observe entre les décollages écono-
miques de ces deux ensembles régionaux. Cependant, la démarche de Cipolla
relevait de l’échelle macroéconomique et du traitement statistique, comme celle
de la plupart des économistes ou des historiens qui, depuis l’intégration de la
notion d’investissement éducatif à la théorie économique, ont entrepris l’étude
rétrospective des liens entre éducation et développement (Tortella, 1990 ; Nuñes,
1999). Malgré son volet statistique, Lire et écrire était largement fondé sur des
études locales et sur une approche microéconomique ou microsociale.

On pourrait attendre de ces deux types d’approche – macroéconomiques,
quantitatives et statistiques, d’une part, microéconomiques, ou microsociales, et
qualitatives, d’autre part – qu’elles se complètent et s’accordent sur le fond à
défaut d’employer la même méthodologie. C’est loin d’être la règle : le passage
d’une échelle à l’autre ne se fait pas sans présupposés supplémentaires et la
question méthodologique constitue un clivage majeur. Pour passer de l’idée d’in-
vestissement éducatif à l’échelle individuelle à son extrapolation macroécono-
mique, la théorie du capital humain s’appuie sur la notion d’un surcroît de pro-
ductivité apporté par cet investissement éducatif à l’individu qui en bénéficie, ce
qui expliquerait les avantages que celui-ci en tire en matière d’embauche et de
salaire. Les gains individuels de productivité se cumuleraient plus ou moins har-
monieusement, entraînant un progrès général de la production économique. À ce
schéma de base, la critique sociologique et la théorie économique ont apporté
toutes sortes de démentis et de correctifs, basés notamment sur l’observation du
marché du travail. L’idée même d’investissement éducatif rationnel suppose des
acteurs sociaux parfaitement informés, jouissant d’une grande autonomie, pou-
vant accéder à un marché des emplois ouvert : de telles conditions sont parfois
approchées dans la réalité, mais c’est très loin d’être la règle. Par ailleurs, les
séries statistiques sur lesquelles s’appuient les études rétrospectives sont rare-
ment exemptes de toute critique. Comme on le verra plus bas, l’interprétation des
statistiques scolaires suppose une connaissance approfondie de leurs conditions
de production et du contexte institutionnel et scolaire. Enfin, l’établissement de
corrélations entre des séries statistiques permet de crédibiliser ou d’invalider des
hypothèses, éventuellement de les affiner ou d’en formuler de nouvelles qui peu-
vent se révéler très judicieuses, mais on en reste toujours au stade des supposi-
tions, et celles-ci ne sont vérifiables qu’en recourant à des sources plus expli-
cites. Cela est valable pour les travaux quantitativistes relevant de l’économie
néoclassique comme pour ceux qui étudient la relation entre les cycles écono-
miques longs et l’investissement éducatif (Fontvieille, 1990 ; Michel, 1999 ; Carry,
1999).

Le rôle des historiens semble donc être de saisir cette « demande d’éduca-
tion » au niveau même où elle est supposée se manifester. Comment faire ? Un
historien se proposant d’étudier les motivations de familles qui, hors scolarisation
obligatoire, ont envoyé ou non leurs enfants à l’école, ou celles d’individus qui
ont entrepris des études, se trouve confronté à un gros problème de sources. Les
familles et les individus laissent beaucoup moins de traces de leurs actions et des
intentions qui les justifient que les institutions. Les autobiographies de gens
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ordinaires sont très rares, et les récits de vie qui mettent en scène la réussite d’un
enfant du peuple sont par nature suspects d’auto-célébration ou d’auto-justifica-
tion. En revanche, les lettres qu’envoie un père ou une mère à son enfant en pen-
sion ou en apprentissage, ou au principal de son collège, constituent un témoi-
gnage plus solide sur le sens que ces parents donnent à cet investissement, sur
ce qu’ils en attendent, sur les aménagements qu’ils souhaiteraient quant au
contenu de la formation, sur la façon aussi dont ils vivent cet éloignement volon-
taire. Des correspondances du XVIIIe siècle ont ainsi pu faire justice de l’idée que
la mise en pension témoignerait d’une indifférence parentale et mettre en évi-
dence les attentes éducatives et pédagogiques des parents (Julia, 1998). Les tra-
vaux sur l’autodidaxie et l’éducation familiale (Histoire de l’éducation, 1996)
constituent un autre apport, non pas, bien entendu, sur les motivations de la sco-
larisation mais sur l’investissement éducatif lui-même, et d’autant plus précieux
que, dans ce cas, l’offre institutionnelle de scolarisation ne peut pas être invo-
quée pour relativiser l’autonomie de choix des acteurs.

Or, une des faiblesses du concept de « demande sociale d’éducation », tel
qu’il a été introduit par Furet et Ozouf, est d’amalgamer des situations où des
communautés créent elles-mêmes des écoles ou recrutent des maîtres, bien
avant que l’État n’ait entrepris de s’en mêler, et d’autres situations où les popu-
lations sont supposées aspirer à l’instruction sans avoir l’initiative de l’offre. Dans
le deuxième cas, la demande est comprise comme une réponse à une offre
constituée : on est dans le paradigme du marché. Dans le premier cas, on est
dans le registre de l’action collective, qui n’est d’ailleurs pas nécessairement l’ex-
pression d’une demande unanime de la population : il ne suffit pas de descendre
à l’échelon le plus local pour abolir la hiérarchie sociale et trouver la démocratie
directe. En revanche, les travaux de Pierre Caspard sur le canton suisse de
Neuchâtel, montrent une société ouverte, démocratique, égalitaire où fleurissent
l’éducation familiale et l’autodidaxie et où l’offre scolaire villageoise est déjà
remarquable au XVIIIe siècle par son organisation, sa qualité et son étendue
(Caspard, 1996). Gilles Rouet (1993) montre le rôle des acteurs locaux dans la
généralisation, dans le Nord de la Champagne entre 1820 et 1850, d’un système
de scolarisation cohérent. À l’inverse, les campagnes de l’Ouest de la France se
montrent à ce point rétives à l’école que l’obligation scolaire y est encore médio-
crement appliquée dans les années 1930 (Peneff, 1987). Un contraste aussi mar-
qué renvoie manifestement, au moins pour partie, aux opportunités qu’ont les
individus de valoriser leur formation, qui ne sont pas les mêmes dans une société
ouverte et dans une société où l’inégalité des conditions semble inscrite pour
toujours.

La démocratisation : de la question politique à la question historique

Une fatalité sociale condamne, sauf exception, les fils à hériter de la condi-
tion, et généralement de l’activité, de leur père : ce constat, ou cette croyance,
reste, dans l’ensemble, fortement ancrée dans la France du XIXe siècle. D’une cer-
taine façon, une fatalité du même ordre semble écarter les jeunes filles des
classes supérieures et moyennes de la sphère publique et des activités profes-
sionnelles. C’est dans cette perspective qu’est pensée alors la question de
l’accès aux études. Donner à un enfant du peuple une éducation élevée ne servira
à rien, puisqu’il n’aura ni le capital ni les relations pour réussir, et cela risque d’en
faire un raté aigri et dangereux pour la paix sociale : ce lieu commun revient sans
cesse, et pas seulement chez les plus réactionnaires. L’enseignement secondaire,
formation générale des élites, revendique d’ailleurs haut et fort son caractère non
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utilitaire, attesté par la place centrale qu’y occupe l’enseignement du latin et du
grec. Toutefois, un type d’études post-élémentaires modernes, plus ou moins
tournées vers les applications pratiques, qui existait déjà sous l’Ancien Régime,
se développe considérablement tout au long de ce siècle. Une amnésie frappante
a longtemps conduit l’histoire de l’éducation à sous-estimer, voire ignorer, ces
enseignements « moyens », « intermédiaires », « pratiques » que l’administration
classe comme primaires supérieurs, spéciaux, professionnels ou techniques. Le
récit canonique de l’histoire de l’école pose comme une donnée fondamentale
l’opposition entre l’école des « notables » ou des « élites » et celle du peuple
(Prost, 1968 ; Mayeur, 1981 ; Lelièvre, 1990 ; Albertini, 1992), et tend à déduire
de la ségrégation réelle de ces deux publics – les lycées et collèges possédant
leurs propres classes élémentaires, la plupart de leurs élèves n’ont pas connu
l’école primaire – l’existence, non seulement d’une barrière, fondée sur le privi-
lège de la naissance et de la fortune, que seuls quelques boursiers qu’on destine
à la fonction publique, à l’enseignement ou à la cléricature sont autorisés à fran-
chir, mais même d’une différence radicale de nature. Une célèbre étude compa-
rative de Fritz Ringer (1979), peut-être trop peu prise en considération en France,
a montré les nuances de cette ségrégation sociale. Le public des lycées et des
facultés n’est pas homogène, et il est soumis à d’importantes variations locales,
même si l’enseignement secondaire français semble plus fermé que son homo-
logue allemand. Par ailleurs, l’étanchéité de la séparation entre les différents
ordres d’enseignement est aujourd’hui largement nuancée, comme on le verra
plus bas.

La sous-estimation des enseignements postélémentaires populaires et l’ac-
cent mis, de façon systématique, sur l’opposition entre l’école du peuple et celle
des notables, relèvent d’une même focalisation sur la fermeture sociale de l’en-
seignement secondaire, focalisation héritée de décennies de débats sur la démo-
cratisation de l’école. À partir de 1924, la Troisième République a endossé le pro-
jet de construction d’une école unique comportant un important tronc commun
suivi d’une spécialisation fondée sur les capacités et les goûts de chaque élève.
La Cinquième République a – formellement, au moins – réalisé cet objectif qui
avait inspiré le plan Langevin-Wallon et servi d’horizon, depuis 1947, au projet
d’une réforme structurelle de l’Éducation nationale. La virulence des controverses
sur le sort du latin et des humanités a polarisé le débat tout entier autour de la
fermeture du secondaire. Généralement issus de l’enseignement secondaire et
sans doute aveuglés par ce débat central, les historiens de l’éducation ont eu
longtemps tendance à faire peu de cas des enseignements qui avaient permis de
prolonger au-delà du certificat d’études élémentaires la scolarité de très nom-
breux enfants, garçons et filles, de milieu plus populaire que ceux des lycées.
Avant que Jean-Pierre Briand et Jean-Michel Chapoulie (1992) ne rendent aux
écoles primaires supérieures toute leur place dans l’histoire, Antoine Prost (1968)
avait toutefois souligné leur importance, et celle des cours complémentaires pri-
maires, dans la démocratisation des études. Mais, s’il faisait état de quelques ini-
tiatives locales, il présentait alors pour l’essentiel la question des enseignements
« intermédiaires » comme une réponse donnée par la puissance publique aux
besoins de formation de nouvelles classes sociales. Même équilibrée par la
notion de demande d’éducation, cette représentation verticale d’une offre sco-
laire conçue et organisée en fonction de besoins éducatifs identifiés en haut lieu
laissait de côté l’analyse du fonctionnement de l’institution scolaire et d’une
logique de développement propre à cette institution. Dix-huit ans plus tard, l’en-
quête statistique d’Antoine Prost (1986) sur la composition sociale des établisse-
ments de l’agglomération d’Orléans révélait le paradoxe d’une démocratisation de
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l’accès au second degré plus forte avant les grandes lois de démocratisation sco-
laire de la Cinquième République qu’après leur adoption, et montrait le rôle joué
dans ce phénomène par la présence dans les banlieues du réseau des cours
complémentaires, dernier vestige de l’enseignement primaire supérieur, et par
l’action des autorités scolaires locales.

Offre effective de places et fonctionnement de l’institution :
un renversement de perspective

Il revient à Jean-Pierre Briand et Jean-Michel Chapoulie (1993) d’avoir fourni
un cadre théorique permettant d’inclure la dimension institutionnelle dans l’ana-
lyse du développement de la scolarisation. Leur démarche, inspirée de la socio-
logie américaine, a consisté à traiter les établissements scolaires comme tout
autre établissement recevant du public, un hôpital par exemple, et à examiner le
fonctionnement ordinaire de l’institution scolaire plutôt que de s’en tenir aux défi-
nitions et aux finalités éducatives et sociales qu’elle met en avant. Réfutant le
caractère opératoire de l’explication de la croissance scolaire par la demande
sociale, ils lui ont opposé la notion d’« offre effective de places » dans les éta-
blissements, qui met en jeu les facteurs matériels, financiers et institutionnels de
la scolarisation. Ainsi, les choix des familles ne sont pas déterminés par une idée
a priori mais plutôt par la proximité ou l’accessibilité de telle école, par l’existence
de réseaux d’établissements, par la politique d’accueil des administrateurs natio-
naux et locaux. À cet égard, les critères de jugement de la gestion des établis-
sements en usage dans l’institution scolaire du XIXe et de la première moitié du
XXe siècle privilégient l’accroissement des effectifs : la pénurie d’élèves est en
effet alors le principal danger qui menace les écoles post-élémentaires, soumises
à la concurrence d’établissements analogues ou substituables, appartenant en
outre, le cas échéant, à un réseau rival (primaire supérieur/technique ; confes-
sionnel/laïque). Dans ce contexte, la définition institutionnelle des établissements
n’est pas à prendre au pied de la lettre. Briand et Chapoulie (1992) montrent bien
que le choix d’une ville en faveur du réseau technique ou du réseau primaire
supérieur, à l’époque de leur rivalité, dépend souvent de considérations poli-
tiques, matérielles ou financières plutôt que du choix d’un modèle de formation.

Le schéma d’analyse de Briand et Chapoulie a de grandes vertus d’un point
de vue historique : il met en avant un ensemble de déterminants plutôt qu’une
explication globale de la scolarisation, et il invite à croiser les angles et les
échelles d’observation. Dans leur démarche, l’utilisation de l’approche multi-
monographique, associée à l’étude de la réglementation et des débats à l’éche-
lon national semble particulièrement significative. Cette façon de traiter chaque
établissement dans sa singularité tout en établissant, par le questionnement
appliqué à chacun, un cadre comparatif rigoureux et riche, permet de dépasser
la difficulté qu’on rencontre généralement en changeant d’échelle d’observation.
La monographie isolée tend, en effet, soit à ne mettre en valeur que les aspects
singuliers, glorieux ou pittoresques de l’histoire de l’établissement étudié, soit à
plaquer sur cette réalité singulière un cadre d’analyse qui occulte ce que l’objet
peut avoir de particulier. On notera la parenté, dans la démarche, de cette mono-
graphie en série des écoles primaires supérieures avec le travail accompli à la
même époque dans le cadre du Service d’histoire de l’éducation sur les collèges
de l’Ancien Régime (Compère & Julia, 1984 & 1988 ; Compère, 2002), et par la
suite sur les établissements techniques (Bodé, 1995 ; Bodé & Vènes, 2004), et les
établissements privés parisiens depuis le XIXe siècle (Huguet, 2001). Cette com-
munauté de démarche suggère une correspondance entre ce que Briand et
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Chapoulie ont su théoriser et un déplacement plus général du regard porté sur le
développement de la scolarité, et sur la place respective qu’y ont pris l’État, les
différents échelons de la hiérarchie de l’Instruction publique, les chefs d’établis-
sements, les collectivités locales, ou les groupes de notables. On peut trouver
trace d’un déplacement analogue dès les années 1970 chez les historiens de
l’éducation de l’époque moderne (le répertoire des collèges en est l’illustration),
non seulement parce que le paysage scolaire de l’Ancien Régime reste très peu
uniforme et centralisé et qu’on y rencontre déjà des phénomènes de concurrence
entre établissements (Compère, 1985), mais aussi parce que la pratique scienti-
fique de la génération d’historiens modernistes qui s’empare de l’histoire de
l’éducation dans les années 1970 les invite à privilégier les sources locales et à
interroger toutes les dimensions de la réalité historique. Il faut ajouter que les his-
toriens anglo-saxons qui se penchent alors, à partir d’une tout autre tradition, sur
l’histoire scolaire française, apportent à cette histoire leur lecture propre, qui est
libre de toute obnubilation étatique. L’analyse que fait Robert Anderson (1975) de
la politique éducative sous le Second Empire en est un exemple remarquable.

Mais, de toute évidence, la démarche de Briand et Chapoulie, et l’accueil
favorable qu’elle a reçu parmi les historiens de l’éducation, s’inscrivent dans un
contexte plus général qui comporte notamment la redécouverte du local par l’ac-
tion publique et par les sciences sociales, l’influence directe à cet égard des
exemples de politiques publiques du monde anglo-saxon – politiques territoriales
et de « discrimination positive » – et l’influence nouvelle de la sociologie anglo-
saxonne. On peut ajouter à cette liste un élément de contexte plus propre à la
discipline historique : la montée en puissance, à partir de la fin des années 1970
et sous l’influence, notamment, de la microstoria italienne, des approches locales
et centrées sur les individus au détriment des travaux embrassant la totalité d’une
catégorie sociale, et l’effondrement de la quantification.

Du quantitatif au qualitatif, du global au local

L’analyse critique des conditions de production des statistiques scolaires a
constitué un des points de départ de l’entreprise de Jean-Pierre Briand, Jean-
Michel Chapoulie et Henri Peretz (1979). Les statistiques engagent le jugement
porté par la hiérarchie sur le travail des administrateurs locaux. En effet, ceux-ci
produisent ces statistiques au double sens du terme : non seulement en fournis-
sant des chiffres à l’administration centrale, mais aussi, jusqu’aux années 1930,
en s’efforçant d’améliorer la fréquentation de leur établissement. Quand la réalité
ne se conforme pas aux objectifs politiques, il arrive aussi que la statistique en
dissimule ou en corrige les imperfections. Jacques Gavoille (1981 & 1986) a mon-
tré les arrangements pris localement, dans le Doubs, département bien scolarisé,
avec les normes d’assiduité de l’enseignement primaire. Jean Peneff (1987), en
confrontant les registres matricules des élèves aux données de l’état civil, a pu
mettre en cause la statistique nationale et révéler la persistance d’un important
déficit de scolarisation dans l’ouest de la France, un demi-siècle après Jules
Ferry.

Sans que la bonne foi des responsables soit en cause, l’établissement de
séries statistiques de longue durée est délicate en raison du glissement des cri-
tères et des modes de calcul, sans parler des erreurs et des négligences des pro-
ducteurs. C’est sur cette base que Jean-Noël Luc (1985 & 1986 ; cf. aussi
Gavoille & Luc, 1987) a mis en cause la validité des résultats présentés dans les
Annales par Raymond Grew et Patrick Harrigan (1984 & 1986) ainsi que leur
ouvrage de 1991 sur la scolarisation en France entre 1829 et 1906, et déclenché
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une polémique mémorable, conclue par Antoine Prost (1993) qui, tout bien pesé,
se demandait s’il n’y avait pas lieu de « réviser l’histoire révisionniste » de l’école
– c’est-à-dire l’idée d’une scolarisation massive acquise avant Jules Ferry – et
plaidait pour une histoire « par en bas » de la scolarité républicaine. Il se trouve
qu’on observe justement depuis cette date un tarissement des thèses départe-
mentales ou régionales sur l’enseignement primaire qui, en croisant les données
économiques, sociales et démographiques et les données scolaires, ont alimenté
jusqu’au début des années 1990 les débats sur la chronologie de la scolarisation
et sur la relation entre développement économique et développement scolaire
(Gavoille, 1981 ; Grevet, 1991). L’histoire de l’enseignement primaire a pris un
tour plus qualitatif, plus attentif aux contenus et méthodes d’enseignement, à la
culture scolaire, aux aspects matériels de la scolarité, à l’identité professionnelle
des enseignants ou à leur identité régionale (Chanet, 1996 ; Jacquet-Francillon,
1999 ; Nicolas, 2004). Plus largement, les historiens – ceux de l’éducation en l’oc-
currence – se sont détournés de la quantification, ce qui n’était certainement pas
l’objectif des auteurs qui ont porté un regard critique sur les statistiques offi-
cielles, mais aussi, pour certains d’entre eux, publié un recueil des statistiques
des enseignements primaire élémentaire, primaire supérieur et technique (Briand
et al., 1987) ou une interprétation des statistiques départementales montrant le
renversement des inégalités de scolarisation au cours du XXe siècle (Briand, 1995).
Là encore, l’histoire de l’éducation baigne dans l’air du temps : le recul du quan-
titatif a affecté à des titres divers l’ensemble des sciences sociales orphelines des
grands systèmes d’interprétation naguère dominants, et le scepticisme quant à la
validité des catégories et méthodes statistiques a eu pour contrepartie une rééva-
luation du local (Savoie, 1998a) et de l’individu comme clés de la compréhension
du monde.

Pour les historiens de l’éducation, le repli sur le local n’a pas entraîné un
changement radical des objets d’étude ou des méthodes, comme cela a pu être
le cas pour les sociologues. Il n’a d’ailleurs pas enrayé le déclin quantitatif et qua-
litatif de la monographie d’établissement, genre dominant de l’ancienne histoire
de l’éducation (Caspard, 1988 ; Histoire de l’éducation, 2001, introduction). Si
l’historiographie actuelle de l’éducation est, dans l’ensemble, plus attentive au
local, l’échelle des travaux est moins significative à cet égard que la place que
les études accordent au contexte des phénomènes scolaires : densité et distri-
bution de la carte scolaire, localisation des écoles, accessibilité physique
(moyens de transport, présence ou non d’internats) et financière (coûts de scola-
rité et de pension), variations du flux des élèves et de sa composition sociale,
spécificité du financement, rôle des notables locaux, nature de l’encadrement
pédagogique, etc. Bien au-delà de la notion restrictive d’« effet de contexte », il
s’agit d’une inversion du regard : l’existence d’une école et les modalités de sco-
larisation qu’elle propose (conditions d’admission, contenus et méthodes d’en-
seignement, cursus, organisation scolaire, encadrement) ne sont plus considérées
comme essentiellement motivées par des facteurs externes et déterminées d’en
haut, mais comme le produit d’une situation donnée et d’un processus où inter-
viennent des acteurs divers (administrateurs scolaires, familles, représentants de
l’État et des autorités locales, notables, etc.) en fonction de logiques qui leur sont
propres.

Cette nouvelle perspective a favorisé le développement d’une histoire scolaire
pensée dans le cadre de la ville, non seulement comme espace scolarisé mais
aussi comme lieu d’initiative et de décision. L’ouvrage pionnier de Raymond
Oberlé (1961) sur l’enseignement à Mulhouse est longtemps resté un cas isolé
dans la production française. La municipalité, les industriels du textile, la société
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industrielle, les directeurs d’école, les représentants de l’État y apparaissaient
comme les différents protagonistes d’un développement scolaire remarquable et
exemplaire quant à la place qu’y occupait la formation technique.

L’exemple mulhousien apparaît aujourd’hui un peu moins singulier grâce aux
nombreux travaux récents ou en cours qui font surgir peu à peu la réalité foison-
nante de l’offre scolaire des grandes villes françaises au XIXe siècle, en particulier
dans le domaine longtemps négligé des enseignements techniques et intermé-
diaires, mais aussi dans ceux de l’enseignement secondaire privé (Huguet, 2001)
ou de l’enseignement préélémentaire (Luc, 1997 ; Thivend, 1999). Le paysage et
la politique scolaires de Nantes et Lyon ont fait l’objet de deux thèses impor-
tantes (Suteau, 1999 ; Thivend, 1997) qui montrent, au-delà de la question pure-
ment éducative, les larges enjeux, d’ordre politique, social, urbanistique, de la
politique de développement et de construction scolaires menée par ces munici-
palités. Inversement, Marc Le Cœur (2001) s’est penché sur l’évolution de la rela-
tion, de l’hostilité à l’apaisement, entre les lycées parisiens et leur environnement
urbain. Outre la synthèse déjà évoquée de Briand et Chapoulie (1992) sur l’en-
seignement primaire supérieur, très riche en observations sur les différents
contextes urbains où s’est développé cet enseignement de statut généralement
municipal, la lecture de plusieurs publications collectives (Formation Emploi,
1989 ; Histoire de l’éducation, 1995 ; Bodé et Marchand, 2003 ; Charmasson,
2005) permet de mesurer, à travers les exemples d’autres agglomérations, à quel
point notre connaissance du paysage scolaire des grandes villes de province du
XIXe et du début du XXe siècle s’est enrichie.

Les travaux menés dans le cadre urbain mettent en avant une série d’acteurs
institutionnels ou individuels – municipalité, administration préfectorale, chambre
de commerce et d’industrie, syndicats patronaux et ouvriers, administrateurs,
notables, philanthropes, chefs d’établissements publics et privés – souvent négli-
gés par l’historiographie. La municipalité constitue en général le premier de ces
acteurs locaux. Disposant d’instruments financiers et réglementaires non négli-
geables et, souvent, d’une certaine maîtrise du patrimoine foncier et immobilier,
les municipalités ont les moyens d’agir. Ont-elles pour autant une politique édu-
cative ? La question est au cœur du travail de Marc Suteau, qui s’appuie notam-
ment sur l’étude du budget de la ville de Nantes. La réponse – confirmée par
d’autres travaux – est que la municipalité s’intéresse avant tout aux écoles qu’elle
contrôle – c’est-à-dire à celles qu’elle finance, qu’elle crée, qu’elle soutient d’une
façon ou d’une autre – et que sa politique, bien que discontinue, obéit à certaines
lignes directrices : l’idée qu’elle se fait de l’intérêt de sa population, la rivalité
avec les institutions privées, religieuses ou laïques, la rivalité avec une grande
ville voisine (Nantes/Rennes, Nancy/Metz). Ces moteurs de l’action municipale
engagent les villes, en particulier sous la Troisième République et dans les
grandes agglomérations industrielles, à investir volontiers dans le domaine des
enseignements populaires post-élémentaires (primaire supérieur, technique), mais
aussi à réclamer l’implantation ou à soutenir la prospérité d’établissements qui
servent le rayonnement de la ville : lycée ou établissement d’enseignement supé-
rieur. Parallèlement, un des principes les plus constants de l’action publique en
matière d’éducation, pratiquement jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale, est de
laisser aux autorités locales le soin d’adapter les enseignements en fonction des
activités localement dominantes. C’est l’esprit qui préside, par exemple, à la
création de l’enseignement secondaire spécial en 1865, ou à l’organisation des
cours de perfectionnement obligatoires prévus par la loi Astier de 1919 et du cer-
tificat d’aptitude professionnelle (Brucy, 1998), et qui oppose une logique de la
diversité à celle de l’uniformité et de l’égalité de traitement. Un des produits les
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plus intéressants de cette foi partagée dans l’adaptation locale de l’enseignement
aux besoins de l’économie est certainement celui des instituts universitaires de
sciences appliquées, du tournant des XIXe et XXe siècles, qui ont fédéré, selon des
modalités diverses, municipalités, milieux industriels et milieux universitaires. Il
paraît symptomatique que l’importance de ces instituts, et plus largement de
l’orientation pratique des facultés des sciences à partir de la deuxième moitié du
XIXe siècle, ait d’abord frappé des historiens anglais et nord-américains (Fox &
Weisz, 1980 ; Weisz, 1983 ; Paul, 1985) avant que les Français ne s’en emparent
(Grelon, 1989 ; Grelon & Birck, 1998).

Si la grande ville constitue, avant la massification de l’enseignement, le terri-
toire de prédilection du développement des enseignements postélémentaires
populaires, c’est évidemment, outre la présence des acteurs évoqués ci-dessus,
parce qu’elle concentre une population suffisante, dans une période où les élèves
fréquentant ce genre d’écoles sont encore rares. En fin de compte, l’unité d’ana-
lyse est bien l’établissement scolaire, puisqu’il est à la fois l’unité administrative
de la scolarisation et le lieu où se concentrent les contraintes de tous ordres qui
conditionnent la rencontre des élèves et de leurs maîtres. Nous laisserons de côté
ici une partie de la problématique de l’établissement scolaire – son historicité, son
identité, son unité et ses relations avec l’extérieur – analysée dans le cadre d’un
numéro spécial d’Histoire de l’éducation (2001), pour en venir aux conséquences
qu’on peut tirer, en matière d’histoire de l’enseignement, d’une lecture contex-
tualisée de l’histoire de la scolarisation.

Une inversion du regard sur l’offre d’enseignement

Le besoin de remplir les classes et la concurrence qui oppose en conséquence
les diverses écoles qui opèrent sur le même territoire constituent de toute évi-
dence un moteur majeur du développement et de la diversification scolaire. Ainsi,
qu’elles soient privées ou municipales, beaucoup d’écoles urbaines proposent au
XIXe siècle, à côté d’études convenant aux futurs instituteurs, des sections com-
merciales et industrielles qui comportent souvent une préparation aux écoles
d’arts et métiers, écoles d’État destinées par Napoléon à former des ouvriers et
des contremaîtres et devenues peu à peu des écoles d’ingénieurs. Cette prépara-
tion, initiée par quelques pensionnats privés dès les années 1840, est à l’origine
de l’association entre enseignement théorique et travail manuel qui caractérise le
modèle de l’enseignement technique industriel français (Savoie, 2003b). Ce
modèle n’a pas été pensé d’en haut ; il a été imposé par une logique propre au
monde scolaire : c’est la logique, à l’œuvre dès les premières années de l’École
polytechnique, qui a fait que la préparation aux grandes écoles a imposé et main-
tenu tout au long du XIXe siècle, en dépit des revirements de la réglementation,
l’enseignement scientifique dans les lycées (Belhoste, 1989). On retrouve la même
logique dans l’influence exercée sur les contenus et les méthodes de l’enseigne-
ment secondaire par le baccalauréat – le bachotage, la hiérarchisation des
matières et des exercices par l’examen de sortie, mais aussi l’harmonisation des
programmes d’enseignement et des exercices – et sur celles de l’enseignement
primaire, sous la Troisième République par le certificat d’études primaires et sa
dictée tyrannique. Dans un autre ordre d’idée, Marc Le Cœur (2004) montre le rôle
déterminant des contraintes matérielles, en l’occurrence du problème des gym-
nases, dans le développement tardif de la gymnastique scolaire en France, que les
historiens du sport attribuent plus volontiers à des facteurs culturels. C’est une
illustration de l’intérêt que peut avoir, pour une appréciation plus juste des dispo-
sitifs pédagogiques ou de l’organisation scolaire, l’apport de l’histoire de l’archi-
tecture (Histoire de l’éducation, 2004), de la culture matérielle ou des techniques.
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Ces exemples tirés de l’historiographie récente permettent d’opposer, jusque
dans l’histoire des contenus et méthodes d’enseignement, une lecture contex-
tualisée de l’évolution scolaire à la conception externaliste qui a longtemps pré-
valu. Pour des raisons évidentes, l’histoire des enseignements techniques et pro-
fessionnels a été particulièrement affectée par la vision externaliste (Savoie,
1998b). Supposés former, plus ou moins directement, leurs élèves à exercer un
métier, ces enseignements ont été principalement envisagé de ce point de vue,
au détriment de leur caractère scolaire. Le plus souvent, pourtant, les établisse-
ments techniques ou professionnels ont été créés en dehors du monde du tra-
vail. Au niveau local, le patronat y était souvent associé à travers la participation
de représentants à des conseils de perfectionnement ou de patronage ayant pour
utilité d’orienter l’adaptation des enseignements et de faciliter le placement des
élèves, vocation principale de ce type d’écoles (Savoie, 2003a). Au niveau natio-
nal, le dialogue entre l’État et le patronat a évolué au XXe siècle vers une défini-
tion commune des compétences requises dans le monde du travail (Brucy, 1998 ;
Moreau, 2002) qui a accompagné la scolarisation de la formation (Troger, 1990).
Les monographies consacrées à des écoles d’entreprise mettent d’ailleurs en
lumière l’existence d’une dynamique institutionnelle autonome et de finalités qui
sont propres à ces écoles (Hatzfeld, 1989 ; Quenson, 2001). Quant aux contenus
et méthodes d’enseignement des matières techniques, l’historiographie est long-
temps restée assez maigre, comme si l’enseignement des gestes et des pratiques
dérivait naturellement de ce qu’ils sont dans le cadre professionnel. La mono-
graphie d’Yves Legoux (1973) sur l’École Diderot, qui apportait un éclairage pré-
cieux sur les finalités, les modalités et les enjeux de l’apprentissage scolarisé du
travail manuel et du travail sur machine-outil, a eu un prolongement tardif dans
l’historiographie. Des démarches très diverses (Lebeaume, 2000 ; Enfert, 2003 ;
Dupont, 2000 ; Savoie, 2003b) permettent aujourd’hui d’entrevoir la complexité
de la relation de l’enseignement des techniques à l’école avec les besoins de
savoir-faire dans le cadre du métier, et le caractère artificiel de certaines opposi-
tions entre enseignement pratique et enseignement théorique, ou entre ensei-
gnement technique et enseignement artistique. La formation comporte ses
enjeux, ses exigences propres et une part de stratégie sociale, comme le montre
Anne-Françoise Garçon (2004) en pointant le glissement vers plus de science
dans la formation des ingénieurs à l’École des mines de Saint-Étienne au cours
du XIXe siècle. Bruno Belhoste (2003) fait de l’École polytechnique des deux pre-
miers tiers du XIXe siècle le cœur d’une institution qui la dépasse très largement,
véritable creuset de la technocratie française, sur lequel s’exerce le pouvoir des
savants.

La dimension scolaire de l’enseignement technique étant largement occultée
et les études de cas à peu près inexistantes, les historiens se sont longtemps
focalisés sur les discours : discours de défiance d’une partie du monde ouvrier,
soucieux de préserver son identité de classe ; et, surtout, discours de déplora-
tion des milieux économiques, sociaux et politiques sur la crise de l’apprentis-
sage et les carences de l’école en matière de formation professionnelle. Ce fai-
sant, ils ont souvent pris parti a posteriori dans la rivalité institutionnelle opposant
l’administration du Commerce et de l’industrie à celle de l’Instruction publique
(Chapoulie, 1989 ; Briand & Chapoulie, 1992) et ils sont passés à côté d’une réa-
lité beaucoup plus riche qu’ils ne le soupçonnaient, notamment en province. En
outre, ils ont pris au pied de la lettre l’opposition ainsi marquée entre deux ensei-
gnements, le primaire supérieur et le technique, nominalement distincts mais pas
toujours aussi éloignés dans les faits et souvent substituables l’un à l’autre aux
yeux des décideurs locaux, à commencer par les conseils municipaux.
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La tradition historiographique aurait-elle, de manière générale, exagéré l’étan-
chéité des frontières entre ordres d’enseignement comme elle l’a fait dans le cas
des enseignements technique et primaire supérieur ? La question émerge mani-
festement de l’historiographie récente. Bruno Belhoste (1989) a montré le poids
de la formation des ingénieurs sur un enseignement secondaire du XIXe siècle
pourtant voué aux humanités classiques. La tension entre l’idée dominante d’un
enseignement de culture désintéressé et un enseignement à vocation utilitaire tra-
verse d’ailleurs toute l’histoire de l’enseignement secondaire. La nécessité d’élar-
gir le recrutement encourage les autorités à abriter au sein des lycées et collèges
du XIXe siècle des sections spéciales ou primaires supérieures, tout en faisant une
place, au sein du cursus classique, aux matières modernes (sciences, histoire et
géographie, langues vivantes, français). Jean-Yves Dupont (2005) montre que
l’histoire de l’enseignement de la mécanique dans les classes préparatoires
scientifiques des lycées se comprend mieux en intégrant l’enseignement tech-
nique à l’analyse. Renaud d’Enfert (2005) souligne, pour sa part, les conver-
gences entre primaire et secondaire en matière d’enseignement des mathéma-
tiques après la réforme de 1902. Considérer que les définitions institutionnelles
des enseignements ne relèvent que du discours ou de la représentation serait évi-
demment tomber dans l’excès inverse. On peut certes évoquer le cas des écoles
centrales, dont la réalité a eu peu à voir avec ce qui ressort de la lecture des
textes officiels ou de l’analyse de la distribution des cours (Mérot, 1985). En
dehors de ce cas extrême – celui d’une forme d’enseignement à la fois radicale-
ment novatrice et éphémère –, on peut considérer que textes officiels, discours
et traces de la pratique s’éclairent mutuellement, si on sait les recouper, plus
qu’ils ne s’opposent. Si l’histoire est une, elle ne peut être circonscrite à une
source unique.

CE QU’ON ENSEIGNE, COMMENT ON L’ENSEIGNE

Il peut paraître paradoxal que la spécificité de l’institution scolaire, à savoir
l’enseignement au sens propre, c’est-à-dire les dispositifs concrets de transmis-
sion des savoirs et des valeurs, n’ait pas constitué l’objet premier des travaux
d’histoire de l’éducation. Certes on s’est toujours posé la question des contenus
et des programmes d’enseignement, mais les réponses étaient traditionnellement
cherchées dans les textes normatifs que sont les projets des fondateurs d’ordres
et de congrégations enseignants, ou les divers plans d’études, programmes et
rapports émanant de l’administration de l’instruction publique. Le déplacement
depuis ces textes normatifs, pris en soi, vers leur construction et leur application
remonte cependant à quelques décennies. Le Père F. de Dainville fut un des pion-
niers de ces nouveaux terrains : dans son étude de la Ratio de Jouvancy, manuel
à l’usage des régents jésuites, il montre par exemple qu’un manuel ne doit pas
être considéré comme un objet isolé mais qu’on doit comprendre sa genèse, les
fonctions qu’on lui a assignées, l’usage qu’il a eu (Dainville, 1951) ; de même, il
esquisse, pour connaître l’enseignement de la rhétorique, la mise en série des
cours professés par les jésuites et en détermine les évolutions au gré du goût de
la société et des personnalités des professeurs (Dainville, 1968).

Mais l’effort qu’a fait Dainville pour élargir l’exploration des sources est resté
sans suite, en France du moins. Laurence Brockliss qui a tenté une étude syn-
thétique – la seule disponible à ce jour – à partir du matériau constitué par les
traces qui ont été conservées des cours universitaires, peut être considéré
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comme son meilleur disciple sur le terrain de l’enseignement classique (Brockliss,
1987). En donnant la première place aux disciplines scolaires dans son programme
de recherches, le Service d’histoire de l’éducation a mis à disposition des cher-
cheurs des corpus systématiques de textes et donné l’impulsion à l’ouverture de
nombreux chantiers. Les résultats offrent aujourd’hui une belle moisson.

André Chervel et le renouvellement des problématiques

Ce renouvellement de la recherche est marqué conceptuellement par l’œuvre
d’André Chervel. Dans un article fondateur publié dans Histoire de l’éducation en
1988 il propose des hypothèses fortes. Il affirme l’autonomie de l’école par rap-
port aux injonctions politiques et administratives et sa faculté à produire ce qu’il
appelle de « l’enseignable » : l’école traduirait en procédures pédagogiques, en
particulier en exercices, ce qu’elle estimerait être de sa fonction de transmettre.
Chervel se fonde sur l’exemple de la grammaire scolaire : loin d’être, comme on
le pensait, une adaptation de la grammaire savante à l’école, c’est une pure créa-
tion scolaire en vue de l’apprentissage de l’orthographe, sur la nécessité duquel
le consensus s’établit entre les maîtres et leur hiérarchie administrative (Chervel,
1977). Cette construction interprétative très puissante et efficace n’épuise pour-
tant pas les perspectives de recherche. Au contraire, tout en étayant sa propre
démonstration, Chervel questionne en effet en termes nouveaux et précis le pro-
cessus même de l’enseignement : quel objectif est réellement visé par le maître ?
Au prix de quel éventuel écart par rapport au programme officiel ? Quel degré de
réussite atteignent les élèves ? Quant aux sources qui permettent d’apporter des
réponses à ces questions, elles recouvrent tous les instruments didactiques,
objets ou livres, et les productions des maîtres et des élèves : le seul critère de
leur validité est leur implication dans l’acte concret d’enseigner.

La date de 1988 peut être considérée comme l’ouverture de la période qu’on
examine ici. Les perspectives théoriques et pratiques qu’a proposées André
Chervel se greffent sur un malaise propre à susciter la démarche historique : on
reconnaît alors que la culture contemporaine, en proie aux doutes et aux contra-
dictions, souffre d’une crise de la transmission. Combattant en première ligne sur
le front de la résistance culturelle, les professeurs se tournent volontiers vers le
passé pour trouver des arguments ou des illustrations à leur existence. Dans leur
quête de sujets à traiter, ils disposent du mode opératoire suggéré par André
Chervel. Les nouvelles recherches ne se conforment pas pour autant aux défini-
tions qu’il a données ni au schéma interprétatif qu’il a tracé. L’ambiguïté du terme
« discipline scolaire » est l’obstacle principal qui brouille son héritage : dans la
tradition française, une discipline scolaire est liée aux programmes de l’ensei-
gnement secondaire et aux concours de recrutement des professeurs, où s’enra-
cine leur identité corporative. Telle n’est pas la définition qu’en donne Chervel
pour qui tout objet d’enseignement devient discipline scolaire à partir du moment
où il se structure en dispositifs concrets, en procédures d’apprentissage, qui
visent la formation de l’esprit. Or c’est moins selon la définition de Chervel que
dans l’acception traditionnelle que les disciplines scolaires sont généralement
étudiées, ne serait-ce que parce qu’elles constituent le cadre de référence des
professeurs du second degré qui forment la majorité de ces nouveaux historiens.

Textes officiels et manuels

Si les textes normatifs ne sont pas l’alpha et l’oméga des ressources en
matière de contenus d’enseignement, ils restent indispensables pour en définir
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les finalités et en appréhender les moyens : pour acquérir ces notions, prélimi-
naires à toute étude, il faut bien avoir accès au volume considérable de docu-
ments qu’ils représentent. Le Service d’histoire de l’éducation s’est donné cette
publication comme une de ses tâches de base : la collection des textes officiels,
par discipline et niveau, forme la majorité des recueils de sources qu’il publie ; le
service a été également partie prenante de l’édition bilingue de la Ratio studio-
rum jésuite (1997).

C’est ce type de textes qui documente en premier lieu les réformes de l’en-
seignement, qu’elles portent ou non sur les contenus. En ce dernier cas, qui seul
nous intéresse ici, ils doivent être complétés par les argumentaires des savants
qui en ont eu l’initiative, les débats auxquels ces réformes ont donné lieu, les
commentaires des ministres et des fonctionnaires qui les ont mises en œuvre,
éventuellement les appréciations sur leur impact. Les réformes qui ont fait l’objet
d’études récentes concernent l’enseignement scientifique. Nicole Hulin (1989) a
étudié l’émergence de cet enseignement au niveau secondaire sous le Second
Empire (dans ce qu’on appelle aussi la « bifurcation ») ; on lui doit également un
dossier documentaire dans lequel les savants républicains qui sont à l’origine de
la réforme de 1902 prônent l’avènement des humanités scientifiques (Hulin,
2000) ; elle a par ailleurs contribué à un groupe de travail qui a prolongé l’étude
de ces réformes de l’enseignement scientifique jusqu’à la décennie 1970 (Belhoste,
Gispert & Hulin, 1996).

Quant aux manuels, seconde ressource traditionnelle de l’histoire des disci-
plines, leur disponibilité dans les collections des bibliothèques, leur abondance et
leur diversité en font un matériau de prédilection. Alain Choppin a lancé sur cette
production numériquement massive une enquête exhaustive qui a été imitée dans
d’autres pays, comme le laisse déjà voir le numéro spécial d’Histoire de l’éduca-
tion (1993) consacré à la question ; les résultats de cette enquête sont partielle-
ment disponibles sur Internet. Lui-même a su compléter cette mine d’informations
en mettant en garde contre les pièges de son utilisation naïve, dans ses propres
écrits (Choppin, 1986 & 1992), comme dans la tenue à jour de la bibliographie qui
en est issue.

Les manuels de lecture et d’histoire ont procuré en leur temps un aliment de
prédilection à une littérature engagée, fondée sur la dénonciation du sexisme, du
nationalisme, du colonialisme, de l’occidentalisme, etc. (Maingueneau, 1979 ;
Strumingher, 1983 ; Clark, 1984 ; Citron, 1984 & 1987). Cette vision exclusive-
ment critique des représentations s’épuise aujourd’hui dans ses manifestations
militantes. La démarche historique devrait consister en effet à restituer les
logiques des rédacteurs de ces manuels, sans porter de jugement, mais le ton de
la dénonciation se prend d’autant plus facilement que le discours tenu par eux
est, symétriquement, fortement injonctif.

Comment l’analyste peut-il garder un regard critique tout en replaçant les
messages des manuels dans la culture qui les a produits ? C’est l’enseignement
de l’histoire qui offre le meilleur terrain pour développer cette contradiction et ses
éventuelles résolutions. Du fait de sa nature même, l’histoire reste la discipline la
plus sensible au questionnement sur son passé. Elle a vécu de plus, au cours du
XXe siècle, un bouleversement paradigmatique qui a mis à mal les certitudes qui
la fondaient au début de la Troisième République : sa mission d’intégration natio-
nale (le fameux « nous » de Lavisse postulant l’identité française sans solution de
continuité depuis les Gaulois) ; la foi dans le progrès (« la » civilisation, qui n’a
que des bienfaits et ne demande qu’à se répandre). L’histoire se trouve au cœur
des paradoxes qui affectent la culture contemporaine : d’un côté la scientificité
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revendiquée dans la construction et l’exposé des faits, un système de valeurs en
référence à l’universalité des droits de l’homme ; de l’autre, le relativisme cultu-
rel, une forme de bien pensance qui justifie les infractions aux règles établies du
moment qu’elles sont le fait des dominés. Les difficultés rencontrées pour dépas-
ser ces contradictions ont fait logiquement entrer l’enseignement de l’histoire
dans une crise durable, ponctuée de vagues de publications, la première dès les
premières années de la décennie 1980 (voir Crubellier, 1985). Rien d’étonnant à
ce qu’abondent sur ces thèmes colloques et ouvrages collectifs sans parler des
essais divers fondés sur des témoignages et des analyses de praticiens (Espaces
Temps, 1998 ; Carpentier, 1999 ; Robert, 2000 ; Derouet, 2000 ; Moniot &
Serwanski, 2000).

Pour rester ici à l’intérieur du champ historique, on peut distinguer la caté-
gorie la plus abondante de cette production, celle qui révèle les implications idéo-
logiques des manuels d’histoire. Marc Ferro (1981) l’avait fait à l’échelle interna-
tionale dans un ouvrage qui a eu beaucoup d’impact médiatique. Les manuels
d’histoire visent à façonner les esprits dans une culture nationale spécifique. Les
analyses s’attachent reconstituer les cohérences qui organisent les discours et,
surtout, les images, les scènes ou les récits qui ont vocation à rester imprégnés
dans les mémoires. C’est ainsi que Christian Amalvi retrace la généalogie de deux
histoires de France parallèles, la républicaine qui voit dans Vercingétorix son fon-
dateur mythique, la chrétienne pour laquelle l’acte originel est constitué par le
baptême de Clovis (Amalvi, 1998 & 2001). Un ouvrage récent compare de ce
même point de vue les identités nationales allemande et française (Bauvois-
Cauchepin, 2002). Tout l’éventail des interprétations de l’histoire à l’usage de la
jeunesse apparaît dans la façon dont sont traitées la découverte et la conquête
du continent américain dans les manuels du monde entier, objet d’un ouvrage
collectif (Perez Siller, 1992) : la dissymétrie entre les pays ex colonisateurs et les
autres reflète le retournement des consciences du côté des occidentaux dont les
manuels bannissent comme catégories de pensée le sauvage ou le barbare au
profit du colonisé et de l’exploité, victimes du pouvoir imposé de l’extérieur ; en
revanche, les pays qui ont été colonisés revendiquent leur identité anéantie et
exaltent la grandeur perdue ; dans les pays extérieurs à l’événement (Afrique,
Asie), il est jugé selon les critères de l’idéologie en vigueur dans chacun d’eux :
ici marxiste (la conquête est capitaliste et impérialiste), là nationaliste (les
conquérants sont par définition criminels).

Comment dépasser cette prise de conscience salutaire sur le message des
manuels et faire vraiment œuvre d’historien ? Les analystes contemporains se
font illusion en pensant avoir atteint une universalité transhistorique : n’est-il pas
vain de dénoncer l’obsolescence des valeurs que véhiculent les manuels une fois
qu’elles ne sont plus reconnues comme telles ? L’obsession moralisatrice qui
marque l’établissement de l’école de la République correspond à la volonté de
contrebalancer les préceptes religieux et l’influence de l’Église. Si l’exaltation du
sentiment national paraît critiquable aujourd’hui, c’est tout simplement que la
nation n’est plus l’univers culturel identitaire de référence – en Occident du
moins. Même construite selon des critères rigoureusement scientifiques, l’histoire
enseignée sert et servira une finalité d’abord éducative. L’historien de l’éducation
aura atteint son but quand il aura fait comprendre les tenants et aboutissants de
cette visée éducative et replacé les manuels, et l’enseignement en général, dans
la culture qui les a produits. Au-delà, les jugements de valeur sortent le discours
tenu du cadre de l’histoire.
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Disciplines à forts enjeux idéologiques (histoire, philosophie)

Les recherches qui vont au-delà des textes officiels et des manuels croisent
inévitablement l’œuvre d’André Chervel ; comme on l’a dit, elles sont majoritaire-
ment le fait de professeurs. La constitution des disciplines scolaires au sens tra-
ditionnel, associées aux pratiques enseignantes, s’est développée à l’ombre de
la didactique, domaine dont l’expansion doit beaucoup aux difficultés de la mas-
sification. De la didactique on passe aisément à l’histoire, et réciproquement :
l’une et l’autre confortent les professeurs dans leur culture professionnelle. La
recherche historique a été encouragée institutionnellement avec l’introduction en
1991, dans les concours de recrutement des enseignants, d’une épreuve qui
porte sur les évolutions de chaque discipline et sur sa dimension formatrice et
civique. On ne s’étonnera donc pas que les IUFM aient constitué un terreau de
choix pour les recherches, et que les premiers travaux faits dans cet environne-
ment aient porté sur le niveau secondaire de l’enseignement, avec la volonté de
remonter aux origines de l’enseignement contemporain.

Mais autant la définition chervelienne des disciplines scolaires est générale,
autant leur définition traditionnelle induit des systèmes référentiels, des habitus
professionnels distincts, qui rejaillisent sur les façons d’écrire leur histoire. Les
disciplines de nature discursive, à forte teneur idéologique, comme l’histoire ou
la philosophie, se pensent volontiers en termes de résistance par rapport au pou-
voir politique. Les historiens des disciplines scientifiques sont généralement plus
sensibles la « transposition didactique », répandue avec puissance dans le milieu
enseignant, qui se fonde sur l’homologie postulée entre la discipline enseignée et
la science de référence. L’autonomie de l’école paraît en revanche plus adaptée
à l’étude des enseignements qui comportent de nombreux exercices et travaux
d’élèves, de nature linguistique ou technique. Si le renouvellement des recher-
ches peut cependant être mis, dans son ensemble, à l’actif de Chervel, c’est que
la restitution des pratiques d’enseignement, dans leurs procédures concrètes,
s’est inscrite désormais comme l’objectif principal et qu’on atteint celui-ci en
recourant à une mutiplicité de documents, au delà des textes officiels et des
manuels.

C’est ainsi que, s’interrogeant sur l’origine de la discipline historique avant
qu’elle n’entre dans les programmes en tant que telle, Annie Bruter distingue
deux généalogies, une qui remonte à la prélection humaniste des textes anciens
de nature historique et une qui relève des apprentissages propres à la noblesse,
pratiqués en particulier dans le cadre des pensionnats (Bruter, 1997). Le travail
d’Annie Bruter constitue une exception par la profondeur historique de l’enquête.
La plupart des travaux placent le début de leur périodisation dans la seconde
moitié du XIXe siècle, associée pour eux à la République fondatrice. Cette période
constitue le départ de la recherche d’Évelyne Hery qui restitue la pratique ensei-
gnante des professeurs d’histoire au lycée en utilisant les rapports d’inspection
et les revues professionnelles (Hery, 1999). Se fondant sur un dossier documen-
taire exceptionnel de copies du certificat d’études de part et d’autre de la Pre-
mière Guerre mondiale conservées dans le département de la Somme, Brigitte
Dancel détaille, étape par étape, l’ensemble du cycle pédagogique depuis le
cours, fidèle au manuel, donné par les instituteurs, jusqu’aux résultats constatés
dans les copies et évalués quantitativement (Dancel, 1996). Ces ouvrages émer-
gent, par la nouveauté de leurs résultats, d’une bibliographie particulièrement
fournie sur l’enseignement de l’histoire qui reste la discipline la plus étudiée, au
point qu’une première synthèse est d’ores et déjà publiée (Garcia, Leduc, 2003 ;
voir Marchand, 2002).
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Ces travaux intègrent bien le rôle des professeurs dans l’analyse : ils sont
reconnus comme les acteurs principaux des changements, mais aussi les res-
ponsables des inerties. La culture professionnelle des professeurs fait même l’ob-
jet principal de la recherche de Bruno Poucet sur l’enseignement philosophique.
Faisant démarrer son étude en 1863, date à laquelle l’agrégation de philosophie
est rétablie par Duruy après la politique destructrice de Fortoul, il met en valeur
les ambiguïtés de cette discipline, qu’on représente comme le couronnement des
études secondaires et le symbole de leur gratuité : rendue obligatoire pour tous
les baccalauréats à partir de 1965, elle est cependant inopérante dans les critères
de sélection scolaire, ce qui manifeste le peu de cas qu’on fait d’elle en réalité.
L’ambiguïté marque aussi son contenu : les professeurs la présentent comme
l’instrument privilégié de l’éducation de l’élève à la liberté personnelle, mais ils
ont longtemps dû composer pour maintenir une clientèle convoitée par l’ensei-
gnement catholique ; recrutés par des jurys idéologiquement marqués, ils mani-
festent eux-mêmes des similitudes générationnelles fortes (Poucet, 1999). Les
professeurs de lettres sont aussi au cœur de la démonstration de Martine Jey :
eux, qui avaient été formés dans les humanités classiques, ont inventé la disci-
pline « littérature » au tournant des XIXe et XXe siècles ; ils ont remplacé la rhéto-
rique, établi les programmes d’auteurs et de textes français et mis au point les
exercices, sans pour autant renoncer à l’apprentissage des langues anciennes
(Jey, 1999 ; voir également Houdard-Merot, 1998). D’autres disciplines littéraires
ont donné lieu à des ouvrages novateurs (Espagne & Werner, 1990 sur les
langues vivantes ; Robic, 2004 sur la géographie).

Savoir scolaire, savoir scientifique

Il ne faudrait pas cantonner ce champ des disciplines scolaires aux forma-
teurs ou aux historiens de l’éducation. Telle a précisément été la puissance exer-
cée par cette approche au départ didactique qu’elle a associé à l’enseignement
la production même des savoirs : toute étude historique sur une science ou une
discipline s’interroge désormais sur les implications que les exigences pédago-
giques ont eues dans sa constitution même (Belhoste, 1998). L’expérience de
l’enseignement peut être à l’origine d’une création théorique : on sait depuis les
travaux de Joël Sakarovitch l’importance de l’expérience de Gaspard Monge
comme professeur de coupe des pierres à l’école du Génie de Mézières dans la
mise au point de la géométrie descriptive (Sakarovitch, 1998). D’une façon plus
générale, il s’agit de comprendre comment se diffuse un savoir scientifique quand
il a son équivalent disciplinaire dans l’enseignement général. Par exemple, entre
le moment où il a soutenu sa thèse de pure linguistique sur la grammaire du latin
et celui où elle a été publiée, Bernard Colombat a eu le souci de montrer les affi-
liations théoriques des manuels scolaires et leur évolution en fonction de la fina-
lité de l’enseignement – composition en latin, thème, version (Colombat, 1999).
L’édition des classiques entretient des rapports analogues entre les savants phi-
lologues qui établissent le texte et l’agrémentent de notes et ce qu’on en fait en
classe – commentaire, explication, traduction (Volpilhac-Auger, 2000). Mal inté-
grées au programme médiéval de philosophie, les mathématiques se sont répan-
dues dans l’enseignement jésuite à l’échelle de l’Europe et au-delà grâce à une
stratégie claire de Christoph Clavius, persuadé de leur importance dans la for-
mation des esprits : les maîtres étaient instruits par leur participation à des aca-
démies (au sens de groupes savants échangeant leurs recherches) dont la pre-
mière a fonctionné au Collège Romain, les cours circulaient parmi les collèges,
des manuels étaient diffusés (Romano, 1999, 2004). Dans le cadre d’un projet
lancé par le CNRS (Action concertée incitative « Histoire des savoirs », dirigée par
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Karine Chemla), une équipe tente, sous la direction d’Annie Bruter, d’inventorier,
de décrire et de resituer dans leur contexte les modalités et usages divers qu’a
pu avoir le cours magistral selon les époques et les objets enseignés : c’est donc
une forme spécifique d’enseignement qui est prise pour objet, et non un contenu
(Waquet, 2003). Ce déplacement de la problématique classique rend commun le
questionnaire sur des pratiques enseignantes, quelle que soit la science ou la
matière enseignée. Il permet à des historiens de cultures différentes (historiens
des sciences, de la littérature, de l’éducation) de réfléchir ensemble sur les pro-
cédures de transmission des savoirs et de reconnaître des périodisations com-
munes à travers la disposition des lieux, l’attitude et les gestes du professeur et
des élèves, les caractères de la prise de notes (par exemple, la rédaction du
cours).

À l’autre extrémité de la chaîne des savoirs enseignés, l’enseignement élé-
mentaire pose d’une autre façon la question du rapport au savoir savant : la
scientificité requise porte moins sur les objets que sur les procédures, élaborées
en sciences de l’enseignement ou en vulgate pédagogique. En effet, les compo-
santes traditionnelles de l’instruction élémentaire, lire, écrire, compter, ne sont
pas des disciplines scolaires mais des savoir-faire dont les usages sont aussi
bien sociaux que scolaires. L’histoire de leur enseignement a donc longtemps été
l’inventaire des méthodes. L’article « Lecture » de James Guillaume (Buisson,
1887) a ainsi servi de source d’information et de modèle d’analyse jusqu’aux
années 1980 : il décrit la cumulation des inventions techniques, le progrès des
choix linguistiques, privilégiant le latin, puis le français, abandonnant la dénomi-
nation A, Bé, Cé, Dé pour adopter la prononciation de Port-Royal (Be Ke De), plus
proche de la valeur sonore, et les avancées « théoriques » concernant l’appren-
tissage, la progression, l’acquisition successive puis simultanée de la lecture et
de l’écriture. Cette conception linéaire de l’histoire oppose à la routine de maîtres
mal formés les hardis précurseurs dont l’institution scolaire finit par reconnaître
la valeur. Durant la « guerre des méthodes » (syllabique/globale, mixte ou « natu-
relle » dans les années 1960, puis idéo-phonique/idéo-visuelle dans les années
1980), chacun a puisé dans cette vulgate des arguments propres à justifier des
positions antagonistes, au nom de la scientificité de ses théories de référence (la
psychologie de l’enfant, la linguistique) ou de la supériorité des outils (manuels
illustrés, étiquettes imprimées, cahiers d’exercices grapho-moteurs, ou imprime-
rie, textes authentiques, matériel ludique, etc.).

Tandis que le calcul scolaire, assimilé à l’arithmétique, était absorbé dans la
didactique des mathématiques, l’approche historique de l’enseignement du lire-
écrire se trouvait bouleversée par les recherches sur l’alphabétisation (Furet &
Ozouf, 1977) autant que par une approche culturelle des pratiques de lecture,
croisant les regards d’anthropologues sociologues, psychologues, littéraires,
avec celui des historiens (Chartier, 1985). Les méthodes d’alphabétisation, loin de
se réduire à des procédures de déchiffrage plus ou moins efficaces, apparaissent
solidaires des pratiques de lecture visées. Dans une étude pionnière, Jean
Hébrard (1988) montrait comment le curriculum élémentaire popularisé par J.-B.
de la Salle au début du XVIIIe siècle (lire, écrire et compter en français) assumait
à la fois certaines visées de la formation des clercs (lire-écrire en latin à partir de
textes religieux imprimés) et celles d’une tradition marchande urbaine (écrire-
compter en langue vulgaire). Les visées catéchétiques modernisées visaient
toujours un habitus chrétien consolidé par un « réciter-lire » reléguant en fin de
cursus l’écrire-compter. Loin d’être un savoir-faire invariant, faisant partie,
comme aurait dit Lucien Febvre, de l’outillage mental d’une population plus ou
moins nombreuse à un moment donné, le « savoir lire et écrire » (ou le « savoir
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lire seulement ») devenait une compétence culturelle, autant que cognitive et lin-
guistique, inscrite dans une histoire de la lecture de très longue durée (Cavallo &
Chartier, 1997). Pour les XIXe et XXe siècles, l’étude des discours prescriptifs sur
la lecture (Chartier & Hébrard, 2000) montraient qu’au modèle partagé par l’Église
et l’École, celui des lectures collectives encadrées, lentes, sur un corpus choisi
et clos, s’opposait le modèle moderne promu par les bibliothécaires, celui de la
lecture individuelle libre, rapide, d’information ou de loisir. L’adoption de ce
modèle consumériste par une école en butte à la concurrence des médias audio-
visuels dans les années 1960-1970 permettait d’éclairer d’un jour nouveau l’ex-
plosion des échecs précoces en cours préparatoire (CP) : c’est la définition même
du « savoir lire-écrire » qui, à nouveau, avait changé.

L’histoire des méthodes ne pouvait plus considérer les procédés inventés au
fil du temps sans traiter de la culture écrite visée. Il fallait ainsi distinguer les
outils et procédés de l’instruction préceptorale ou maternelle, conçus pour initier
les enfants à la culture écrite des humanités chrétiennes et latines, puis clas-
siques et françaises, et les dispositifs d’alphabétisation conçus pour des élèves
souvent patoisants (Chartier, 2000). Il s’agissait aussi de suivre le rodage d’une
progression scolaire en lecture sur trois niveaux avant Ferry, puis l’invention du
cours préparatoire, une fois que les technologies de l’écriture manuelle sont
mises à la portée de tous les enfants (ardoises et craies, cahiers bon marché et
plumes métalliques) vers 1850. Cette mutation accompagne la genèse du manuel
« moderne » d’alphabétisation collective supposant l’enseignement simultané et
interactif de la lecture et de l’écriture manuelle (Chartier, 2005a). La chronologie
des « méthodes » est ainsi revisitée : la méthode épellative ancienne s’effectue
sur un socle de textes entendus et récités avant d’être lus (les prières latines puis
françaises des alphabets chrétiens) et c’est seulement dans un deuxième temps
que les règles de l’épellation construites pour analyser les mots lus « par cœur »
sont transférées sur des textes inconnus des enfants, mais appartenant au même
corpus culturel socialement partagé (psaumes latins, catéchismes français, civili-
tés). En revanche, les méthodes épellatives « modernes », mises au point par les
précepteurs du XVIIIe siècle, font de l’apprentissage des règles de correspondance
lettres-sons un préalable à la lecture de n’importe quel texte. On comprend dès
lors les critiques (de Rousseau à Freinet) à l’égard de la débauche des méthodes
cherchant à raccourcir le temps de la syllabisation, mais coupant cette technique
de toute visée de signification, comme un « solfège sans musique » (Chartier,
2000). L’apprentissage conjoint de la lecture et de l’écriture permet d’abandon-
ner l’épellation et d’installer la méthode syllabique, débutant par des « mots nor-
maux » découpés en syllabes prononcées directement. Comme la méthode épel-
lative, la méthode « globale » du XXe siècle existe sous deux versions, celle qui,
comme la méthode épellative ancienne, cherche à construire le décodage sur des
mots et textes connus (dictés par les enfants ou lus par le maître) et la méthode
qui, symétrique inversée de l’épellation moderne, fait mémoriser des textes et
attend que l’enfant transfère les irrégularités constatées aux mots inconnus qu’il
rencontre. Mais il faut attendre la fin du XXe siècle pour que les psychologues
théorisent le savoir empirique des praticiens conscients, depuis un siècle, de
l’aide qu’apporte au décodage l’enseignement de l’écriture (Chartier, 2005b).

L’évocation de cette mise en perspective historique veut ici seulement souli-
gner, avec Anne-Marie Chartier, combien cette maîtrise de la lecture atteint les
dimensions culturelles d’une civilisation entière : les premiers textes que la jeune
génération lit, et la façon dont on les lui fait lire, scellent son lien au savoir et à
la culture commune. C’est sa valeur sociale qui fait l’enjeu de la lecture, même si
celui-ci reste caché. Dans sa forme primitive, correspondant à l’acculturation
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religieuse, la lecture représente le socle commun de la scolarisation, l’écriture et
le calcul, réservés à une minorité, constituant des étapes ultérieures. Fondée sur
des recueils de prières déjà sues parce qu’entendues au cours des diverses litur-
gies auxquelles il assiste, cette lecture imprègne l’enfant dans ce qui manifeste
l’union symbolique de la communauté des adultes. Le catéchisme succède au
psautier dans la même logique ; on commence aujourd’hui à reconnaître son
usage scolaire (Saint-Martin, 2003) et, plus largement, la place de l’éducation reli-
gieuse dans l’histoire de l’école. L’étude de l’examen préalable à la première
communion dans le canton de Neuchâtel apporte ainsi un éclairage précieux sur
la genèse de l’évaluation scolaire (Caspard, 2002). Finalement, pourquoi savoir
lire ? Est-ce pour une raison socio-économique (avoir un emploi, s’élever dans la
hiérarchie sociale) ? Est-ce pour accéder à une transcendance (le Salut, le patri-
moine culturel de l’humanité) ? Les frères des écoles chrétiennes visaient le
second but mais, sachant l’objectif des parents limité au premier, ils se rabat-
taient auprès d’eux sur l’argument selon lequel leurs enfants « ne seraient
presque jamais capables de rien pour aucun emploi, faute de savoir lire et
écrire », sans essayer de leur faire admettre « le tort que leur peut faire le défaut
d’instruction des choses de leur salut, dont les pauvres sont ordinairement peu
touchés, n’ayant pas eux-mêmes de religion » (La Salle, 1993, p. 680). Tous les
professeurs ne sont-ils pas dans la même ambiguïté ?

Exercices scolaires

C’est sur les exercices, lieux de l’interaction entre le maître qui les propose,
après les avoir éventuellement conçus, et l’élève qui les réalise, a priori du mieux
qu’il peut, que se révèlent les ambitions de l’institution scolaire à un moment
donné. La restitution de ces processus rencontre des difficultés spécifiques :
l’univers dans lequel ils se sont inscrits est perdu parce que c’est celui de l’en-
fance, que les adultes en gardent une mémoire déformée et que les témoignages
des maîtres sont rares ; qui plus est, les conservatoires de la culture de référence,
archives et bibliothèques, ne recèlent qu’à titre exceptionnel des documents per-
tinents. Mais plus ces traces sont nombreuses et diversifiées dans une discipline
donnée, plus la recherche pénètre avant dans la pratique enseignante. Si on dis-
pose d’un corpus significatif de devoirs effectivement rendus, on peut même
mesurer, de plus, le résultat obtenu. Le chantier a été ouvert par deux numéros
spéciaux de la revue Histoire de l’éducation, intitulés « Travaux d’élèves : pour
une histoire des performances scolaires et de leur évaluation » (1990, n° 46 &
1992, n° 54), qui présentent un certain nombre de dossiers de nature diverse cou-
vrant une large période, du début du XXe siècle à l’entre-deux guerres.

Même si leur intérêt historique dépasse cet aspect des choses et mérite donc
d’autres approches (Chartier, 2003) les examens et concours permettent une
appréciation synthétique des compétences escomptées des élèves que sont les
candidats : les épreuves en représentent, suivant les cas, le reflet ou la pointe
extrême et les résultats mesurent l’écart entre l’attente et la réalité. Un numéro
spécial d’Histoire de l’éducation montre comment cet objet d’études se décline
dans des institutions multiples, de l’examen de communion aux tests psycholo-
giques (Belhoste, 2002). Les examens les plus communs ne sont pas forcément
les plus étudiés, à l’exception du certificat d’études dont la mort institutionnelle
récente a occasionné un flux d’études approfondies : on sait maintenant les
étapes de sa progression dans certains départements, ses effets bénéfiques,
mais aussi pervers, et on soupçonne l’hétérogénéité des savoirs acquis à la fin
de la scolarité obligatoire (Cabanel, 2002 ; voir aussi Carpentier, 1996 et Savoie,
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2000a) – on a déjà évoqué ce dernier aspect à propos de l’histoire. Une belle
étude de Guy Brucy pose les bases de la certification des apprentissages tech-
niques (Brucy, 1998). Sur le baccalauréat, la seule monographie est ancienne
(Piobetta, 1937) ; le brevet élémentaire n’est malheureusement pas loti d’un équi-
valent. L’historiographie est plus riche s’agissant d’examens touchant des popu-
lations restreintes. L’agrégation des lettres est bien connue jusqu’en 1950 dans
ses épreuves et ses lauréats grâce à André Chervel (1993). Étudiant les concours
pour l’accession aux grandes écoles, en particulier à Polytechnique, Bruno Bel-
hoste a éclairé la genèse de cette exception française qui en est le pendant, les
classes préparatoires : les dispositifs qui y sont mis en place (en particulier les
« colles ») répondent aux exigences des épreuves de ces concours (Belhoste,
2003). Au total, sur ce terrain en cours de défrichement, on perçoit combien la
définition des épreuves d’examen mérite l’attention ne serait-ce que par les
conséquences qu’elle porte en amont sur les dispositifs institutionnels et péda-
gogiques de leur préparation, sans parler des éventuels excès (bachotage, sur-
menage) auxquels celle-ci peut donner lieu.

On s’arrêtera ici sur les exercices de composition qui permettent de vérifier
chez les élèves « l’aptitude à exprimer leurs idées par écrit », selon la définition
donnée par le Conseil royal de l’instruction publique en 1836 à propos des
épreuves du brevet élémentaire. Du temps où régnaient les humanités, c’est en
latin que les élèves étaient entraînés à composer, après avoir fait maints thèmes
qui leur garantissaient l’aisance en cette langue, et s’être essayés à une multi-
tude de courtes phrases, en vers ou en prose. Dans le cadre des devoirs écrits
rendus en classe, la poésie l’emportait sur la prose : on commençait par « retour-
ner » des vers en quatrième, c’est à dire à mettre dans un ordre conforme aux
règles de la prosodie un texte fourni par le maître ; on devait ensuite agrémenter
de développements de plus en plus longs et personnels une « matière » propo-
sée. La composition en prose intervenait seulement dans la dernière année du
cycle des humanités, ou classe de première, et prenait la forme exclusive du dis-
cours ou amplification (voir Histoire de l’éducation, 1997, où on trouvera une
bibliographie sur l’histoire des humanités). En se francisant, ces compositions se
sont détachées de leurs modèles latins. La composition française a d’abord été
le décalque de l’amplification latine : elle apparaît sous cette forme à la moitié du
XVIIIe siècle. Mais elle s’est émancipée et diversifiée. Les vers français n’ont jamais
été admis comme exercice officiel : leur production, répandue en marge des
classes à la charnière des XVIIIe et XIXe siècles (poèmes et couplets clandestins,
souvent frondeurs, ou récitation au cours de fêtes et cérémonies scolaires), n’a
jamais été légitimée par les autorités universitaires qui jugeaient l’exercice mora-
lement pernicieux et littérairement vain.

La variété des compositions en français est si étendue que leur catégorisa-
tion même mérite attention : André Chervel s’y est attelé dans une série d’articles
qui permettent ici d’en dessiner les linéaments avant qu’il n’en fasse lui-même la
synthèse dans l’ouvrage qu’il prépare sur l’enseignement du français (Chervel,
1985, 1987, 2002 & 2004). Excluons d’abord avec lui les exercices de langue
française en vigueur au XIXe siècle qui ne relèvent pas de la « composition » stric-
tement dite : la rédaction du cours, qui consiste à mettre au propre, dans toutes
les matières, le cours du professeur ; « l’analyse », résumé d’un texte littéraire
dont l’aspect de connaissance d’une œuvre sera réinvesti dans la dissertation lit-
téraire. Pour faire l’inventaire des types de compositions françaises demandées à
l’élève, partir des définitions qui se trouvent dans les textes officiels ou les
manuels comporte des risques : comment décrire l’exercice précis qui se cache
derrière une définition, sachant la polysémie des termes employés ? Comment
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savoir si les prescriptions ont été suivies d’effet ? La démarche inverse, qui
consiste à partir des sujets proposés, a l’avantage de considérer les choses de
l’intérieur : le recueil des sujets de composition française donnés dans les prin-
cipaux examens et concours au XIXe siècle (Chervel, 1999) et leur analyse statis-
tique pour la période de la Troisième République (Jey, 1998) permettent de
constater la juxtaposition de formes a priori antagonistes, la percée de certaines,
la persistance d’autres ; ils permettent aussi de restituer les références culturelles
des professeurs, leur imagination et leur conformisme.

La longue gestation de la dissertation française offre un bel exemple de la
façon dont un exercice se crée par expérimentations successives. Si on com-
mence l’histoire par la fin, on sait que la composition française « sur un sujet de
littérature ou d’histoire » devient en 1881 une épreuve du baccalauréat à la place
du discours latin. Parallèlement, le cours de littérature française remplaçait celui
de rhétorique. Cette substitution peut paraître brutale : ce n’est pas en effet dans
le cadre du collège ou du lycée, où les langues anciennes continuaient de peser
le plus lourd dans l’enseignement et les devoirs écrits, que la composition en
français a gagné son autonomie. La dissertation a acquis ses galons dans
d’autres lieux. En tant que forme discursive, elle est attachée à la philosophie et
aux sciences : c’est, au départ, le développement d’un point de doctrine ou de
démonstration confié à l’imprimé par un expert ou un savant ; elle s’écrit à l’ori-
gine en latin (la dissertation latine est une épreuve au concours de l’agrégation
de philosophie institué en 1766). Dès avant la Révolution, les apprentis ingénieurs
des Ponts et Chaussées sont évalués, entre autres épreuves, sur un développe-
ment en français d’un sujet moral. Les compositions en français constituent des
épreuves dans les facultés des lettres du XIXe siècle où trois catégories de sujets
coexistent, à la licence comme à l’agrégation des lettres : les amplifications rhé-
toriques, les généralités de culture, les sujets littéraires. Dans les premières
décennies, l’énoncé des sujets laisse difficilement déterminer si le texte exigé
relève de la dissertation ou du discours, mais la première s’impose progressive-
ment. Au niveau secondaire, la dissertation littéraire est l’exercice de prédilection
prescrit par les professeurs pour les élèves faibles ou pour ceux qui sont écartés
des études latines, dans les petits établissements de province et dans l’ensei-
gnement moderne et féminin. C’est dans un second temps, contre le bastion des
humanités classiques traditionnelles, que la dissertation littéraire conquiert l’en-
semble de l’enseignement secondaire.

En philosophie, la dissertation n’a pas à se justifier comme catégorie de texte
à produire puisque, comme on l’a vu, elle représente la forme sous laquelle s’ex-
priment traditionnellement penseurs et savants. Ses avancées doivent être mesu-
rées à sa pénétration comme exercice écrit dans les classes de philosophie à la
place d’exercices jusque là exclusivement oraux (disputes, résolution de pro-
blèmes), l’exercice d’écriture exigé des élèves de cette classe se réduisant,
depuis des temps immémoriaux, à la rédaction du cours dans la langue dans
laquelle il avait été délivré (latin, puis français). La dissertation, rédigée aussi dans
l’une ou dans l’autre langue – en fait le latin apparaît comme une survivance, pas-
sées les premières décennies du XIXe siècle – est au départ une épreuve de recru-
tement des professeurs (agrégation, concours d’entrée à l’École normale), ainsi
que du concours général (réservé jusqu’en 1863 aux seuls lycéens de la région
parisienne). Elle est cependant pratiquée en classe par des professeurs pionniers
comme Charles Bénard (Poucet, 1999 & 2001). Introduite comme épreuve du
baccalauréat en 1866, sous la dénomination de composition française (pas for-
cément philosophique), elle reçoit sa reconnaissance officielle quand, à partir de
1874, le baccalauréat est dédoublé en deux sessions, une après la classe de
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rhétorique ou première, l’autre après la classe de philosophie. La diffusion de la
dissertation philosophique suit donc un mouvement inverse de celui qui a imposé
la dissertation littéraire : il part de l’élite professorale, normaliens et agrégés, alors
que la dissertation littéraire avait gagné les lycées parisiens, sommet des études
classiques, à partir d’institutions d’enseignement moins prestigieuses. D’abord
dogmatique (et ressemblant étrangement au discours avec introduction, corps,
récapitulation, conclusion), la dissertation philosophique acquiert sa structure dis-
cursive (thèse, antithèse, synthèse) sous la République : on y attend de l’élève
qu’il exprime une opinion et qu’il la fonde sur des raisonnements.

Pourquoi ce triomphe de la dissertation, dont le règne, en littérature comme
en philosophie, commence aujourd’hui seulement d’être entamé ? En lettres, il est
une des conséquences de la « crise allemande de la pensée française » : les dis-
cours emphatiques truffés de citations et de réminiscences latines paraissent,
après la défaite, des fanfaronnades creuses ; à l’opposé, la dissertation emploie
une langue sobre, précise, claire, efficace, qui exalte les caractères nationaux
supposés de la littérature française authentique. En philosophie, professeurs
comme élèves disposent de l’instrument qui convient à l’autonomie que la Répu-
blique naissante revendique pour chaque individu en matière d’opinion et de
pensée.

Le renouvellement des types d’exercices dans une perspective historique
permet de nourrir la réflexion sur les rapports entre l’école et la société. Plus
aucun historien ne prétend, comme le faisait Durkheim à propos des langues
anciennes, que la nature des exercices est consubstantielle à la matière étudiée :
les exercices naissent et meurent, certes à des rythmes divers. La première tâche
de l’historien consiste à identifier et à périodiser ce renouvellement incessant.
Mais quels moteurs l’animent et pourquoi une telle inégalité de vie des exer-
cices ? Selon une première hypothèse, il s’agirait d’harmoniser les productions
scolaires avec les pratiques scientifiques ou sociales ambiantes : au temps où la
rhétorique régnait sur les études, les futures élites politiques et administratives
étaient appelées à faire des discours ; les vers, épitaphes et autres inscriptions
correspondaient au culte rendu aux grands hommes ; l’art épistolaire devait être
inculquée aux jeunes filles, futures maîtresses de maison, si délicates dans les
relations interpersonnelles. Mais cette explication paraît souvent inadaptée :
pourquoi la dissertation, qui n’a aucun équivalent dans la vie sociale ou littéraire,
l’emporte-t-elle sur le discours précisément à l’époque où triomphe la démocra-
tie, généralement associée à la parole publique ? Si l’on admet que l’école est la
véritable souveraine en la matière, il est plus judicieux de chercher en son sein
l’initiative du changement : constat d’incapacité ou de dégoût des élèves ;
incompatibilité avec la culture des maîtres au fil des générations ; recherche
d’une adéquation avec les finalités éducatives selon les publics et les filières ;
sélection des exercices en fonction de leur capacité à hiérarchiser les perfor-
mances et de leur commodité.

En matière d’exercices de composition, il est indéniable que le paradigme a
changé du tout au tout sur le long terme. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, l’élève est
bridé de partout. Les exercices peuvent se ramener au type de l’exercice « à
trous » : il s’agit de compléter un canevas, souvent déjà très construit et abon-
dant. Les ajouts ne doivent avoir rien d’original : il faut ressortir des bribes de
texte apprises par cœur et se conformer étroitement aux règles d’un style à imi-
ter. Il ne faudrait pas pour autant admettre sans esprit critique qu’avec la disser-
tation, les jeunes gens deviennent à la fois libres de penser par eux-mêmes et
capables de rendre compte de cette liberté : l’exercice exige seulement qu’ils
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montrent qu’ils se sont convenablement approprié les tenants et aboutissants de
positions en les justifiant par le raisonnement et en les exprimant avec clarté et
précision. Naguère encore l’exaltation de la créativité et du plaisir, associés à la
foi dans la spontanéité enfantine, poussait à valoriser la touche originale, voire
insolente, dans la forme comme dans le fond du texte à produire. On observe
aujourd’hui, dans la conception de nouveaux exercices, le retour aux procédures
strictes d’élaboration, dans les devoirs écrits comme dans les discours oraux.
Comme si un cycle s’achevait sur la non-réponse à la question de savoir com-
ment former l’enfant à l’autonomie, dans sa pensée et l’expression de celle-ci :
l’expérience de la contrainte, traditionnelle dans les humanités, et rejetée avec
elles, n’y serait-elle pas, en fin de compte, plus favorable que son absence ?

Le niveau monte ?

Si l’on quitte l’idéal de l’exercice tel qu’il est conçu pour chercher à savoir
comment il est réalisé par des écoliers réels, les études restent rares. Il faut dis-
poser de corpus de copies et leur exploitation pose de difficiles questions de
méthode : comment rendre compte de textes en série ? Les deux études les plus
complètes à ce jour portent d’une part sur des exercices de latin (thèmes, ver-
sions, vers latins) faits par les collégiens de Louis-le-Grand vers 1720 (Compère
& Pralon-Julia, 1992), d’autre part sur les copies d’histoire du certificat d’études
primaires dans l’entre-deux Guerres (Dancel, 1996). Les corpus de copies de
Louis-le-Grand mettent l’historien dans la même situation que le correcteur, posi-
tion du professeur, qui n’exige que l’habitude et la rigueur professionnelles. En
revanche, la difficulté réside dans l’étrangeté des exercices. Il a fallu restituer le
cycle des vers latins, tombés en désuétude, de la conception de l’exercice aux
produits des élèves : quelle « matière » ou texte en prose a fourni le professeur,
d’où l’a-t-il tirée, qu’est-ce qu’on attendait de l’élève, comment chacun a-t-il
répondu à cette attente ? Même dans le cas du thème latin ou de la version,
naguère encore en usage, les critères linguistiques du latin correct, l’échelle et
l’étalonnage des expressions jugées fautives ou, au contraire, heureuses, exigent
un effort d’adaptation. Confrontées à des textes sans homogénéité aussi formelle,
Brigitte Dancel a dû mettre au point une grille permettant d’évaluer les connais-
sances manifestées selon leur degré de précision et de pertinence (noyau dur et
expansion, erreurs graves ou mineures). Quant aux résultats, se déclinant dans
les deux ouvrages en analyses complexes, les présenter en quelques lignes ici
relève de la gageure. On retiendra dans les deux corpus le caractère rare des
excellentes copies, comme si les attentes étaient par définition hors de portée
des capacités du grand nombre.

Sans aller jusqu’à faire admettre que l’échec serait en quelque sorte consub-
stantiel de l’institution scolaire, ces études relativisent son efficacité. Les nostal-
giques de l’école de Jules Ferry à l’apogée de la Troisième République doivent
reconnaître avec Brigitte Dancel que, parmi les candidats au certificat, qui ne
représentent déjà que la moitié des élèves, seule une minorité a en tête un
schéma précis des événements marquants de l’histoire nationale. Philippe Marchand
faisait un constat analogue en étudiant les rapports des professeurs interrogeant
en histoire au baccalauréat à la même époque, quand l’épreuve était orale
(Marchand, 2005). Il est vrai que, dans l’appropriation d’une culture commune qui
reste l’objectif de l’école, l’histoire est peut-être valorisée à l’excès dans ces
études.

La maîtrise de la langue française, et tout particulièrement de l’orthographe,
autre référence culturelle nationale, offre un terrain plus pertinent dans la mesure
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où le partage de cette compétence conditionne davantage la vie culturelle et
sociale. La belle étude d’André Chervel et Danièle Manesse (1989) comparant
trois mille dictées faites de 1873 à 1877 à un corpus quantitativement égal réa-
lisé dans un échantillon représentatif d’écoles et collèges au cours de l’année
1986-1987 montrait la généralisation d’un savoir orthographique entre les deux
périodes : certes, le second corpus comportait moins de copies absolument sans
faute, mais la réussite moyenne y était nettement supérieure et les textes illi-
sibles, témoignant de l’incompréhension de la langue même, en avaient disparu.
En matière d’orthographe, le niveau a donc indéniablement monté, ce qu’affir-
maient la même année les sociologues Christian Baudelot et Roger Establet
(1989), en mettant en valeur les progrès sur un siècle de l’ensemble de la popu-
lation masculine française en matière de formation générale et de diplômes.

Il reste qu’au-delà de ce constat massif, toute comparaison de corps limités
de connaissances à des dates différentes exige des préalables épistémologiques
de mise en contexte extrêmement sophistiqués. Véritable passion française, l’or-
thographe reste objet de débat : nos contemporains sous-estiment combien ce
savoir est complexe, combien de temps il a mis pour être maîtrisé par les insti-
tuteurs eux-mêmes, combien il nécessitait jadis d’exercice intensif chez les
élèves. Peut-on savoir l’orthographe si on ne l’a pas apprise, et peut-on la faire
apprendre avec autant de soin si on considère que d’autres apprentissages méri-
tent plus de temps et d’attention ? La comparabilité des résultats de l’enseigne-
ment à des époques différentes est donc extrêmement délicate. L’entreprise de
Claude Thélot et de son équipe visant à mesurer l’évolution du niveau des élèves
au cours du XXe siècle (Les cahiers d’éducation et formations, 1996) livre des
résultats dérangeants – bien que méthodiquement atténués, selon certains (2) –
dont A.-M. Chartier (1998) souligne qu’ils doivent être mis en relation avec le
changement des priorités éducatives.

Culture scolaire

Plutôt que mettre en compétition des époques différentes, l’historien de l’en-
seignement reste dans son rôle d’analyste distant en restreignant son ambition à
l’intelligence fine de l’acculturation scolaire, comme phénomène global, à un
moment donné. L’expression de culture scolaire fait florès depuis quelques
décennies, mais sa polysémie entretient les ambiguïtés. Dominique Julia, par
exemple, l’emploie au sens anthropologique : pour lui, elle désigne l’ensemble
des pratiques qui structurent de l’intérieur le milieu scolaire depuis l’organisation
de l’espace et du temps dans la classe jusqu’aux habitus professionnels des
maîtres (Julia, 1995). Même si on limite le champ de la culture scolaire aux savoirs
et compétences intellectuelles acquis à l’école, les définitions restent plurielles.
C’est là qu’on rencontre de nouveau André Chervel pour qui c’est une « culture »
au sens traditionnel du terme : ensemble cohérent de connaissances, la culture
scolaire prend sa source et ses caractéristiques essentielles dans l’école et pré-
sente une originalité foncière par rapport aux cultures qui lui sont contemporaines
(Chervel, 1998 & 2005).

C’est bien une telle définition qu’on a adoptée dans tout ce qui précède.
L’histoire de la culture scolaire sous cette définition restreinte est en train de
prendre la place qui lui revient : elle doit certes être prise au sérieux dans sa spé-
cificité, mais elle sert aussi de matrice aux cultures des différents groupes
sociaux. On peut évoquer ici, par exemple, les travaux de Francis Goyet et de
son équipe (Équipe « Rhétorique et Ancien Régime », université Stendhal-
Grenoble III) sur l’explication des discours latins dans l’enseignement de la
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rhétorique du XVIe au XIXe siècle : mettant à jour la technique pédagogique qui
consiste à distinguer chaque unité de base du commentaire, ils ont su reconnaître
l’usage d’une grille très subtile de concepts, hérités en particulier du traité des
passions d’Aristote, et rendre compte de son efficacité dans la production de
textes, moyens par leur longueur et leur qualité littéraire, comme les plaidoieries
d’avocats.

CONCLUSION

Dans cette note de synthèse, nous avons choisi de mettre l’accent sur le
mouvement convergent qui a conduit l’histoire de l’enseignement à se recentrer
sur l’institution scolaire, son fonctionnement propre et, finalement, sa culture,
telle que nous venons de proposer de la définir : une culture scolaire spécifique
qui, loin de se réduire à une transposition de la culture savante, à un reflet, ou à
un sommaire, des connaissances, savoir-faire et représentations présents dans la
société au même moment, engendre des savoirs qui lui sont propres, qu’ils
n’aient d’utilité que dans le contexte scolaire ou qu’ils se prêtent, comme dans
le cas des avocats et autres gens de justice qu’on vient d’évoquer, à un réinves-
tissement professionnel ou social. En proposant cette définition, nous revenons
au cœur de la question posée aux historiens depuis qu’ils ont entrepris, non plus
de raconter la scolarisation, mais de l’analyser : celle de la place de l’école dans
la société.

Que l’école appartienne à la société, qu’elle soit avant tout un lieu de forma-
tion (dans tous les sens du terme, du plus ordinaire au plus oppressif) dont la
vocation première est de remplir des finalités qui lui sont extérieures, cela tombe
sous le sens. Mais, comme Bruno Belhoste (2003) l’exprime parfaitement dans la
conclusion de son étude sur l’École polytechnique, elle est aussi une institution
qui, comme toutes les institutions, organise sa sphère de compétence en fonc-
tion de règles et de schèmes de fonctionnement qui lui sont propres et sont par-
ticulièrement complexes, en raison de sa longue histoire et des investissements
de toute nature placés en elle, – nous ne sommes pas très éloignés, ici, du sens
que Dominique Julia donne à la notion de culture scolaire. Le singulier employé
ici a, bien entendu, valeur simplificatrice : l’analyse institutionnelle du monde édu-
catif est complexe, chaque établissement étant en soi une institution, mais des
ensembles globaux (l’institution scolaire d’État, une congrégation) ou intermé-
diaires (l’enseignement secondaire, un réseau scolaire municipal) pouvant égale-
ment être analysés comme tels. Éluder cette épaisseur institutionnelle relève en
tout cas d’une forme d’idéalisme qui, en se focalisant sur les liens entre l’école
et la société, l’enseignement et son utilité sociale, ne fait qu’en brouiller la
compréhension.

Si l’histoire de l’enseignement semble aujourd’hui renouer avec la tradition
internaliste et étroitement institutionnelle qui prévalait avant les années 1960,
avant l’ouverture sur la grande histoire culturelle, sociale et économique, la
régression n’est donc qu’apparente. Derrière la rupture qu’on pourrait déplorer
entre une histoire ouverte sur la société et une histoire enfermée entre les murs
de l’école, on peut distinguer, depuis les années 1960, la continuité d’une histoire
qui cherche à contextualiser le fait éducatif, mais en fonction d’une lecture de la
société qui a profondément changé. Ce primat de la contextualisation rend très
difficile le dialogue entre historiens et usagers de l’histoire. Importer des faits his-
toriques dans le débat d’aujourd’hui, c’est bien souvent les couper de leur
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contexte, donc les dénaturer ou les instrumentaliser abusivement : tout le
contraire de la culture historique que les historiens de l’éducation rêvent de trans-
mettre aux observateurs, acteurs et décideurs d’aujourd’hui.
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NOTES

(1) Voir les pages consacrées par Henri Chamoux aux « instruments
scientifiques anciens » conservés dans les établissements d’en-
seignement, sur le site web du SHE : http://www.inrp.fr/she/
instruments (consulté le 6 octobre 2005).

(2) Voir le site de Michel Delord : http://michel.delord.free.fr
(consulté le 6 octobre 2005).
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