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NDRL : A la rentrée 2000, Denis Kambouchner
(D.K.), directeur de l’UFR de philosophie de l’uni-
versité Paris-I-Sorbonne, publiait un ouvrage, Une
école contre l’autre, entièrement consacré à
l’œuvre de Philippe Meirieu (Ph.M.), directeur de
l’IUFM de Lyon, dont les travaux sont bien connus
de nos lecteurs. Plutôt que de procéder à un
compte rendu de lecture classique, ou d’ignorer
ce livre, la rédaction a choisi d’organiser un débat
entre les deux auteurs, pour plusieurs raisons :
l’ouvrage, non étroitement polémique, mais pro-
cédant à une analyse très critique des thèses de
Philippe Meirieu, appelait une réponse ; un
échange entre les deux protagonistes avait bien
eu lieu sur une radio nationale, mais trop briève-
ment ; la Revue française de pédagogie souhaite
développer en son sein la dimension « débat sur
la question scolaire » sous la forme de contribu-
tions traditionnelles (cf. n° 133, J.-M. de Queiroz
Les remaniements de la « séparation scolaire »,
cf. aussi n° 135, J.-C. Forquin « La pédagogie, la
culture et la raison : variations sur un thème
d’Ernest Gellner ») et sous la forme de débats
proprement dits. Le présent débat a eu lieu le
14 mai 2001, en présence d’André Robert (A.R.),
rédacteur en chef de la RFP, et de Cécile Blanchard,
journaliste à l’Agence Éducation Formation. Le
texte publié ci-dessous a été revu par les deux
participants. 

A.R. : Denis Kambouchner, en critiquant sévère-
ment les travaux de Philippe Meirieu, vous les
prenez au sérieux, de même sans doute que, plus
généralement, la notion de « pensée pédago-
gique » (1). En quel sens entendriez-vous cette
expression ? A-t-elle pour vous une cohérence et
une consistance historique ?

D.K. : Dans le contexte conflictuel d’une vaste
entreprise de réforme, qui entendait changer le
visage et les structures mêmes de l’institution
scolaire française, j’ai pensé qu’il convenait de
prendre au sérieux un discours, un ensemble
d’arguments tenus au nom de la pédagogie, et
que certains défenseurs de l’école républicaine
me semblaient souvent récuser de manière un peu
trop absolue et indifférenciée. Avec l’idée que la
discussion la plus efficace serait la plus détaillée
et la plus soucieuse des textes, je me suis donc
engagé dans la lecture d’un certain nombre d’ou-
vrages, notamment ceux de Philippe Meirieu, que
son rôle prééminent dans l’entreprise réformatrice
dont il s’agit me semblait désigner, aussi bien que
l’ampleur de ses publications, comme le meilleur
des interlocuteurs. Dans cet esprit, qui est,
comme vous le rappelez, celui d’une critique
attentive mais sans concessions, fallait-il parler
du « discours » pédagogique, avec ce que l’usage
du terme implique immédiatement de distancia-
tion, ou bien de la « pensée pédagogique », avec
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la dignité qui s’attache à ce mot ? Je vous répon-
drai sur deux plans.

D’une part, j’ai depuis longtemps cessé de pen-
ser qu’une démarche critique attentive rencontre
jamais purement devant elle ce qu’on appelle
communément un « discours », c’est-à-dire un
système relativement invariable et solidifié d’affir-
mations et de procédés rhétoriques qu’il s’agirait
en tout et pour tout de démonter de manière à en
montrer les défauts ou la vacuité. Jusque dans les
textes les plus légers, mal composés ou caricatu-
raux, il me semble qu’on n’a jamais affaire à la
pure et simple reproduction d’un langage imper-
sonnel, mais toujours (même à un faible degré) à
un effort pour articuler quelque chose qui
demande à être articulé, autrement dit pour pen-
ser quelque chose qui a été perçu comme à pen-
ser. Lorsque la chose échoue, lorsque le propos
prend un cours qu’il n’aurait pas dû prendre, on
peut relever cet échec ou cette inflexion comme
autant de faits objectifs ; mais c’est précisément
de cette ressource critique qu’on se prive en
grande partie, lorsqu’on tend à ne voir partout
que des formules standardisées. Je dirais même
plus : on peut craindre que l’analyse du discours
ne tende elle-même à se faire discours dans le
sens le plus négatif du mot, ce que l’on ne
constate que trop, mais ce n’est pas notre objet
aujourd’hui, dans l’évolution récente de l’ensei-
gnement du français.

Par ailleurs (c’est le second point), je crois qu’il
n’y a aucun avantage à méconnaître, dans ce
qu’on identifie comme le « discours pédago-
gique », et par exemple dans les écrits de
Philippe Meirieu, l’empreinte et la réalité d’une
tradition moderne qui, avec le souci de respecter
la marche naturelle de l’esprit, remonte à
Rousseau et même à Coménius, et dont la consis-
tance, les bifurcations, les transformations et la
vigueur propre appelleront, même du point de vue
le plus critique, l’étude la plus approfondie. Il y a
donc ici de la « pensée » en deux sens : comme
effort et comme tradition répondant à une sorte
de nécessité objective. Mais l’usage du mot s’en-
tend toujours sans préjudice d’inventaire, c’est-à-
dire avant distinction entre ce qui est fondé, légi-
time et stimulant et ce qui pourra rester
irrecevable, inconséquent ou hasardé. En outre,
parler de « pensée », ce n’est pas nier qu’il y ait
« discours » : dans le système français de forma-
tion des maîtres, et à tous les niveaux de la com-
munication institutionnelle, il y a bien quelque

chose comme un « discours », un langage, une
phraséologie sinon une idéologie, qui s’alimentent
à des sources déterminables et relèvent de dis-
positifs hégémoniques dont la réalité ne doit
jamais être sous-estimée.

A.R. : Philippe Meirieu, vous vous réclamez de la
pédagogie plus que de toute autre « discipline ».
Vous reconnaissez-vous dans cette expression 
de « pensée pédagogique » ? Estimez-vous qu’on
peut définir l’existence d’une pensée pédagogique
unitaire et cohérente dans l’Histoire ?

Ph.M. : Je suis sensible au travail effectué par
Denis Kambouchner et, évidemment, intéressé
par lui. Il entre dans le cadre d’un débat intellec-
tuel constructif car il procède d’une interlocution
authentique : même s’il me semble que l’ouvrage
bascule parfois dans la facilité (comme en
témoigne la multiplication des « sic ! » qui relè-
vent plus du clin d’œil que de la démonstration
argumentée), il marque une rupture décisive avec
une forme de polémique stérile à laquelle se sont
livrés quelques « philosophes » depuis plusieurs
années, « philosophes » qui n’avaient pas pris la
peine de lire sérieusement les ouvrages des
« pédagogues ». De plus, ce livre contribue à
introduire une véritable réflexion philosophique
dans le champ de l’école. Tout le monde peut y
gagner, dans la mesure où cela oblige à une plus
grande exigence théorique. Plus les philosophes
travailleront sérieusement sur les questions de
l’école, de l’enseignement, des apprentissages,
plus, me semble-t-il, nous pourrons avancer vers
des débats intéressants dans ce domaine. Les
pédagogues comme moi ne peuvent que s’enri-
chir dans ces débats.

Quant à l’existence d’une « pensée pédago-
gique unitaire et cohérente », je la ferai, pour ma
part, remonter à l’expérience de Pestalozzi (2).
Pestalozzi est un homme des Lumières, proche de
la Révolution française (il sera fait citoyen d’hon-
neur de la République). Il croit à la nécessité de
transmettre une culture qu’il pense universelle et
libératrice, mais, à travers l’expérience de Stans
en 1799, il est confronté à la singularité de sujets
réfractaires à son enseignement. Ce disciple de
Rousseau qui a, toute sa vie, rêvé de « donner
des mains » à l’Émile, se refuse au dressage et à
l’endoctrinement. Mais il ne bascule pas, pour
autant, dans le fatalisme et ne veut pas abandon-
ner les déshérités à leur sort. Pour la première
fois, quelqu’un éprouve et exprime la contradic-
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tion fondatrice de la pensée pédagogique entre
un projet porteur d’universalité et des histoires
singulières réfractaires à celui-ci. Il faut ensei-
gner, certes, de toutes ses forces, et transmettre
ce que l’on croit le meilleur, mais on ne peut y
parvenir par la violence, dans un processus de
« fabrication ». Il faut passer, comme l’explique
bien Francis Imbert, de la poïesis à la praxis (3).
Et ce passage n’est pas de l’ordre d’une « théorie
de l’éducation » : entre le projet d’universalité et
la singularité des situations et des personnes,
aucune suture, aucune réconciliation théorique
n’est possible. Le dépassement ne peut se faire
que dans l’action, dans la recherche d’hypo-
thèses de travail, dans l’invention de ce que les
pédagogues nomment des « dispositifs » qui ten-
tent, sans renoncer au projet d’instruire et d’édu-
quer, de laisser un espace à la liberté du sujet.
L’unité de la pédagogie me paraît être là : dans
cet effort pour dépasser par la pratique des apo-
ries théoriques sur lesquelles, justement, le débat
éducatif a tendance à s’épuiser. Ainsi Daniel
Hameline (4) explique-t-il bien que la pédagogie
contemporaine doit tenir simultanément pour
vraies ces deux aphorismes contradictoires : celui
de Carl Rogers qui, à la suite de Jacotot (5) et de
bien d’autres, affirme que « l’on n’apprend bien
que ce que l’on a appris soi-même » et celui de
Paul Ricœur, qui affirme tout aussi justement que
« tout autodidacte est un imposteur ». La diffi-
culté tient à ce que ces deux affirmations sont
également vraies et que l’on ne peut les prendre
en compte ensemble que par l’invention pédago-
gique, dans une praxéologie qui est aussi, inévi-
tablement, une axiologie. Ainsi, depuis Pestalozzi,
les pédagogues sont-ils amenés à inventer des
propositions pour dépasser des contradictions…
et je ne crois pas qu’on puisse entendre quoi que
ce soit à leur discours si l’on n’a pas cela présent
à l’esprit. C’est pourquoi je regrette que Denis
Kambouchner n’ait pas cité, dans son étude, mon
ouvrage La pédagogie entre le dire et le faire où
je traite de cette question.

À mon sens, donc, l’aventure de la pédagogie,
dans sa modernité, commence avec les Lumières.
Elle se poursuit depuis, plutôt comme « activité »
que comme « discipline ». Ainsi, comme le médecin,
l’avocat ou l’ingénieur, le pédagogue élabore des «
savoirs d’action » ou, plus exactement des « savoirs
pour l’action » : « des savoirs pour éduquer ». 

A.R : Denis Kambouchner, vous évoquiez un
partage entre ce qui dans la pensée est fondé,

légitime, et ce qui est aventuré, hasardeux.
Pouvez-vous préciser un peu ?

D.K. : Dans la généralité que vous lui donnez, la
tâche serait immense et dépasserait infiniment les
limites de notre entretien. Je ne peux que vous
fournir l’esquisse d’une réponse, en parlant de
quelques célèbres formules de Durkheim, qui fait
de la pédagogie non une science à plein titre, ni
un art à proprement parler, mais une « manière de
réfléchir aux choses de l’éducation », autrement
dit une « théorie pratique ». Ces formules d’Édu-
cation et sociologie, avec tout l’argumentaire qui
les accompagne, me paraissent avoir conservé
leur pertinence et leur acuité ; cela signifie notam-
ment qu’elles désignent par avance pour ce qu’on
appelle la pédagogie une pente glissante, qui
consistera à se faire dogmatique au lieu de rester
réflexive, à oublier dans son institutionnalisation
ce qu’il y a de problématique dans son propre
statut. Penser la dynamique et les obstacles de
l’acte éducatif, de la relation pédagogique, de la
communication de tel ou tel savoir, c’est bien là
une tâche permanente et indispensable. Et sans
doute un enseignant scrupuleux et amoureux de
son métier s’interrogera-t-il sans cesse sur sa
pratique et sur l’ajustement de cette pratique aux
difficultés singulières qu’il rencontre. Le problème
commence lorsqu’il se trouve mis en présence de
toute une série de propositions institutionnelles,
où la nécessité perpétuelle de la recherche se
mue en dispositifs de production de discours. Ce
qui était d’abord au service de l’invention, de la
réflexion, et de l’ajustement individuel, peut se
transformer en discours normatif, aveuglément
reproduit et autoritairement appliqué ; et d’abord,
une position de recherche initialement risquée
peut devenir une position de certitude, avec ce
que cela implique de volonté d’emprise, virtuelle-
ment étendue à l’institution scolaire tout entière.
Si le pédagogue ne voulait être qu’homo viator, il
resterait à sa place ; mais n’arrive-t-il pas trop
souvent qu’il se fasse magister ?

Ph.M. : Au sein de la nébuleuse des discours
sur l’éducation, la pensée pédagogique, telle que
je la conçois, ne représente qu’un ensemble rela-
tivement limité : entre les discours généraux et
généreux sur « l’épanouissement de l’enfant » et
les prescriptions technocratiques. C’est un dis-
cours qui s’installe dans les contradictions vives
de l’acte éducatif et aide à les penser, à les
dépasser par une action, non point contrôlée par
une institution vétilleuse, mais régulée par des
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hommes et des femmes qui travaillent ensemble
dans et sur des situations complexes. Évidem-
ment, le danger est grand de ne retenir que les
« recettes » finales en oubliant la démarche, en
faisant l’impasse sur la nécessaire réflexion sur
« le projet d’enseigner ». Mais, de cela, il ne faut
pas faire grief aux pédagogues. En réalité, vous
savez bien qu’au sein même des sciences de
l’éducation françaises (la chose est tout à fait dif-
férente en Allemagne ou en Italie), la pédagogie,
ses problématiques, son histoire, tout cela est
presque complètement à l’abandon. Et, pour une
part, à cause des critiques injustes que la péda-
gogie a essuyées de la part des philosophes…
Lesquels philosophes sont ainsi largement res-
ponsables de la montée du discours didactico-
technocratique qu’ils critiquent !

Au bout du compte, les sciences de l’éducation
sont aujourd’hui très largement aux mains des
didacticiens et des sociologues, après avoir été
dominées, à l’origine, par les psychologues. Les
psychologues sont même aujourd’hui marginali-
sés, soit vassalisés par les didacticiens, soit can-
tonnés dans le traitement des formes patholo-
giques de l’échec scolaire. Il y a des questions
psychologiques, que je considère comme essen-
tielles pour l’enseignement, qui ont presque tota-
lement disparu des préoccupations des sciences
de l’éducation, comme la mémoire, l’attention ou
la psychologie des groupes. Car, depuis les
années 70, les sociologues se donnent comme
« les » vrais spécialistes de l’École. Et cela pose
un certain nombre de problèmes. En effet, la
sociologie, qui se veut scientifique et descriptive,
est perpétuellement mobilisée par le politique
pour devenir prescriptive. Elle le fait bien volon-
tiers, mais sans toujours expliciter ses choix axio-
logiques. Et, de plus, elle définit un champ d’in-
tervention spécifique pour traiter les problèmes
scolaires, au détriment d’autres champs qui me
paraissent devoir avoir leur place, dont le champ
pédagogique précisément.

À mon sens, la culture pédagogique est, en
France, quasiment tombée en désuétude. Para-
doxalement, elle a été abandonnée au moment
même où on s’est mis à parler de plus en plus
de « professionnalisation » de l’enseignement…
parce que cette professionnalisation a été pensée
sur le mode « économique », technocratique,
comme un ensemble de « compétences », sans
liaison avec une réflexion sérieuse sur les enjeux

du métier, sa dimension d’engagement, ses com-
posantes éthiques. 

Cela dit, Denis Kambouchner a raison de souli-
gner le danger pour le pédagogue de s’impliquer
dans un travail de réforme institutionnelle, qui
risque d’objectiver et d’« universaliser » une solu-
tion « bricolée » pour faire face à un problème
singulier. Des propositions ne doivent pas se
transformer en mise au pas. C’est pourquoi je
suis convaincu qu’il faut développer la réflexion
philosophique dans la formation des maîtres,
parallèlement à l’histoire des doctrines et pra-
tiques pédagogiques. Il faut entraîner les ensei-
gnants à discerner les enjeux de ce qu’ils font et
de ce qu’on leur demande. À cet égard, la philo-
sophie et la pédagogie pourraient être des alliées
précieuses l’une de l’autre. Par ailleurs, je suis
convaincu qu’il existe des propositions pédago-
giques qui vont dans le sens d’une ouverture des
possibles et non d’une mise au pas. Par exemple,
il me semble que la conception d’une pédagogie
différenciée ouverte (loin des errements typolo-
giques et de l’obsession évaluative) représente un
chemin qui permet aux enseignants d’être de
vrais acteurs dans leur métier, plus lucides sur
leurs pratiques et plus libres aussi. À l’inverse de
la véritable mise au pas représentée, elle, par le
modèle du « collectif frontal » dont la représenta-
tion a fini par s’imposer si fort que nul n’imagine
pouvoir s’en éloigner sans prendre des risques
institutionnels et personnels majeurs. 

Certes, à côté de mes travaux proprement
pédagogiques, je me suis compromis dans des
propositions de réformes dans lesquelles certains
ont pu voir une volonté de « normalisation ».
Mais, il me semble qu’il faut, ici, distinguer les
plans. Il faut distinguer les statuts des textes pro-
duits et mis en circulation : ce n’est pas parce
que la même personne s’est impliquée dans diffé-
rents types de travaux qu’ils font nécessairement
système. Vous avez, d’une certaine manière, fait
trop d’honneur à ma « doctrine », en la considé-
rant en quelque sorte sub specie aeternitatis,
indépendamment des circonstances, de l’histoire,
des combats qu’il a fallu mener. Vous avez traité
de la même manière des textes de fond et des
articles de circonstance, des textes élaborés lon-
guement et des textes de commande, des
ouvrages de recherche et des rapports remis au
ministre. Il y a, certes, des liens étroits entre tout
cela, mais une analyse épistémologique doit dis-
tinguer les choses. Je refuse d’être réduit à des
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prises de position publiques marquées par des
circonstances particulières. Je ne les renie nulle-
ment. Mais je demande qu’on les examine comme
des moments d’une démarche faite de convic-
tions et de compromis, de propositions essen-
tielles et d’erreurs d’appréciation, de polémiques
et de repentirs, bref de toute une série de phéno-
mènes constitutifs de l’action publique. Ainsi, la
critique que fait Denis Kambouchner de la notion
de « culture commune » ignore tout des condi-
tions où nous avons développé cette formule : il
suffit de savoir qu’il était alors question de sup-
primer les enseignements littéraires et philoso-
phiques dans les classes scientifiques des lycées
pour en comprendre la portée, plus politique que
philosophique. Pourquoi amalgamer cela avec le
travail de fond sur la notion de culture que j’ai pu
faire par ailleurs ? Il me paraît injuste de faire por-
ter la suspicion globale sur un ensemble de tra-
vaux à partir de documents qui, tout en leur étant
liés, sont des contributions au débat public, à
réinscrire dans leur histoire et dans les conflits où
ils ont été produits.

D.K. : Je voudrais souligner plusieurs points.
D’abord, en évoquant ici ou là une volonté impo-
sitive, je n’avais pas précisément en vue votre
œuvre ou votre action, mais une réalité plus
« grise » et plus institutionnelle à laquelle trop de
collègues se trouvent aujourd’hui directement
confrontés. Ensuite, quant aux rapports philoso-
phie-pédagogie : de quelque manière qu’on défi-
nisse la seconde, elle restera, me semble-t-il, fille
de la première, dans la même mesure où elle
donne lieu à un discours articulé et publié. Cela
signifie que le philosophe n’a à montrer envers
elle aucune espèce d’hostilité, mais qu’il n’a pas
non plus à quitter devant ce discours ses propres
exigences. Enfin, vous me reprochez d’avoir trop
unifié et systématisé (à certains ouvrages près : et
de fait, je ne prétends pas avoir tout lu) ce qui
était de votre part formulations provisoires, tou-
jours en devenir et toujours diversifiées dans leur
destination. Il me semble toutefois que si la
réflexion pédagogique est chose fragile et ris-
quée, elle ne doit pas non plus revendiquer cette
fragilité et s’y installer, pour se soustraire par là,
de fait, à la critique, par une opération qu’un
Popper aurait sûrement dénoncée comme épisté-
mologiquement plus qu’impure. Je suis d’ailleurs
frappé par ce paradoxe, qui résume le malsain de
la situation présente : il n’y a jamais eu moins de
traités de pédagogie que depuis que la formation

des maîtres a été engagée dans la voie d’une
nouvelle « professionnalisation ». C’est, me
semble-t-il, que précisément, rédiger un traité,
individuellement ou collectivement, serait courir
un vrai risque intellectuel, le risque d’une
confluence des critiques, s’effectuant dans un
champ intellectuel véritablement structuré. Mais
qui, aujourd’hui, veut courir ce risque ? Et qui
souhaite vraiment que, moyennant articulation
effective de plusieurs disciplines, on se mette
d’accord sur ce qu’est l’action éducative ? Au lieu
de ce vrai risque qui est recherche de la véritable
solidité, nous avons affaire à une normativité
technico-pédagogique que les enseignants formés
aux disciplines classiques perçoivent comme
d’autant plus agressive qu’elle ne veut pas tou-
jours s’annoncer comme telle.

Ph.M. : Les pédagogues ont été les premiers à
dénoncer cette technocratie. Ils ont été les pre-
miers à s’interroger sur le poids du béhaviorisme
dans la didactique et sur la difficulté à incarner le
constructivisme auquel on se réfère en perma-
nence, mais qu’on oublie très vite dès que l’on
est soi-même en situation d’enseigner et d’éva-
luer ! Il me semble dommage de confondre la lit-
térature institutionnelle technocratique qui déferle
sur les enseignants et la réflexion pédagogique
qui est radicalement mise à l’écart : quel ensei-
gnant connaît la Lettre de Stans de Pestalozzi ?
Combien ont vraiment lu les œuvres de Fernand
Oury ? La pédagogie invite à réfléchir sur ses
pratiques plutôt qu’elle ne dicte des comporte-
ments. À ce titre, elle n’a pas, effectivement, à
renoncer à l’exigence de cohérence discursive et,
même, de systématicité. Mais, pour reprendre
Popper que vous évoquez , c’est une systémati-
cité « ouverte », en reconstruction permanente
face aux interpellations des praticiens qui se
heurtent à la résistance des choses et des êtres,
face aussi aux contradictions vives qui traversent
l’entreprise éducative et que chacun affronte
singulièrement même si elles peuvent être l’ob-
jet d’une conceptualisation : contradiction entre
l’éducabilité et la liberté de l’autre, entre la
nécessité de finaliser les savoirs et celle de les
systématiser, entre l’impératif de la transmission
et l’impasse de l’inculcation. En ce sens, la tradi-
tion pédagogique comporte de nombreux textes –
dont certains ont été écrits par d’excellents phi-
losophes – qui représentent des « systèmes
ouverts » et féconds. Féconds parce que seuls
des systèmes ouverts permettent l’exercice du
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jugement que je tiens pour une vertu cardinale en
matière éducative. Les systèmes fermés, de leur
côté, qu’ils soient philosophiques ou se préten-
dent pédagogiques, favorisent plutôt la résigna-
tion ou la reproduction de schèmes d’action stan-
dardisés.

D.K. : Bien entendu, il ne s’agit pas de faire
l’éloge des « systèmes fermés » ! Et pour les
textes que vous évoquez, je n’incline nullement à
en nier l’intérêt. Permettez-moi seulement de gar-
der à l’esprit une double question : celle de savoir
si l’« écart » que vous évoquez est plutôt ici
quelque chose que l’on subit ou plutôt quelque
chose que l’on revendique, et si une certaine
logique d’institutionnalisation, je le répète, ne se
retourne pas régulièrement et implacablement
contre les premières intentions des fondateurs
(par un processus analogue à celui qu’évoque
Leszek Kolakowski à propos de la Réforme pro-
testante au début de son grand livre, Chrétiens
sans Église). Et puis, quant à la systématicité que
j’ai cru devoir reconnaître dans votre œuvre, je
voudrais en préciser le principe, qui tient, me
semble-t-il, au caractère spécifique que revêt
chez vous la pédagogie. Ce caractère est celui
d’une chose profondément spirituelle, à propos
de quoi ou en quoi votre propre itinéraire revêt
lui-même un caractère spirituel. J’ai été sensible
à la spécificité de cette problématique, qui
semble vraiment récurrente à travers vos publica-
tions. Je respecte bien entendu cette préoccupa-
tion. La difficulté tient toutefois à la dramatisation
qui lui est liée dans la manière dont vous décrivez
la rencontre entre la subjectivité du maître et celle
de l’élève. Cette rencontre a-t-elle toujours le
caractère que vous lui prêtez ? Cette dramatisa-
tion doit-elle nécessairement venir au premier
plan de la réflexion pédagogique ? Et dans quelle
mesure est-il nécessaire qu’avec cette dramatisa-
tion, cette réflexion se fasse métaphysique ?
Telles sont mes interrogations.

A.R. : Pourriez-vous, l’un et l’autre, préciser –
autant que faire se peut – votre pensée concep-
tuelle de l’école ?

Ph.M : Je me reconnais assez bien dans ce que
vient de dire Denis Kambouchner. Au premier
plan, effectivement, je place la rencontre singu-
lière que constitue tout apprentissage. En ce
sens, mon itinéraire est bien « spirituel » puisque

je récuse une approche proprement psycholo-
gique de cette rencontre. 

La question est finalement, pour moi, de centrer
ou non l’école autour de cet événement. Je pose
le caractère fondateur et principiel de cette ren-
contre avec les savoirs par laquelle un être se
construit. Je pense, en effet, que ce qui constitue
l’école comme institution originale, c’est qu’elle
est n’est pas un simple service rendu aux
familles, à des fins de gardiennage ou de prépa-
ration à l’exercice d’un métier. L’école est le lieu
où l’enfant est amené à rencontrer autre chose
que ce qui existe dans sa sphère privée, l’exi-
gence de vérité. À l’école, il s’agit donc d’instal-
ler un rapport à la vérité. Dans le discours magis-
tral que je ne stigmatise pas (contrairement à ce
que vous dites), l’exigence de vérité est bien fon-
datrice. Mais cette exigence intérieure ne se
transmet pas facilement et pas toujours. Elle se
juxtapose souvent à ce qui reste un conflit d’opi-
nions du point de vue des élèves. Or, là, la tradi-
tion pédagogique a des choses à nous dire : elle
peut nous aider à comprendre quelles sont les
conditions pour installer dans la classe, à la place
du conflit d’opinions, l’exigence de « faire le
vrai ». Ce n’est pas un projet facile, mais il est à
mes yeux fondateur, principal.

D.K. : Pour ma part, j’hésiterais à proposer
quelque chose comme une pensée de l’école tout
court. Mieux vaut, me semble-t-il, prendre les
choses par l’autre bout, c’est-à-dire examiner
l’école telle qu’elle se présente, ce qui n’est nul-
lement antinomique avec une réflexion sur
les principes. Les termes qu’emploie Philippe
Meirieu, « institution », « exigence de vérité »,
sont évidemment irrécusables. Mais ici encore, je
me demande ce qu’il convient de mettre au
premier plan : est-ce l’« exigence de vérité » ? Si
l’on voulait seulement par là souligner quelle
place la culture des vertus intellectuelles (au pre-
mier rang desquelles il faut assurément compter
la probité) devrait continuer à occuper dans la
représentation des fonctions et des fins de l’édu-
cation, je n’y verrais aucun inconvénient. En un
certain sens, bien entendu, toute éducation digne
de ce nom doit être, ou se vouloir, communication
du souci et du sens de la vérité. La question est
néanmoins de savoir si c’est de vérité qu’il doit
être question à l’école en tout premier lieu. En ce
qui me concerne, je tendrais plutôt à définir
l’école comme lieu institutionnel (institué) dans
lequel les enfants sont introduits à un monde de
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formes symboliques qui autrement leur resteraient
beaucoup moins accessibles. À cet égard, l’expé-
rience première doit être celle de l’émerveille-
ment. En quelques mois de grande section
d’école maternelle, une petite fille de ma connais-
sance a appris des centaines de choses éton-
nantes et mémorables, au cours d’un travail col-
lectif et suivi sur les Aborigènes, qui représente,
me semble-t-il, une action pédagogique exemplai-
rement efficace, parce qu’elle a été menée avec
autant d’intelligence et de persévérance que de
passion. Tout le prix de cette expérience a été
fonction de son caractère organique. C’est cette
dimension qui me semble absolument primor-
diale : celle d’un univers de réalités et de formes
à découvrir ; si l’on n’apporte pas cette très tôt
aux enfants cette dimension de l’expérience, alors
on risque de les installer dans l’idée qu’il n’y a
partout qu’opinion et qu’il n’y a de vie intellec-
tuelle que comme confrontation des opinions,
chose dont vous conviendrez qu’elle n’est pas
précisément exaltante. La véritable transcen-
dance (au sens métaphysiquement neutre où
Charles Taylor prend ce mot (6)) dont il convient
que l’école donne le sens, c’est d’abord et peut-
être exclusivement celle des œuvres de culture,
dans leur déploiement historique et planétaire. Si
cette sorte de communication n’a pas lieu, je
crains que ce ne soit toute l’éducation scolaire
qui doive demeurer précaire sinon impossible.

A.R. : Du concept à la réalité historique telle
qu’elle se présente à nous, vous faites des propo-
sitions pratiques. Pouvez-vous mettre ici en relief
des mesures concrètes précisément en liaison
avec votre pensée de l’école ?

Ph.M. : Je suis très sensible aux pages que
vous consacrez à l’école comme « jardin de
culture ». Vous savez que la France a construit
son modèle contre cette conception issue du
romantisme allemand : Pauline Kergomard, avec
l’appui de Ferdinand Buisson, s’oppose à Froebel
(7) dans une visée plus rationaliste. Certes, je suis
sensible à votre insistance sur la nécessité du foi-
sonnement des formes symboliques, mais l’accès
à ces merveilles suppose précisément que l’on
accepte que le monde ne se réduit pas à sa
propre opinion, à ses représentations ; cela sup-
pose de résister à la captation de son imaginaire.
C’est là, à la fois, affaire de « probité » comme
disait Claparède (à l’époque où ce grand péda-
gogue travaillait avec Lalande) et de capacité à
accepter l’objectalité et l’altérité : il faut accepter

que sa propre opinion n’est pas le repère absolu
et que, selon la formule de Shakespeare, « il y a
plus de choses sur la terre et dans le ciel que
dans toute votre philosophie ».

Je mène, depuis plusieurs années, un travail sur
l’apprentissage de la lecture à partir de textes de
la mythologie grecque. Il ressort de cette expé-
rience qu’il y a un ensemble de préalables qui
conditionnent ce que vous appelez l’accès à
l’éducation intellectuelle : il faut un effort de l’en-
fant sur lui-même pour qu’il renonce à la toute-
puissance de son imaginaire et accepte le fait que
sa propre parole ne fait pas loi. Mais ce renonce-
ment est à récupérer sur le mode symbolique : on
ne renonce à la toute-puissance de son imagi-
naire que si la découverte d’une forme culturelle
vient précisément enrichir sa capacité d’intelli-
gence symbolique de soi et du monde.

D.K. : Je m’interroge sur la nature de cette
dynamique et précisément sur celle des « préa-
lables ». Pour accéder aux formes symboliques ou
à un imaginaire qui provient d’autres cultures (ou
leur emprunte une partie de son matériau), faut-il
vraiment que l’enfant commence par « renoncer »
à quelque chose ? À son propre imaginaire ? À
ses propres opinions ?

Ph.M. : Il n’y a pas de chronologie. Ce sont
deux mouvements que le pédagogue doit faire
advenir ensemble.

D.K. : Non, précisément, il n’y en a pas ! Dès
lors que sont réunies un certain nombre de condi-
tions d’ordre empirique et bien sûr pédagogique
(mais je prends la chose ici exclusivement du côté
du maître), je ne vois pas qu’il faille en passer par
le drame (ou même par le mini-drame) d’un renon-
cement à soi pour que les enfants soient touchés
par la représentation qu’on leur fera des trésors
de la culture universelle. Il existe notamment une
sorte d’autorité des grands textes (je ne veux pas
dire de tous dans toutes les conditions, mais par
exemple de tel chant de l’Iliade, d’un conte de
Perrault ou de Grimm, mais aussi d’un roman chi-
nois, d’un mythe bororo, etc.) qui crée une sorte
d’évidence, qui fait qu’il n’y a pas grand-chose
d’autre à faire qu’à s’en imprégner, et que l’action
pédagogique à ces textes peut se dérouler sans
rencontrer aucune négativité forte – à condition
bien entendu qu’on ne se donne pas pour projet
la mise à distance maximale des mêmes textes à
l’aide des formidables « outils » de l’analyse tex-
tuelle. Si l’immersion dans la beauté était ici
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d’emblée le but, j’ai tendance à penser qu’une
partie des difficultés psycho-socio-culturelles qui
marquent l’école d’aujourd’hui se trouveraient
placées sur le chemin de leur solution.

Ph.M. : Je vous trouve un peu idéaliste. Je ne
suis pas certain que les grands textes s’imposent
à tous facilement, quelles que soient les situa-
tions personnelles et sociales, quelles que soient
les manières de les présenter. Déjà Pestalozzi
avait fait, à Stans, la rude expérience de la résis-
tance à l’enseignement. Et il avait suggéré un cer-
tain nombre de méthodes, en particulier par
l’apprentissage progressif de la concentration.
Germaine Tortel, plus récemment, a développé ce
qu’elle nomme une « pédagogie de l’initiation »,
essentiellement par l’expression artistique, et pro-
pose une démarche, des dispositifs permettant à
l’enfant d’apprendre à être présent à ce qu’il fait,
à se décentrer et à accéder aux œuvres. Elle
décrit le long chemin qu’il faut parcourir pour être
totalement présent dans le geste que l’on pose :
le corps et l’esprit tout entiers, ensemble, doivent
passer dans la main qui dessine, dans la parole
qui s’exprime. Il y a bien un vrai travail de
concentration à faire qui nécessite pour les ensei-
gnants de longs détours. Beaucoup d’entre eux
sont confrontés, en effet, à des élèves en état de
suractivité et de suraffectivité, de triomphe du
moi tyrannique. Il leur faut alors créer les condi-
tions du travail scolaire, en construisant avec eux
des rites et des règles. Nous avons beaucoup à
apprendre, pour cela, de ceux qui ont travaillé sur
la pédagogie institutionnelle. 

Si l’école est un lieu où l’on travaille (et il
convient absolument de la maintenir en tant que
tel), il faut y apprendre à travailler. Or, au quoti-
dien, les enseignants ne parviennent pas toujours
à imposer les conditions du travail et l’école
devient parfois, alors, un lieu de bavardage : on
bascule vers des activités purement occupation-
nelles. Et attirer l’attention des enseignants sur le
traitement de ces problèmes, ce n’est pas les
détourner de leur discipline, bien au contraire.

Vous épinglez ce que je dis sur les rites. Et,
paradoxalement, il me semble que je suis plus
attaché aux rites que vous. Par exemple, rester
debout quelques instants à côté de sa table au
début du cours : ce rite avait une signification, il
marquait une différence entre plusieurs temps
scolaires. On a supprimé cela sans inventer
d’autre césure. On présuppose a priori que les

élèves vont passer d’un temps à l’autre sans dif-
ficulté alors qu’il faut d’urgence reconstruire de
nouveaux rites scolaires. Et, quand je parle
comme cela, je n’ai pas le sentiment de proposer
une « pédagogie du vide » au détriment du disci-
plinaire ni de mettre en cause les enseignants ou
d’affaiblir leur autorité, bien au contraire. En face
d’adolescents avec qui rien n’est entrepris sur
ces questions, un enseignant est vite désarmé, et
va se retrouver perdu. Il va se trouver en position
de bouc-émissaire, objet de récriminations de la
part des parents et de la société en général. Si
l’on veut rétablir l’enseignant dans un authentique
magistère, on ne peut pas faire l’impasse sur les
conditions pédagogiques de l’effort intellectuel. 

D.K. : À l’instant, je mettais l’accent sur l’im-
portance d’aménager pour les élèves, le plus tôt
possible, une expérience de profusion. Je ne sup-
pose pas que toutes les difficultés de la scolari-
sation puissent trouver là leur solution, et bien
entendu c’est une question essentielle que celle
de l’équilibre à trouver entre cette expérience de
la profusion (celle du « jardin ») et ce qui est pro-
prement apprentissage d’une discipline ou éduca-
tion à la règle. Mais je crois aussi que, du point
de vue intellectuel, il n’y a entre l’organisation de
la profusion et la représentation des règles
aucune espèce d’antinomie, tout au contraire. Il y
a en réalité des règles partout, si bien qu’aucune
distinction substantielle n’est à faire entre la pré-
sentation des règles et la présentation des choses.

Quant aux conditions proprement physiques de
l’enseignement, et à la discipline sous son aspect
le plus immédiat et concret, lorsque des collègues
enseignant en terminale me parlent d’élèves qui
téléphonent en classe, je me demande si l’on ne
se trouve pas là au-delà du simple constat d’un
débordement individuel de l’enseignant. Outre
qu’il s’agit d’un phénomène de civilisation (pour
autant que le mot se trouve ici à sa place), la res-
ponsabilité de tels phénomènes n’est-elle pas à
imputer à l’institution elle-même plutôt qu’aux
enseignants, fussent-ils réunis en équipes ? J’ai
cru devoir consacrer quelques pages d’Une école
contre l’autre à ce que j’appelle l’aphasie de l’ins-
titution : de même que nous manquons de traité
de pédagogie, de même manquons-nous ou man-
quions-nous jusqu’à une date récente, puisqu’on
y a travaillé davantage ces derniers temps, de
recommandations de l’école à l’adresse des
parents. Si un certain nombre d’exigences ne
sont pas d’emblée respectées, le fait est qu’il est
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impossible de faire cours. On me dira que le
cours n’est pas la seule forme possible de l’action
pédagogique, mais j’imagine mal qu’une école
quelconque puisse fonctionner sans qu’il soit
d’emblée entendu qu’à certains moments, il faut
faire silence et se tenir tranquille. Tout ce qui,
dans l’école et en dehors d’elle, éloigne les élèves
des comportements nécessaires à la scolarité,
tout cela doit être combattu par une action réso-
lue. Et je ne plaide pas ici pour une sévérité sans
discernement, mais pour une netteté des règles et
pour des formes de prise en charge qui, en prin-
cipe, devraient éviter des pertes pures et simples
de temps et des discussions à perte de vue. En
toute hypothèse, du côté de la culture comme du
côté de la discipline, une chose est de se deman-
der ce qu’il convient de faire avec des élèves déjà
brouillés avec l’ordre scolaire (étant admis que,
de toute manière, il en faut un) ou dressés contre
lui par une dynamique du défi – autre chose de se
demander ce que cet ordre doit être, et ce qu’il
convient de faire pour que l’acclimatation à cet
ordre soit plus généralement et plus solidement
assurée. Ce sont assurément d’immenses pro-
blèmes, sur lesquels le concours des énergies et
des intelligences a jusqu’ici trop manqué, en par-
tie faute d’une suffisante volonté politique quant
à son organisation.

Ph.M. : Je partage totalement votre propos sur
le dessaisissement de l’institution. C’est pourquoi
je me réjouis que le ministre ait sollicité Pierre
Truche pour réfléchir à un texte de référence face
au manque de repères en matière de droits et de
devoirs à l’école. Car, pour qu’il y ait de l’École,
il faut qu’il y ait du Droit. Il convient qu’il y ait des
textes qui disent le droit en matière scolaire. Pour
autant, cela ne dédouanera pas l’enseignant
d’avoir à exercer son discernement dans l’immé-
diateté des situations. Mais il pourra être épaulé
par un projet fort : celui d’apprendre aux élèves,
à l’école, à « faire société ».

À ce titre, vous critiquez vivement mes propos
sur la construction de la loi. Je conçois que ce
que je dis, dans l’un de mes ouvrages, à propos
de Clisthène – très largement emprunté à l’ana-
lyse de Jean-Pierre Vernant – soit un peu rapide
et insuffisamment précis. Mais c’est en réaction à
la montée de toutes les formes de tribalisme et de
communautarisme qui me paraît un phénomène
sociologique majeur. Or la pédagogie, dans la
mouvance de l’Éducation nouvelle, n’a pas tou-
jours été sensible à ces thèmes : on a longtemps

mis en avant la constitution de la classe comme
communauté, y compris sur le plan affectif. Ce
n’est pas du tout, à mes yeux le rôle de l’école
laïque, où les relations affinitaires ne doivent pas
surdéterminer l’organisation des apprentissages.
Dans cette perspective, l’allusion à Clisthène et à
l’instauration d’une loi régissant les rapports
entre les tribus athéniennes fonctionnait plutôt
dans mon discours comme une métaphore. Je
voulais insister sur le fait que les affinités élec-
tives ne doivent pas être prioritaires à l’école et
que construire une classe dans un monde où la
dimension communautaire devient de plus en plus
forte est un défi essentiel pour les enseignants
d’aujourd’hui. Il est en effet plus facile, dans bien
des cas, de jouer l’affectif au lieu de respecter
« la froideur de la règle » selon l’expression
d’Alain. Ainsi l’insistance que je fais porter sur la
construction de la loi est à comprendre dans un
contexte où le danger de faire de l’école un lieu
de regroupement affinitaire existe bel et bien. 

D.K. : J’ai formulé sur la référence à Clisthène
des objections d’ordre historique, liées au fait que
l’Athènes du VIe siècle av. J.-C. me semblait dif-
ficilement assimilable à une société « tribale ».
Mais pour l’essentiel, ma critique s’est articulée
au fait que bien souvent, dans vos écrits récents,
la « construction de la loi » apparaît comme la
finalité essentielle de l’action pédagogique, et
comme celle des missions de l’école qu’il faut
placer au tout premier plan (non pas comme
condition préalable, mais comme objectif ultime).
Apprendre à « faire société », tel serait le but par
excellence.

Ph.M. : Il n’y a pas, là non plus, de chronolo-
gie : apprendre à l’école suppose qu’on apprenne,
en même temps, à travailler dans un groupe qui
n’est pas sous l’emprise des affinités.

D.K. : J’ai donc insisté sur la nécessité de réta-
blir, sur le plan des fins, une perspective plus
classique, articulée à la dimension proprement
intellectuelle de l’éducation. Non que la dimen-
sion morale de l’éducation scolaire et de l’action
pédagogique soit négligeable, mais la « construc-
tion de la loi », outre qu’elle ne s’impose que
dans des conditions où l’institution a renoncé à
son droit, est un processus opaque, aléatoire et
fragile, où l’on aura du mal à concevoir une pro-
gressivité et dont on doit craindre au contraire
qu’il ne soit à recommencer indéfiniment. Dans
quelle mesure peut-on, légitimement et avec suc-
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cès, recentrer les tâches de l’école sur les
« savoir-être » ? Ce serait encore plus risqué que
son recentrage déjà largement effectif sur les
« savoir-faire », qui prête à toutes les approxima-
tions, à tous les compromis, et par le fait, à une
« crise du sens des apprentissages », tant chacun
sent qu’en dehors des apprentissages très élé-
mentaires ou les contextes d’emblée techniques,
les savoir-faire ne peuvent pas être les objets
principaux de l’enseignement. Bien entendu, l’ins-
titution scolaire dans les sociétés contemporaines
doit affronter de manière permanente  des ques-
tions beaucoup plus difficiles et des situations
beaucoup plus épineuses qu’elle n’en a jamais
connu aux autres époques de son histoire. Mais il
y a, me semble-t-il, une forme de doute quant à
ce qui est l’essentiel, qui est propre à alimenter
les forces et pulsions les plus destructrices. Il ne
s’agit pas de choisir entre se poser des questions
et ne pas s’en poser. En revanche, il est essentiel
de savoir distinguer entre les questions qui sont
utiles et nécessaires, et celles qui viennent plutôt
parasiter la pratique, ou ne servent qu’à alimenter
une culture des faux-semblants, dont on peut
redouter qu’elle prenne dans le monde de l’école
plus d’extension encore que dans celui de l’en-
treprise, où elle n’est pourtant pas négligée.

Ph.M. : Ce que nous apprend la tradition péda-
gogique, c’est qu’il existe une manière d’imposer
la loi qui produit plus de dissimulation que de
structuration sociale. Beaucoup de jeunes sont
dans une attitude de fuite, de dissimulation ; ils
cherchent à contourner la loi parce qu’ils n’en
perçoivent pas le sens. 

D.K. : Sans doute, mais il me semble, d’une
part, que l’institution scolaire n’a pas à chercher
à former les dispositions morales elles-mêmes, et
d’autre part, que si les enfants ou adolescents
dont il s’agit avaient le sentiment d’une réelle pro-
fusion, ce sentiment même aurait un effet pacifi-
cateur et régulateur.

Ph.M. : C’est justement ce que la loi permet.
Sauf dans le cadre de quelques expériences très
marginales de non-directivité dans les années
soixante, personne n’a jamais nié que la loi
« autorise ».

A.R. : Il n’est pas possible de conclure ce débat
sans aborder la question centrale du rapport de
l’école à la culture, à laquelle vous êtes tous les
deux très attachés. Mais, selon comment on la
qualifie, cette notion peut donner lieu à des polé-

miques. En quoi culture « générale » et culture
« commune » sont-elles si profondément oppo-
sées ? Peuvent-elles être conciliées ?

Ph.M. : J’ai employé l’expression de « culture
commune » dans un cadre très précis, celui de la
consultation sur les lycées (8). Le rapport décrit
trois voies de formation, en définissant un
contenu commun à partager. La situation était ris-
quée. De vrais dangers existaient : en cas de spé-
cialisation forte en classe de première, certaines
disciplines auraient pu disparaître. Je n’ai utilisé
cette expression que pour ne pas écarter la cul-
ture générale du sein du lycée. Je voulais aussi
marquer qu’il n’est pas possible de regretter en
permanence la dévaluation des lycées profession-
nels tant qu’on ne donne pas le droit aux lycéens
de ces lycées d’accéder à l’art et à la philosophie.
Les deux expressions, « culture commune » et
« culture générale », ne sont donc pas antithé-
tiques ; elles désignent deux niveaux d’analyse
différents. Je défends la culture générale dans les
lycées et au-delà. Je regrette que la valeur des
humanités ne soit pas reconnue dans la formation
de tous les enseignants. Je regrette l’hégémonie
des « sciences humaines » et l’abandon de l’ap-
proche littéraire pour penser les situations
humaines. Je regrette le recul des connaissances
historiques qui permettent de comprendre les
enjeux des situations auxquelles nous sommes
confrontés. Je regrette la disparition de la 
« culture gratuite » au profit d’une culture instru-
mentale… Je n’ai donc pas de divergence de fond
avec Denis Kambouchner sur l’idée de culture
générale, mais quelques réserves sur la manière
de définir ce qu’il faut enseigner. Vous dites dans
votre livre : il faut enseigner ce qui est important
du point de vue des « connaisseurs ». Or, si c’est
possible (et très difficilement, à mes yeux) au sein
de champs disciplinaires de plus en plus éclatés,
ce n’est pas possible pour arbitrer entre les diffé-
rents champs disciplinaires. Si on avait dû suivre
les « connaisseurs », on aurait été conduit à intro-
duire dans la réforme des lycées une multitude de
nouvelles disciplines, et cela dans un temps heb-
domadaire très contraint. Il y a nécessité de pro-
céder à des choix. J’ai fait l’hypothèse que ces
choix – éclairés par les « connaisseurs » –
devraient appartenir, pour les grandes lignes, à la
représentation nationale, au Parlement. Enfin, il
reste un point où nous divergeons probablement,
c’est sur le rapport « culture générale » et 
« culture universelle ». Ma conception est celle

14 Revue Française de Pédagogie, n° 137, octobre-novembre-décembre 2001



d’un universel modeste qui s’expose et ne s’im-
pose pas, qui se construit dans l’acte même de la
transmission.

D.K. : L’expression de « culture commune » me
paraît désigner, dans vos écrits, ce en quoi les
élèves peuvent se rassembler pour faire société.
« Construction de la loi » et constitution d’une
« culture commune » forment ici deux processus
étroitement liés. Cela me semble faire problème à
plusieurs titres que je crois avoir détaillés. Et
d’abord, je doute que, dans le fait, « ce en quoi
les jeunes peuvent se rassembler » (entendons :
sur un mode tant soit peu délibéré) puisse se
définir en dehors de ce qu’offrent les médias. 

Ph.M. : Malheureusement…

D.K. : De là, me semble-t-il, un caractère intrin-
sèquement confus de l’expression, qui ne se
retrouve pas, ou à un bien moindre degré, quand
on se borne à parler de la « culture scolaire ». À
cet égard, la question ultime est toujours : com-
ment cette culture devra-t-elle être définie au
niveau de la terminale, en tant que bagage intel-
lectuel présumé du candidat au baccalauréat ?
Bien entendu, nous retrouvons ici en premier lieu
la question très difficile du rapport entre les
filières (et en amont, celui du « collège unique »),
et en second lieu, les difficultés non moins sen-
sibles qui touchent aux modes et aux principes de
sélection des objets et des contenus. Sur le point
de savoir  qui doit effectuer les choix nécessaires,
j’ai en effet parlé des « connaisseurs », mais seu-
lement à propos des œuvres. Même avec cette
restriction, la chose pose assurément des pro-
blèmes très considérables. Ces problèmes, néan-
moins, se réduiront déjà dans une notable mesure
si l’on admet qu’il faut aménager les choses à
partir de ce qui existe, et notamment à partir de
ce qui est, ici ou là, valeur culturelle consacrée.
Ils se réduiront encore davantage si l’on distingue
ce qui peut être prescrit ou conseillé à l’échelle
nationale de ce qui relève de l’initiative indivi-
duelle ou collective des enseignants. Mais à la

limite, ce problème de choix des corpus n’est pas
le plus névralgique : le plus névralgique tient au
grand désordre qui s’observe fréquemment dans
la présentation des matières enseignées, au
défaut de structurations nettes, d’explications
rigoureuses, de langage réellement ajusté, et en
un mot, à la déstructuration quasi généralisée des
savoirs scolaires, la même sur laquelle vous insis-
tez dans Frankenstein pédagogue, mais que j’au-
rais tendance à interpréter, quant à ses causes,
tout autrement que vous ne le faites. À l’école
élémentaire, des théories dont la validité ou l’in-
térêt pédagogique n’ont jamais été démontrés
déterminent encore largement la manière d’ensei-
gner la grammaire ou l’arithmétique ; on disjoint
ce qui devrait être appris conjointement, on étale
démesurément les apprentissages, on fait dispa-
raître l’essentiel de ce que l’élève devrait com-
prendre sous une quantité de données anecdo-
tiques, on sous-exploite les ressources liées à la
mémorisation, et l’on s’étonne avec cela que tant
d’enfants apprennent mal à lire, à écrire, à comp-
ter, ou à se repérer dans le temps historique.
L’absence d’une évaluation sérieuse des
méthodes d’enseignement tient à cet égard du
pur scandale (9) ; et si l’on veut changer quelque
peu cet état de choses, il y a de la part de la
communauté académique, avec si possible la
mobilisation de l’ensemble des spécialistes, une
œuvre considérable à accomplir. J’ai le sentiment
le plus vif que le débat est à cet égard devant
nous et si les épreuves de ces dernières années
en ont rendu sa nécessité plus patente, elles
auront été à cet égard bénéfiques.

Ph.M. : Pour que le débat ait lieu, il faudra aussi
que les questions axiologiques soient posées
clairement. Il appartient aux experts d’éclairer les
choix dans ce domaine et non de se substituer
aux citoyens. À cet égard, le vrai débat sur l’école
n’a probablement pas encore eu lieu.

Propos recueillis par André Robert, RFP,
avec la collaboration de Cécile Blanchard, L’AEF
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NOTES

(1) Cf. le n° 120 de la Revue française de pédagogie, dossier
« Penser la pédagogie ».

(2) 1746-1827.

(3) Francis Imbert, La question de l’éthique dans le champ édu-
catif, Vigneux, Matrice, 1987.

(4) Le dernier ouvrage de Daniel Hameline est Courants et
contre-courants dans la pédagogie contemporaine, Paris,
ESF éditeur, 2000. 

(5) 1770-1840.

(6) Auteur notamment de Multiculturalisme. Différence et démo-
cratie, Paris, Aubier, 1994.

(7) 1782-1852.

(8) Cf. rapport final du comité d’organisation « Quels savoirs
enseigner dans les lycées ? », MEN, Lyon, le 11 mai 1998.

(9) Pour un exemple d’évaluation sérieuse, voir le récent rapport
du mathématicien J.-P. Demailly sur l’enseignement des
sciences, disponible à l’adresse : http://www-fourier.ujf.
grenoble.fr/-demailly 
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