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Résumé |  À partir de 1880, les activités d’écriture, dans l’ordre primaire, se voient accorder 
une plus grande importance ; l’écriture de fi ction, néanmoins, y reste marginale. Conçu pour 
donner, en un temps bref, un nombre limité de connaissances, l’ordre primaire privilégie les 
activités d’écriture impliquant l’observation et centrées sur le vécu de l’élève. 

Dans les sujets de rédaction analysés, le rapport du fi ctif et du vécu est complexe, ambivalent. 
Artifi ciel, le vécu est parfois fi ctionnalisé. Assimilée à la feinte, au mensonge, la fi ction se trouve 
de fait marginalisée dans une institution dont les objectifs principaux sont de moraliser, de 
faire intégrer des codes de comportement familiaux, sociaux, patriotiques. Elle permet aussi de 
discipliner l’imagination, de garder la maîtrise de ce qui apparaît comme un danger.

Introduction

L’écriture de fi ction occupe une place très limitée à l’école, tout comme au 
lycée d’ailleurs, au cours de la période considérée (1880 à 1938). L’entreprise 
peut donc sembler quelque peu hasardeuse : parler d’un objet quasi introuva-
ble dans une revue qui lui est consacrée relève du paradoxe. M’interroger sur 
les raisons de cette absence occupera en effet une large part de ma réfl exion !

La place de l’écriture de fi ction à la fi n du XIXe siècle dans les deux ordres 
d’enseignement (primaire et secondaire) est également un lieu d’observation 
qui permet de rendre concrètes  leurs différences de fi nalité, de publics. « éco-
le du peuple », « école des notables », selon l’expression d’Antoine Prost : les 
deux ordres divergent profondément en effet. Exercices, contenus enseignés, 
méthodes, tout sépare le monde de la communale de celui du lycée1. Je n’envi-
sagerai, dans cet article, que l’ordre primaire.

1. Il s’agit bien de deux ordres séparés avec des cursus complets : primaire, primaire supérieur, Écoles 
normales, les classes élémentaires des lycées appartenant au secondaire. 
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Écrire n’est pas neutre, apprendre à écrire non plus. Dans quelle langue ap-
prend-on (le français aura à s’imposer face aux patois dans le primaire, face au 
latin dans le secondaire) ? Comment apprend-on, quels textes écrit-on (quand 
on écrit des textes) ? Autant de questions qu’on ne peut éviter quand on parle 
d’écriture. Il ne s’agit pas ici bien sûr de faire une histoire de la rédaction sco-
laire, de la composition française. De nombreux travaux2 en ont retracé l’his-
toire, en ont analysé la mise en place, le rôle, les divers protocoles, les sujets. Je 
me contenterai de montrer quelle fut la place de l’écriture de fi ction – sachant 
que ce terme pose maints problèmes – au moment où s’instaurent, s’institu-
tionnalisent rédaction et composition française. En tout état de cause, la chose 
est rare, le mot « fi ction » est très peu utilisé, n’est pas défi ni et l’opposition 
fi ctif/réel n’est pas construite. La rareté des écrits de fi ction dans le corpus ana-
lysé m’oblige à choisir, pour le mot « fi ction », son acception la plus large, celle 
dont Dorrit Cohn signale qu’elle est « l’unique dénominateur commun » de 
l’ensemble des défi nitions : « l’idée que quelque chose a été inventé »3. 

À cette fi n, trois types de sources seront très classiquement utilisés et croi-
sés : instructions offi cielles et textes prescriptifs, textes intermédiaires (revues 
pédagogiques, manuels scolaires, ouvrages pédagogiques), sujets donnés aux 
examens (certifi cat d’études, concours généraux, baccalauréat), les recueils 
examinés comprenant des exemples de devoirs. Et cela à partir de 1880 : cette 
date marque en effet un tournant, dans l’institution scolaire, et dans le do-
maine de l’écriture également4.

1. Reproduire ou la diffi cile question de l’inventio

Sans faire donc un historique de la rédaction, rappelons quelques points. 
Les travaux d’André Chervel ont montré qu’à l’origine, par rédaction, on en-
tendait la reproduction « rédigée » du cours du maître, de ce fait, bien évidem-
ment aucune inventivité n’était demandée mais ce dont il fallait faire montre, 
à l’inverse, c’était de fi délité aux propos d’un autre, le maître : « Aucun embel-
lissement, aucune addition n’étaient exigés. La “rédaction” n’était pas, dans 
son principe, une “amplifi cation”. L’objectif était de reproduire au plus près la 
“leçon” du maître. »5 Pour comprendre ce que devient ensuite la rédaction, il 
convient de ne pas oublier ce point de départ : la reproduction.

1.1. Le cadre prescriptif

Trois plans d’études seront examinés : ceux de 1882, de 1923 et de 1938 aux-
quels il faut ajouter arrêtés et textes intermédiaires. Si le plan de 1882 entraîne 

2. Cf. la bibliographie.

3. Dorrit Cohn, Le propre de la fi ction, Paris, Le Seuil, 2001, p. 11.

4. Les mêmes pratiques, selon André Petitjean, auraient perduré jusqu’en 1970.

5. André Chervel, « Les origines de la composition française », Le Français aujourd’hui, n° 70, 1985, p. 93.
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un essor des activités d‘écriture jusque-là très réduites, on ne peut néanmoins 
parler de rédaction avant le cours supérieur6, qui sera donc seul pris en compte. 

Le plan d’études des écoles primaires publiques du 27 juillet 1882, signé 
Jules Ferry, défi nit « l’idéal de l’école primaire », construit l’ordre primaire 
comme un ensemble clos sur lui-même et le fait par rapport à l’ordre secon-
daire, le situant en opposition à lui :

« L’instruction primaire, en raison de l’âge des élèves et des carrières auxquelles ils 
se destinent, n’a ni le temps ni les moyens de leur faire parcourir un cycle d’études 
égal à celui de l’enseignement secondaire ; ce qu’elle peut faire pour eux, c’est que 
leurs études leur profi tent autant et leur rendent, dans une sphère plus humble, les 
mêmes services que les études secondaires aux élèves des lycées. »7 

Ferry, dans ce plan d’études, ne remet pas en cause la partition entre les 
deux ordres, primaire et secondaire. Ce qui fonde cette opposition explicite-
ment et tranquillement formulée est, outre l’âge des élèves, leur devenir pro-
fessionnel. Conçu pour être d’une durée limitée, le primaire doit donner en 
peu de temps au jeune élève les connaissances nécessaires et suffi santes8 pour 
qu’il soit à même de remplir son futur rôle social. C’est dire que ces considé-
rations infl uent sur la manière dont sont envisagés les exercices scolaires (et 
particulièrement tout ce qui touche à la langue et à la rédaction) ou les déter-
minent. Donnant un savoir limité, mais qui se veut complet pour la formation 
qu’il assure, le primaire doit avant toutes choses donner un savoir « pratique », 
celui dont l’élève aura besoin toute sa vie durant. Le passage suivant résume 
l’esprit général qui préside à la conception de l’ordre primaire, il est repris à 
l’identique dans les trois plans d’études : 

« [L’enseignement primaire] est essentiellement intuitif et pratique ; […] pratique, 
c’est-à-dire qu’il ne perd jamais de vue que les élèves de l’école primaire n’ont 
pas de temps à perdre en discussions oiseuses, en théories savantes, en curiosités 
scolastiques et que ce n’est pas trop de cinq à six années pour les munir du petit 
trésor d’idées dont ils ont strictement besoin. »9 

Des termes peu équivoques condamnent, rejettent pour le primaire, 
la rhétorique, encore dominante dans les exercices scolaires du secondaire. 
« Intuitif » et « pratique », ces qualifi catifs fondent ce que doit être le primaire 
aux yeux des prescripteurs et la reprise à l’identique de ce passage, en 1923 

6. Avant celui-ci, la progression, selon une conception bien établie, va du mot à la phrase, puis au 
paragraphe. 

7.  Bulletin administratif du ministère de l’Instruction publique, n° 504, 5 août 1882, p. 224.

8.  « [L’éducation intellectuelle] ne se donne qu’un nombre limité de connaissances. Mais ces connaissances 
sont choisies de telle sorte que non seulement elles assurent à l’enfant tout le savoir pratique dont il 
aura besoin dans la vie, mais encore elles agissent sur ses facultés, forment son esprit, le cultivent, 
l’étendent et constituent vraiment une éducation. L’idéal de l’école primaire n’est pas d’enseigner 
beaucoup mais de bien enseigner. L’enfant qui en sort sait peu, mais sait bien ; l’instruction qu’il a 
reçue est restreinte, mais elle n’est pas superfi cielle », BA, op. cit., p. 224.

9.  BA, op. cit., p. 225-226.
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et en 1938, signifi e la continuité en ce domaine, comme le fait également la 
reprise de ces propos d’Octave Gréard :

« L’objet de l’enseignement primaire n’est pas d’embrasser sur les diverses matiè-
res auxquelles il touche tout ce qu’il est possible de savoir, mais de bien apprendre 
dans chacune d’elles ce qu’il n’est pas permis d’ignorer. »

Le programme de 1882 est, au demeurant, assez vague sur ce que l’on at-
tend en matière d’écriture10 : « rédactions sur des sujets simples » aux cours 
supérieurs, dit le texte sans plus de précision. On peut y lire néanmoins des 
éléments de progression qui font aller l’élève du mot (CP), à la phrase (CE), au 
texte reproduit (CM) et élaboré par l’élève enfi n. Cette progression est retenue 
en 192311 et en 1938. Sont communs à ces trois plans, enfi n, des développe-
ments, longs et abondants, sur la grande diffi culté de cette activité, sur les 
résultats médiocres en ce domaine, sur la nécessité de faire simple et de tenir 
compte du niveau des élèves et de leur milieu.

La rédaction est d’abord une activité de reproduction ; on donnera à ce vo-
cable de multiples sens : reproduire la parole du maître, reproduire des textes 
(en les résumant, par exemple, ou les copiant), reproduire le réel en l’obser-
vant. Deux séries d’arguments justifi ent l’importance de ces activités de repro-
duction : l’élève, tout d’abord, n’est pas capable d’inventer. Ce premier argu-
ment est développé, repris aussi bien dans les textes de prescripteurs que dans 
les manuels. Son âge, les capacités que l’on suppose à un élève du primaire sont 
alors fréquemment convoqués pour justifi er des objectifs en apparence peu 
ambitieux. Pour Octave Gréard12, par exemple, 

« Il ne peut être question, faut-il le répéter, d’exercer les élèves à écrire, dans le 
sens littéraire du mot. Le fonds de l’enfant, si riche que nous parvenions à le faire, 
est d’ailleurs trop modeste pour supporter une dépense trop souvent renouvelée. 
Nous ne visons qu’à lui enseigner, par une bonne direction de travail intérieur, à 
exprimer sous une forme juste des idées justes. »

Ce refus d’une écriture littéraire est signifi catif : les élèves des petites classes 
du secondaire, malgré leur âge, peuvent avoir à écrire à partir de textes littérai-
res. L’impossibilité d’une telle écriture, à la fois personnelle et créative, l’inuti-
lité, surtout, de son apprentissage dans le primaire : tel est le point de vue que 
défend également Irénée Carré dans l’article « Rédaction » du Dictionnaire de 
Ferdinand Buisson, 

10. Programme de 1882 : « Cours élémentaire (7 à 9 ans) : composition de petites phrases avec des 
éléments donnés » ; « Cours moyen : reproduction écrite et non littérale de morceaux lus en classe ou 
à domicile et de récits faits de vive voix par le maître. Premiers exercices de rédaction sur les sujets les 
plus simples et les mieux connus des enfants » ; « Cours supérieurs (11 à 13 ans) : rédactions sur des 
sujets simples. » BA, op. cit., n° 504, p. 228-229.

11. Arrêté du 23 février 1923 modifi ant le programme des écoles primaires élémentaires : « Cours moyen 
(9 à 11 ans) IV – Langue française : […] exercices d’invention, de construction, de phrases : exercices 
très simples de rédaction » ; Cours supérieur (11 à 13 ans) IV – Langue française : […] exercices de 
récitation (descriptions, récits, lettres, etc.) » in Instructions sur les nouveaux programmes des écoles 
primaires signées Léon Bérard (rédigées par Paul Lapie ), 1er août 1923.

12. Octave Gréard, Éducation et instruction, Enseignement primaire, 1889, 2e éd., Paris, Hachette, p. 96.
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« On ne peut guère demander aux enfants qui fréquentent [l’école primaire] de 
tirer de leur propre fonds des idées originales, de faire œuvre personnelle et propre, de 
mettre de l’art dans leur composition […]. L’invention, quoi qu’on en dise, ne jouera 
jamais un grand rôle dans les devoirs de l’école primaire. »13 

Les carrières auxquelles l’élève du primaire est destiné – et c’est la seconde 
série d’arguments – ne rendent pas nécessaire (souhaitable, même, on ver-
ra pourquoi) qu’il y soit exercé. Ces carrières impliquent, à l’inverse, qu’on 
l’exerce à observer le réel, à rendre compte avec exactitude de ce qu’il perçoit. 
Nombreuses sont les références à ces capacités d’observation, d’exactitude qu’il 
convient de développer, autant dans les textes offi ciels que dans des articles de 
revues pédagogiques. Les manuels proposent ainsi des activités dans le but de 
les lui faire acquérir. R. Hamel et M. Brinon, par exemple, s’en justifi ent en ces 
termes dans la préface de leur manuel : 

« 1er L’observation. – Nous demandons à l’enfant d’observer par lui-même et di-
rectement les choses, les êtres, les scènes ; d’observer par tous les moyens dont il 
dispose : ses sens, son intuition, son émotion. Nous souhaitons que, dans un libre 
effort, il s’empare de la réalité vivante pour la sentir d’abord, la penser ensuite, en 
un mot la comprendre. »14

C’est également par la vie qui sera celle des élèves que les Instructions de 
1938 justifi ent l’apprentissage de l’observation :

« Au reste, ce dont les élèves auront besoin dans la vie pratique, c’est avant tout 
de voir les choses telles qu’elles sont, donc de savoir observer avec méthode ; ils 
auront besoin d’avoir du bon sens, de penser clairement et de raisonner juste ».

1.2. Décrire le réel

La description occupe, de ce fait, une place prépondérante15. Les tables des 
matières de nombreux manuels, par le nombre de chapitres qu’ils lui consa-
crent, rendent visible l’importance qu’ils lui accordent : ainsi dans celui de F. 
Amand dix sur douze.

Les manuels organisent l’apprentissage de la description en proposant le 
plus fréquemment une progression qui va des objets usuels – inertes – aux scè-
nes familières – en mouvement – en passant par les portraits. Cette description 

13. Irénée Carré, « Rédaction », in Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire de Ferdinand Buisson, 
1887, Paris, Hachette, 1re partie, tome II, p. 2553-2555.

14. R. Hamel et M. Brinon, La rédaction au nouveau certifi cat d’études primaires. Cours moyen et cours 
supérieur. Garçons et fi lles de 9 à 13 ans, Paris, Delagrave, 1923.

15. On peut, à ce sujet, se reporter à l’ouvrage de Bruno Duborgel, Imaginaire et pédagogie. De 
l’iconoclasme scolaire à la culture des songes, Paris, Le sourire qui mord, 1983 (rééd. Toulouse, Privat, 
1992), et en particulier à ce passage : « Écrire, c’est beaucoup moins produire, à partir de soi, à partir 
des dynamiques entrelacées de l’imagination et de l’écriture, des textes qui se constitueraient en 
réalités propres et autonomes, que reproduire, par l’écriture, des données déjà constituées et données 
à reconstituer […] Les mots sont destinés non à inventer, à produire, à transformer, à créer, mais à 
imiter, à décrire, à décalquer une réalité. Écrire dans cette perspective est quasi synonyme de décrire. » 
(p. 182-183).
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se veut au plus près du réel et l’intitulé des sujets précise parfois que l’objet à 
décrire doit être devant les yeux de l’élève16.

En 1938 encore, les instructions offi cielles reviennent sur cette nécessité de 
limiter les ambitions des sujets d’écriture à la simple relation de faits objecti-
vement observés :

« On évitera que ces sujets aient jamais un caractère artifi ciel ; aussi, plutôt que 
d’en imaginer les circonstances, on prendra l’occasion d’un fait concret, d’un évé-
nement réel de la vie urbaine ou rurale […]. À la campagne, les enfants feront 
un “rapport” sur les dégâts causés par un orage ; il ne s’agira en aucune façon de 
décrire l’orage et d’exprimer les impressions personnelles ressenties à l’aspect de la 
terre et du ciel, mais bien de relater des faits d’une précise objectivité : tel champ 
de blé a été complètement ravagé, tel autre n’a subi que des légers dégâts qu’il faut 
indiquer exactement ; tel autre enfi n est indemne. »

À la fi nalité sociale se joint une préoccupation morale. La question se pose 
de savoir si l’on peut demander à un élève citadin de décrire une scène campa-
gnarde : saura-t-il le faire ? Est-ce souhaitable de le lui demander puisque c’est 
l’encourager à mentir ? Car outre que la description d’un univers quotidien, 
par sa fonctionnalité, prépare l’élève à sa condition future, le respect du réel 
qu’implique une description exacte est gage de sincérité :

« Il va sans dire qu’une telle observation ne se fait que rarement en classe ; qu’elle 
n’est féconde qu’en face des choses, dans la nature, au milieu des êtres en action, 
par exemple. Mais il est évident aussi qu’elle est la meilleure sinon la seule édu-
cation de la sincérité. »17

Héritière d’une conception classique de l’écriture et de son apprentissage 
(on imite la nature), sur laquelle repose le secondaire18, et que la leçon de 
choses, en train de se répandre dans l’enseignement, permet de revisiter, de 
renouveler, la description répond à ce souci d’exactitude19.

16. À titre d’exemple, ce sujet extrait de F. Amand, op. cit., p. 9-10 : « Décrivez votre porte-plume. (Pour la 
préparation du devoir, chaque élève a son porte-plume sous les yeux) À quoi sert votre porte-plume ? 
De quoi se compose-t-il ? quelle en est la partie essentielle ? Comment la douille porte-t-elle la plume ? 
Pourquoi est-elle creuse ? quelle en est la matière ? Pourquoi le manche est-il lisse, long et léger ? 
Pourquoi le bec de la plume est-il fi n ? Indiquez les idées fournies par la vue et le toucher sur la plume, 
la monture et le manche. » Dans le manuel de Hamel et Brinon (op. cit.), les devoirs reproduits ont été 
faits en classe ou au certifi cat d’études et choisis parmi les meilleurs : « L’horloge de la maison. Que ce 
soit une vieille horloge de bois ou une moderne pendule, c’est un meuble familier et que vous aimez. 
Décrivez-la. » ; « Une rose dans un vase. Sachez voir et peindre cette jolie fl eur. » ; « Décrivez la basse-
cour et quelques unes des bêtes que vous y avez  souvent observées ». « Avez-vous  vu une chatte 
emporter son petit dans sa gueule sans le blesser ? Comment s’y prend-elle ? Décrivez cette action ».

17. Abbés J. Calvet et C. Chompret, Exercices français. Cours supérieur. Exercices sur la grammaire 
historique, exercices grammaticaux, morceaux choisis, lecture expliquée, rédaction, composition 
d’après image, Paris, éd. J. de Gigord, 1917, Préface, p. VI.

18. Qui a formé la grande majorité des prescripteurs ! L’art – ou plus précisément l’écriture –  comme 
imitation de la nature : cette conception est centrale dans la rhétorique classique.

19. En 1925, R. Hamel, alors inspecteur d’académie, déplore qu’on n’accorde pas assez de place à cette 
« méthode expérimentale » et que l’observation soit conçue différemment lorsqu’il s’agit de sciences 
naturelles et de composition française alors qu’elle « ne saurait changer de nature. », in Comment 
enseigner la composition française à l’école primaire, Paris, Delagrave, 1925. 
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Le problème majeur est celui de l’invention, au sens rhétorique du terme : 
où l’élève de l’école primaire peut-il trouver ses idées, la « matière » de sa ré-
daction ? Cette question, L. C. Michel20 la posait déjà en 1854, et les solutions 
qu’il préconisait alors furent reprises ultérieurement par Ferry et ses succes-
seurs : faire écrire à l’élève du primaire des descriptions, des récits et des lettres 
s’inspirant de leur vécu : il n’y a donc pas rupture en ce domaine et les argu-
ments qui servent à défendre cette position sont repris à l’identique. Issu d’un 
milieu qui ne le met pas en contact avec une culture littéraire, il va devoir 
puiser dans les ressources du réel et du vécu. L’imitation de textes lus en classe, 
proposée dans certains manuels, est également conçue comme un moyen de 
pallier cette absence de références :

« Chaque texte est suivi d’un exercice de composition. Pour les enfants de treize 
ou quatorze ans, la narration française est souvent un exercice vain, parce qu’ils 
ne connaissent pas les objets ni les sentiments qu’ils doivent décrire. Il nous a 
paru qu’il était possible de corriger cet inconvénient en tirant le sujet de la compo-
sition française du texte expliqué : ainsi les enfants connaîtront les personnages 
qu’ils doivent mettre en scène et ils auront immédiatement le ton qu’ils doivent 
employer »21.

1.3. Comme si c’était vrai…

Les textes (description, narration, lettre) qui font de l’évocation du quoti-
dien leur matière sont fréquents. Les sujets proposés demandent de décrire ou 
de raconter de petites anecdotes censées être tirées de la vie de tous les jours et 
impliquent l’utilisation de la première personne22. Voici quelques exemples de 
sujets donnés au certifi cat d’études :

« Vous avez commis une faute. Votre mère vous a laissé vous coucher sans vous 
embrasser. À quoi avez-vous pensé une fois seule ? Qu’avez-vous fait ? »

« Montrez un de vos camarades en colère : il n’est pas beau. Que fait-il, que dit-
il ? Qu’éprouvez-vous vous même en le regardant ? »

« Votre père est malade, on attend le médecin. Le papa ne veut inquiéter personne, 
la maman s’efforce de cacher son chagrin. Et vous, qu’éprouvez-vous ? Essayez de 
nous peindre les sentiments de chacun. » 23

20. L. C. Michel fait partie de la commission extraparlementaire réunie par Falloux, en préparation de la 
loi sur l’Instruction publique. Le passage suivant montre à quel point le plan de 1882 se situe dans la 
continuité : « […] attachez-vous scrupuleusement dans le choix de ces sujets d’exercice, à ceux qui ne 
sortent pas des réalités de la vie ordinaire, du cercle des connaissances et des impressions des élèves 
de l’école ; […] attachez-vous enfi n  à donner à ces exercices la forme et le ton que la raison et l’usage 
leur assigne dans la pratique, et sous lesquels ils auront plus tard à les traiter dans la conduite de la vie 
et des affaires. », « Méthodes d’enseignement : les exercices de composition et de style », in Bulletin de 
l’Instruction publique, février 1854.

21. J. Calvet, J. et C. Chompret, op. cit., Préface, p. VI. 

22. Sur cette question, cf. Marie-France Bishop, Les écritures de soi à l’école primaire de 1850 à 2004, thèse 
de doctorat, université Lille 3, p. 67 à 75.

23. R. Hamel et M. Brinon, op. cit., p. 59.
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Le sujet est formulé de telle sorte que la situation proposée, alors même 
qu’elle est fi ctive, est donnée comme un fait. « Vous avez commis une faute », 
« il n’est pas beau », « votre père est malade »: ces affi rmations ont la force 
du vrai. Raconter ces anecdotes familières, (et qu’elles soient vécues ou non, 
elles sont toujours présentées comme vraies) permet d’intégrer des codes de 
comportement, de les intérioriser et le permet d’autant mieux que la narration 
se fait à la première personne. Parler de soi revient alors à mettre en scène un 
« je » conforme aux attentes scolaires et sociales. Que ce vécu soit artifi ciel ou 
de l’ordre de la feinte, qu’importe fi nalement : il permet d’intégrer des valeurs 
– familiales, patriotiques, sociales. Ces textes à la 1re personne organisent la 
mise en scène d’un « je », fi ctif peut-être, mais conforme.

L’élève du primaire, selon les prescripteurs, ne peut décrire que ce qu’il 
connaît, que ce qu’il a vu : il ne peut inventer une description d’une situation 
fi ctive, ni inventer une situation fi ctive et le lui apprendre serait l’entraîner 
sur la voie du mensonge. Car la fi ction relève de la feinte, du mensonge. Dans 
deux articles du Dictionnaire de F. Buisson, la question des lectures à proposer 
à de jeunes élèves est également posée en ces termes. Les auteurs des articles 
« Contes » et « Fables » se demandent, en effet, s’il est opportun de leur faire 
lire de la fi ction, c’est-à-dire des histoires mensongères, des textes éloignés de 
la vérité. Pour l’auteur de l’article « Conte », pour être un objet d’enseigne-
ment, les contes de fées doivent remplir certaines conditions :

« Toute la question, c’est que ces contes nous enseignent une morale virile, et ne 
soient pas, comme les mauvais romans, un appel à la sensiblerie. Il n’y a pas de 
mal à intéresser à des souffrances fi ctives des enfants qui seront de bonne heure en 
face de souffrances véritables, mais il faut que ces contes soient un apprentissage 
de la vie, et non pas de ces récits imaginaires qui dégoûtent de la réalité. »24

Semblables arguments sont avancés dans l’article « Fables » : la fable a 
de grands mérites, elle fait en particulier sortir la vérité morale de l’abstrac-
tion. Il faut néanmoins user de précaution, surtout avec certaines fables de La 
Fontaine :

« Il y en a d’autres d’une expérience désenchantée dont nous ne voudrions pas as-
sombrir la jeunesse ; choisissons, expliquons, commentons, dégageons bien le vrai 
sens, ne laissons pas l’élève conclure qu’il devra être dur comme la fourmi. En un 
mot, prenons bien toutes nos précautions, c’est notre affaire à nous autres maîtres, 
ce doit être notre souci, mais de grâce, ne proscrivons pas La Fontaine. »

La principale fi nalité de la lecture des textes littéraires est l’éducation mora-
le : le choix des textes, par le maître, est crucial, comme l’est le rôle protecteur 
de son commentaire. L’observation, l’imitation fi dèle d’un univers quotidien 

24. « Contes », in Dictionnaire de pédagogie, 1, Paris, éd. Laboulaye, p. 374. Cf. M. Jey, « La littérature 
dans le Dictionnaire, un objet ambigu, faire peuple ou raffi né », in D. Denis et P. Kahn (éds), L’école 
républicaine et la question des savoirs. Enquête au cœur du Dictionnaire de F. Buisson, Paris, CNRS, 2003. 
On peut, sur cette question, se reporter aussi à l’article de Colette Cosnier, « Marie Pape-Carpantier, 
les fées et l’architecte », Histoire de l’éducation, mai 1999, n° 82. Cet article montre la méfi ance de 
M. Pape-Carpantier à l’égard des contes.
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participent également à l’œuvre de moralisation que constitue l’apprentissage 
de la rédaction telle qu’elle est conçue dans l’éducation primaire. Moraliser : 
tel est bien l’objectif majeur revendiqué par les trois plans d’études. Et l’écri-
ture contribue, par cette moralisation, à l’édifi cation républicaine :

« Mais apprendre à un enfant à lire clairement dans sa raison et dans son cœur, 
c’est lui éviter peut-être bien  des erreurs de conduite, c’est tout au moins ren-
dre plus diffi cile l’invasion des idées fausses et des mauvaises passions. Ainsi 
compris, non plus, ainsi qu’il arrive trop souvent, comme des thèmes d’élégance 
superfi ciellement plaqués sur des études de la dernière heure, mais comme des 
exercices dirigés, depuis la première classe, en vue de fortifi er les plus solides qua-
lités de l’esprit, ces petits travaux d’invention et de composition contribueront à 
donner à l’enfant une conscience ferme et nette de lui-même, de ce qu’il sent, de 
ce qu’il pense, de ses penchants et de ses devoirs ; c’est dans ces conditions qu’ils 
peuvent être et qu’ils seront un des instruments d’éducation les plus sûrs et les 
plus puissants. »25

De ce point de vue, l’imagination est perçue comme pernicieuse : il faut 
s’en méfi er, tout comme du mensonge, de la feinte ; la sincérité demeure à 
l’inverse une valeur à privilégier.

2. Discipliner l’imagination

2.1. Du danger de l’imagination

Un ensemble de textes pourrait être convoqué ici : ils montrent que l’ima-
gination est perçue de manière négative26. Un article de Gabriel Compayré, 
dans le Dictionnaire de F. Buisson, par exemple, reprend une tradition établie : 
l’imagination est « maîtresse d’erreur et de fausseté ». Deux formes d’imagina-
tion sont à distinguer : la première est proche de la mémoire, elle permet de se 
souvenir des objets et des êtres en leur absence :

« […] sous cette première forme, l’imagination n’est qu’une mémoire vive, une 
mémoire descriptive et pittoresque, qui représente toutes choses à votre esprit, 
comme si elles étaient encore devant vos yeux. »27

Cette forme d’imagination est permise à l’école : d’autres auteurs28 l’appel-
lent l’imagination passive ; elle peut être utilisée sans crainte dans les travaux 
d’écriture. L’autre forme d’imagination, en revanche, « l’imagination créatri-
ce » est celle de la littérature, de la fi ction : admise, valorisée chez l’écrivain, 

25. Octave Gréard, Éducation et Instruction. Enseignement primaire, Paris, Hachette, 1889.

26. « Quant à l’excès, au dérèglement de l’imagination, le maître devra y veiller aussi. Soit dans les leçons 
de morale, soit dans les divers entretiens qu’il aura avec eux [les élèves], il leur dénoncera, en citant des 
exemples qui ne sont, hélas !, que trop nombreux, les périls auxquels sont exposés les esprits dévoyés 
et nourris de chimères. » in Irénée Carré & René Liquier, Traité de pédagogie scolaire, précédé d’un cours 
élémentaire de psychologie appliquée à l’éducation, Paris, A. Colin, 1887, p. 119. 

27. Gilbert Compayré, « Imagination », in Dictionnaire de Pédagogie et d’Instruction primaire de F. Buisson, 
Paris, Hachette, tome 2, 2e partie, 1887, p. 1005-1006.

28. Voir, par exemple, Marie-Claire Vincent, Théorie de la composition littéraire, 1908, p. 69.
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peut-elle l’être chez l’élève, que son manque de culture, de recul, son âge enfi n, 
rendraient dupe, tel le fou :

« Les œuvres de l’imagination créatrice sont les fi ctions de toute espèce, celles 
qu’enfante le poète, comme celles qui égarent le fou. Seulement le poète n’est 
pas dupe de ses inventions imaginaires, tandis que le fou croit à la réalité de ses 
chimériques rêveries. »29

Cette forme d’imagination ne pourrait entrer sans danger à l’école primai-
re. S’affi rme pourtant, dans les textes offi ciels de 1923, rédigés par Paul Lapie, 
une volonté d’ouverture, puisque l’élève pourra dorénavant choisir ses sujets ; 
mais si le début du texte manifeste cette volonté d’ouverture, la suite lui don-
ne néanmoins un sens particulier, c’est l’action, la vie et son animation qu’il 
convient de valoriser, plus que l’imagination :

« Quels sujets lui seront proposés ? Peut-être s’est-on, au cours des vingt dernières 
années trop étroitement enfermé dans les sujets de pure description. Peut-être a-
t-on cru trop volontiers que l’enfant est un être exclusivement sensoriel ou qu’il 
était nécessaire de faire avant tout l’éducation de ses sens. En réalité, il pos-
sède une vive sensibilité, une fraîche imagination, et l’on ne saurait, sans risquer 
d’atrophier ces précieuses facultés, l’emprisonner dans le monde de ses sensations 
immédiates ; dans ce monde même, ce qui l’intéresse le plus, c’est l’activité des 
êtres, le mouvement des objets ; aussi préfère-t-il la narration d’un drame à la 
description d’un spectacle inanimé. Même fi ctive, la lettre lui plaît parce qu’elle 
donne une apparence de vie au sujet qu’il traite. » 30

Pourtant cette liberté, toute relative, accordée en 1923, est, de nouveau, 
refusée dans le texte offi ciel de 1938. Outre la méfi ance réitérée à l’égard de 
l’imagination, on notera, dans le passage suivant, que cette volonté de donner 
quelque liberté d’inventer a pour fi nalité de « discipliner l’imagination » :

« Le programme du cours supérieur prévoit aussi des sujets d’observation ou 
d’imagination propres à émouvoir la sensibilité de l’enfant. Dans ces sujets, on 
laissera sans doute à l’enfant une certaine liberté pour créer, inventer, en combi-
nant les images. Mais on les utilisera aussi pour diriger, discipliner l’imagina-
tion. On dit quelquefois que l’enfant est observateur ; on aime à vanter aussi la 
richesse et la vigueur de son imagination. Mais les maîtres qui s’en rapportent 
à leur expérience, au lieu d’accepter des conventions pédagogiques, savent bien 
que la plupart des enfants ne sont capables  que d’observations dispersées, et que 

29. On peut trouver une conception très proche dans l’article « Imitation » signé Roger Cousinet qui 
distingue lui aussi deux types d’imagination, la seconde étant à proscrire : « Quant à l’imagination 
esthétique, il faut faire sur ce point les plus grandes réserves. Les prétendus exercices d’imagination 
(donnés par exemple sous forme de composition française) ont le plus souvent pour résultat d’habituer 
les élèves à parler de qu’ils ignorent. […] Il faut renoncer à une discipline aussi dangereuse, et ne pas 
oublier que la faculté de voir exactement le réel, le sens critique, est la première que tout enseignement 
doit développer. », in Nouveau Dictionnaire, op. cit., p. 828.

30. BA, n° 2517, 1er août 1923, p. 100 : « Cette liberté doit aller jusqu’à laisser, au moins de temps à 
autre, les enfants eux-mêmes choisir leurs sujets de rédaction. La méthode qui, depuis 1909, produit 
dans l’enseignement du dessin des résultats si appréciables doit être sans hésitation appliquée à 
l’enseignement du français. »
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les constructions de l’imagination enfantine sont le plus souvent incohérentes et 
vagues. La sensibilité des enfants est vive ; mais elle est faite d’émotions simples, 
le plus souvent liées à la vie physiologique. »31

2.2. La fi ction ou l’imagination contrôlée

Loin d’être une occasion de favoriser une véritable créativité, la fi ction se 
révèle un moyen de contrôler l’imagination, de la maîtriser. Aussi, lorsqu’il 
s’agit d’apprendre à écrire un récit imaginé (tel est le terme utilisé), les auteurs 
de manuels s’entourent-ils de précautions et mettent-ils l’élève en garde. Ainsi, 
pour la préparation au certifi cat d’études, propose-t-on, dans un chapitre in-
titulé « les belles histoires », toute une démarche. Le sujet à traiter est le sui-
vant : 

« Maître Hanneton était invité chez Dame Fourmi à un concert suivi d’un bal. Il 
raconte la soirée à ses amis. »

Les auteurs du manuel précisent que, pour préparer ce devoir et pour don-
ner une base, un cadre au récit, on a raconté aux élèves une soirée dans le mon-
de, qu’on a ensuite « transposée ». Cette transposition est ainsi commentée : 

« Quand nous avions à raconter un fait réel, une histoire vraie, à faire un compte 
rendu nous avions à dire l’exacte vérité. Quand nous ferons un récit imaginé, 
pourrons-nous donc écrire à notre guise tout ce qui nous passera par la tête ? 
Attention ! »32

C’est alors la vraisemblance qui va servir de garant et de garde-fou, vrai-
semblance défi nie comme si proche de la vérité qu’elle rend les contes de fées 
crédibles et des œuvres de fi ction réalisables par la science :

« Les contes de fées de notre ami Perrault ne sont pas des histoires vraies et pour-
tant vous y avez cru, étant tout petits, parce qu’ils sont vraisemblables, c’est-
à-dire semblables à la vérité. Les œuvres de Jules Verne étaient, il y a quelques 
années des fi ctions, des rêves scientifi ques ; mais elles étaient vraisemblables à tel 
point que la science, par ses progrès étonnants, en a fait des réalités. »

En référence à l’esthétique classique, c’est dans la mesure et le contrôle que 
l’imagination prend toute sa vigueur :

« Ne soyons donc pas fantaisistes à l’excès, car si l’imagination recèle des trésors, 
la fantaisie sans mesure nous ferait écrire beaucoup de bêtises. »33

31.  A. Chervel, L’enseignement du français à l’école primaire, tome II, p. 376, 1995.

32.  R. Hamel et M. Brinon, op. cit., p. 149.

33.  R. Hamel et M. Brinon, op. cit. Cette question de la vraisemblance fournit de longs développements 
dans de nombreux manuels : cela donne l’occasion à G. Grente de fi ler la métaphore : « L’imagination, 
toutefois, doit éviter l’invraisemblance. Il importe qu’elle garde à ses créations mêmes l’illusion de la 
réalité. Elle ne coupera donc pas imprudemment toute amarre, et se ménagera le moyen de revenir à 
la rive, quand elle sentira surtout que ses forces ne lui permettent pas d’affronter plus avant les fl ots du 
large. », in G. Grente, La composition et le style, 1909, p. 54.
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Imaginé, le récit doit néanmoins rester proche de la réalité, de la vie, de la 
« vérité », et refuser l’excès ou la fantaisie ; tel est le sens du résumé qu’à la fi n 
de la leçon les élèves ont à apprendre par cœur.

Certains des conseils donnés ensuite sont encore révélateurs de cette volon-
té de maintenir l’imagination sous contrôle, de ramener la fi ction vers la vie :

« 5. La fantaisie est-elle permise dans certains récits ? Dans quelle mesure ?

6. Qu’avons-nous appelé illusion ? Citez des illusions des sens et de l’esprit.

7. Comment peut-on donner l’illusion de la vérité, de la vie ? »

Les exercices de préparation qui « doivent constituer une véritable culture 
de l’imagination » offrent également des curiosités. Ainsi après la recommanda-
tion suivante : « Ne demander à l’imagination de l’enfant que des créations à sa 
taille, c’est-à-dire composées d’éléments connus et même familiers. » On pro-
pose comme exercices : « 1. Imaginez une anecdote de la vie de Vercingétorix. 
2. Imaginez un jeu de Duguesclin enfant. »34 On peut légitimement se deman-
der ce qu’il y a de connu ou de familier dans ces exercices : est-ce parce qu’il 
s’agit de personnages abordés dans le cours d’histoire ?

C’est en des termes très proches de ceux de G. Compayré que l’auteur d’un 
ouvrage destiné à la formation de maîtres du primaire évoque les méfaits de 
l’imagination :

« L’imagination porte l’enfant à la rêverie, qui est la paresse de la pensée ; […] 
l’imagination, cette “maîtresse d’erreur et de fausseté35” ainsi que l’a dit Pascal, 
ou “la folle du logis”, suivant l’expression de Malebranche, fait naître des chimè-
res et détourne l’esprit de la réalité. »

Et l’auteur de conclure par cette formule qui résume ce qui pourrait bien 
être le statut de la fi ction à l’école primaire :

« Suivant les fortes paroles de Mme Necker de Saussure, exercer l’imagination est 
aussi nécessaire que de la contenir, et peut-être ne la contient-on que lorsqu’on 
l’exerce. » 36

Conclusion

L’ordre primaire reste un univers aux frontières bornées. Le cadre familier, 
la référence fréquente au vécu de l’élève, l’observation précise d’un monde 
qui lui est proche fonctionnent, en effet, comme autant de bornes, de limites. 
Le vécu – un vécu artifi ciel – est utilisé pour que soient intégrées des valeurs 
familiales, sociales, patriotiques, pour que soit fondée une morale laïque où les 

34. R. Hamel et M. Brinon, op. cit., p. 151.

35. Ces mots de Pascal sont, en effet, repris dans plusieurs ouvrages pédagogiques, ainsi, par exemple, 
dans l’ouvrage de L. Carrau, De l’éducation, Paris, Hachette, 1888.

36. Charles Charrier, Comment on développe un sujet pédagogique, Paris, Nathan, 1920, p. 136-137.
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bons sentiments ne sont pas si éloignés de ceux prônés par la morale religieuse. 
Et la République avait, de fait, à lutter contre l’Église.

Bien différent du monde du lycée dans lequel l’élève doit se décentrer, 
écrire en se mettant à la place d’un autre (il lui faut apprendre à tenir son rôle 
de membre de l’élite), l’ordre primaire demande à l’élève de rester à sa place, 
d’écrire en disant « je », quitte à ce que ce « je » soit fi ctif. Car le rapport du fi c-
tif et du vécu y est complexe, ambivalent. L’utilisation de la première personne 
peut conduire – premier paradoxe – à fi ctionnaliser le vécu. L’élève, pourtant, 
feint d’avoir vécu – effectivement – ce qu’on lui demande de raconter en toute 
sincérité. Interdit de mensonge (si l’on se réfère aux textes offi ciels qui valori-
sent la sincérité) et dans le même temps dans l’obligation de feindre, puisqu’il 
ne s’agit pas de relater des impressions ou sentiments personnels, l’élève se 
trouve dans une situation paradoxale.

La description, la narration de faits quotidiens ou vécus servent aussi de 
barrières à l’imagination, bien sûr ; mais, plus encore, la fi ction elle-même a 
cette fi n. La fi ction, en effet, lorsque fi ction il y a, est utilisée « pour discipliner 
l’imagination », a une fonction de normalisation et sert à inculquer des va-
leurs, des modèles narratifs ou moraux.

L’école de la République donne une place à l’écriture – et ce n’est pas le 
moindre de ses mérites. Ce grand mouvement d’émancipation par l’écriture 
coexiste, néanmoins, avec la crainte d’aller trop loin, le souci de garder la maî-
trise, de maintenir sous contrôle « la folle du logis ».
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