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Résumé : Cette contribution s'appuie sur différents types de données pour
repérer les fonctions des outils d'enseignement et d'apprentissage que sont les

cahiers et classeurs. Le premier exemple provient d'une enquête menée dans une
classe de CMI où il avait été demandé aux élèves de se servir de cahiers de

roulement, et où l'impossibilité pour les enfants de s'en servir comme d'un
brouillon a mis en évidence le caractère perturbant de cet outil apparemment
familier mais inhabituel dans son usage. Le second exemple s'appuie sur une
recherche au cours de laquelle ont été observés les outils - cahiers, classeurs -
employés par les élèves ainsi que les consignes guidant leur usage. L'analyse
met en évidence le rôle joué par les cahiers et classeurs qui désignent et
structurent les disciplines auprès des élèves. Ils renseignent également sur les

choix du maître et font apparaître l'extrême variété des pratiques pédagogiques.

Chacun se doute, sans qu'il soit besoin de longues enquêtes, que les sup¬
ports d'écriture ne sont pas indifférents à la production d'écrit. Si des cher¬
cheurs se sont mobilisés depuis une vingtaine d'années sur cette question, c'est
que la production de textes par ordinateur a modifié les modalités ordinaires du
travail d'écriture et rendu visibles, de ce fait, que certains gestes de travail, liés
aux anciens supports papier-crayon, étaient remis en cause par les nouveaux
supports informatiques. Pourtant, l'intérêt des chercheurs a porté davantage sur
l'impact du traitement du texte (et les fonctions « couper-coller ») que sur
d'autres aspects moins directement liés aux contenus des productions obte¬
nues. Par exemple, la dissociation entre le clavier et l'écran fait rupture avec
l'écriture manuscrite. Que se passe-t-il, quand un enfant qui a rarement appris à
taper à la machine, ne peut en même temps surveiller ses doigts sur le clavier et
ce qui apparaît sur l'écran ? Les supports traditionnels manuscrits associent au
contrôle visuel du geste d'écriture (le fameux contrôle « oculo-manuel »), le
contrôle par la vision de ce qui s'écrit (qui est autre chose que la « lecture-com¬
préhension », puisque des paramètres matériels comme la qualité graphique et
orthographiques de l'écrit y entrent en compte). La possibilité d'imprimer sans
peine les différents états d'un texte à l'ordinateur a également fait apparaître les
contraintes, inhérentes aux écritures manuscrites selon qu'elles sont « au
propre » ou « au brouillon » : chacun sait que les ratures que chacun s'autorise
sur une feuille libre ou sur un cahier d'essai ne sont pas toujours recevables sur
le cahier du jour ou le classeur de contrôle. La vigilance de celui qui écrit en tient
compte, sans qu'on sache très bien comment le contenu du texte en est affecté.
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De telles prises de conscience ont permis de porter un autre regard sur des
pratiques traditionnelles mais disqualifiées (comme l'aisance graphique ou la
copie) mais n'ont pas suffi pour que les chercheurs s'intéressent couramment
aux supports d'écriture dans l'école. Les choix pratiques des maitres, lorsqu'il
s'agit de décider, en début d'année, combien les élèves auront de cahiers ou de
classeurs, et de quels formats, ne font guère l'objet d'explicitation et paraissent
n'avoir pas plus d'importance que la couleur des protège-cahiers. Pourtant, la
pédagogie active s'est intéressée à ce qui conditionne les relations maître-
élèves, aux modalités collectives ou individualisées de travail et donc, par
exemple, à la disposition des tables (travail de groupe ou enseignement fron¬
tal ?). Quant aux didactiques spécialisées, elles ont été moins attentives aux
supports sur lesquels les enfants écrivent qu'aux supports à partir desquels ils
travaillent (textes, documents, schémas, images, etc.), du fait qu'il s'agit, pour
expérimenter, de contrôler les contenus, les consignes et les procédures d'exer¬
cices ou d'évaluation.

De ce fait, la question des supports d'écrit est restée peu problématisée. Si
ce sont les travaux d'élèves qui apportent les informations pertinentes, peu
importe finalement qu'ils soient faits sur des fichiers ou des feuilles volantes et
stockés dans des classeurs ou des cahiers. Les choix des maîtres relèvent de la
commodité personnelle ou des usages locaux, contraints par les questions d'ef¬
ficacité et de coût ? C'est ce qui fonde la critique récurrente à l'égard des
fichiers pré-imprimés du commerce, qu'il faut racheter toutes les années mais
dont le succès est dû à l'économie d'énergie qu'ils permettent aux maîtres). La
mise en place des études dirigées en janvier 1995 (circulaire du 6 septembre
1994), définies comme « un temps privilégié d'apprentissage du travail auto¬
nome », a demandé d'aider les élèves à « gérer » la multitudes des supports qui
leur sont proposés : l'élève doit savoir « présenter avec soin le travail écrit » et, à
partir du cycle 3, « tenir et utiliser un cahier de textes ». Les livres édités à cette
occasion1 consacrent quelques pages à ces compétences faisant partie du
métier d'élève, comme « Se repérer parmi les cahiers et les classeurs ». Dans le
chapitre « Apprendre à gérer son matériel », la compétence visée (« identifier la
discipline correspondant à un cahier ou à un classeur »), suppose comme allant
de soi que la norme institutionnelle est le modèle disciplinaire du second degré
(en conformité avec la circulaire : « progressivement au cycle 3, on s'attachera à
ce que l'élève commence à acquérir les méthodes de travail propre au col¬
lège »).

Pour le reste, la quantité de cahiers ou de classeurs est restée affaire de
choix personnels sur lesquels l'institution ne peut pas plus légiférer que s'agis¬
sant des méthodes de lecture, si les textes officiels sont respectés. Mais à la dif¬
férence des méthodes de lecture, objet d'un débat et donc d'une argumentation
constante dans les différents espaces pédagogiques (en particulier, dans les
lieux de formation), la question des cahiers relève des fournitures scolaires, non
de la pédagogie ou de la didactique. Les jeunes professeurs d'école découvrent
« à l'usage », lors de leurs stages, les habitudes d'utilisation en cours en telle ou

Par exemple, Claire Boniface et Annick Vinot (Les études dirigées au cycle 3, Paris,
Bordas, 1999)
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On écrit dans quoi, Madame ? Cahiers et classeurs à l'école primaire

telle école. Pourtant, qui veut réfléchir sur les acquisitions des élèves ne peut
s'abstraire sans angélisme des conditions les plus « matérielles » de leur réalisa¬
tion, en particulier des supports d'écriture retenus. Ceux-ci définissent des atti¬
tudes, dans la réception comme dans la production, exercent des contraintes,
restreignent ou élargissent les usages possibles, qui concernent aussi bien le
travail des élèves que celui des maîtres.

1. APPRENTISSAGES PRATIQUES ET APPRENTISSAGES
COGNITIFS

Lors d'une enquête dans une classe de CM1, nous avions prévu de relever
tous les écrits scolaires pendant une semaine. Pour éviter de recourir à des pho¬
tocopies, nous avions proposé à l'institutrice de recourir à des « cahiers de rou¬
lement » : chaque jour, six élèves écriraient tout ce qu'ils avaient à écrire non sur
leurs cahiers personnels mais sur six « cahiers de roulement ». II serait ainsi pos¬
sible de comparer des productions différentes pour une même consigne. Ces
six cahiers, corrigés comme les autres, seraient continués le lendemain par six
autres élèves : ainsi, en quatre jours et demi, aurait été recueillie la totalité des
écritures scolaires de la semaine donnant un aperçu des productions de chaque
élève. Or, ce dispositif de recueil de données, apparemment simple, a posé des
problèmes considérables aux enfants. II a fait apparaître à quel point les cahiers
ou classeurs ne sont pas seulement des supports « matériels » mais des caté¬
gories d'organisation intellectuelles et/ou fonctionnelles.

L'institutrice avait pourtant expliqué le principe de l'expérience aux élèves
et distribué des cahiers « grand format » identiques à ceux qui étaient en usage
dans la classe pour certaines matières. Le premier jour, les six élèves concernés
ont donc pris les cahiers neufs. Le premier travail écrit était une dictée de mots
préparés (les mots en /er/, le déjeuner, le boucher, le pommier, etc.), suivie d'un
texte dicté. Après le contrôle et sa correction, première hésitation des enfants en
entendant la consigne : Ouvrez vos classeurs à la partie orthographe d'usage et
copiez la nouvelle règle (des mots féminins se terminant en /-aie/, suivie des
mots à apprendre pour la semaine suivante). La maitresse leur demande alors
de continuer sur le cahier de roulement. Tous tournent alors la page pour se
trouver sur une page blanche où, comme leurs camarades, ils écrivent la date à
gauche et en grandes capitales O.U. (pour orthographe d'usage) à droite. En fin
de séance, la maîtresse donne le travail à préparer pour la semaine suivante (le
texte de la dictée à préparer). Pendant que la classe sort les cahiers de textes,
les élèves du petit groupe se concertent pour savoir s'il faut noter les exercices
à préparer comme d'habitude ou sur le cahier de roulement. C'est ce dernier
parti qu'ils finissent tous par prendre, appliquant la consigne à la lettre
(Aujourd'hui, tout ce que vous écrivez d'habitude dans vos cahiers, vous l'écrirez
sur le cahier neuf). Même difficulté quand elle demande à la classe de prendre le
cahier d'essai. Cette fois, les enfants hésitent mais finissent par choisir de sortir
aussi le leur : il leur parait impossible d'écrire au brouillon sur les cahiers de rou¬
lement...

Les hésitations et les difficultés des enfants ne sont pas aléatoires. En met¬
tant un cahier de roulement entre leurs mains, on leur a demandé de se servir
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d'un outil perturbant. Alors qu'il est matériellement identique à ceux dont ils ont
l'habitude, il se révèle « fonctionner » sur un autre modèle, archaïque, celui du
cahier du jour2 qui réunissait chronologiquement les traces de toutes les activi¬
tés « notables » en un seul lieu3, sur le modèle du livre de raison ou du journal
de bord. Le rituel de la mise en page fait partie des mémoires d'hier et d'aujour¬
d'hui, puisque, sur ce point, beacoup de choses sont restées stables, même les
« manies » des enseignants : date du jour « en haut à droite » (ou à gauche), inti¬
tulé de l'exercice cinq carreaux à la marge, souligné en rouge (ou en bleu), mise
au propre de l'exercice (appliquez-vous à l'écriture), ou écriture sous dictée,
relecture, soulignages divers. Mais sous cette permanence, autre chose s'est
déplacé plus fondamentalement, dans la façon de gérer les cahiers d'aujour¬
d'hui.

2. L'ÉCRITURE SCOLAIRE ENTRE LA TEMPORALITÉ DU TRAVAIL
ET LA CATÉGORISATION DES DISCIPLINES

Le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson4 montre que la forme
traditionnelle du cahier du jour a été incitée par les autorités de tutelle à la fin du
xixe siècle. L'article cite d'abord longuement un inspecteur d'académie de
l'Yonne (M. Leras, 1868) : « Dans un grand nombre d'école pour ne pas dire
dans toutes, les instituteurs et institutrices ont l'habitude de mettre entre les
mains de leurs élèves autant de cahiers que l'on compte d'exercices différents
dans l'enseignement ; et d'abord, c'est le cahier de brouillon, puis le cahier
d'écriture, le cahier de dictées au net, le cahier de problèmes, de le cahier
d'analyse, etc. Cette multiplicité de cahiers rend la tâche de l'instituteur difficile,
est une perte de temps considérable pour l'élève, et ne peut jamais donner la
mesure de ses progrès et surtout de son travail journalier. Le cahier unique
remédie à tous ces inconvénients. Le journal de classe qui aujourd'hui est
adopté dans toutes les écoles de l'Yonne indique, jour après jour, heure après
heure, la nature des leçons et des exercices ; dans le cahier unique, la date et
l'heure où le devoir a été fait, de quelque nature qu'il soit, se trouvent exacte¬
ment indiquées, de telle sorte que le cahier de l'élève est comme le contrôle du
journal de classe (...) ». Et l'article de conclure : « Ajoutons que le cahier unique
rend très facile l'examen du travail de chaque élève et de toute une classe par
l'inspecteur et les autres autorités scolaires ; qu'il peut plus commodément que
les cahiers multiples donner lieu à d'utiles comparaisons ; qu'il est une garantie
de la sincérité du travail des enfants. Pour toutes ces raisons, nous donnerions
la préférence au cahier unique, surtout pour le cours moyen des écoles, réser-

2. Pour une analyse de « l'espace graphique » des cahiers du jour, voir Christiane
Hubert et Jean Hebrard, « Fais ton travail ! », Enfances et Cultures, 2, 1979, Paris,
Fernand Nathan, pp. 46-59.

3. La circulaire du 14-5-1962 institue les cahiers de devoirs mensuels, réservés à l'éva¬
luation, alors qu'ils sont déjà une pratique courante. Ils doivent suivre l'élève tout au
long de sa scolarité. Les anciens usages connaissaient aussi le cahier de brouillon et
le cahier de poésies et chants.

4. Édition de1882, Première partie, Article « Cahier», signé par Charles Defodon,
p. 302)

152

REPÈRES N° 26-27/2002-2003 A.-M. CHARTIER

d'un outil perturbant. Alors qu'il est matériellement identique à ceux dont ils ont
l'habitude, il se révèle « fonctionner » sur un autre modèle, archaïque, celui du
cahier du jour2 qui réunissait chronologiquement les traces de toutes les activi¬
tés « notables » en un seul lieu3, sur le modèle du livre de raison ou du journal
de bord. Le rituel de la mise en page fait partie des mémoires d'hier et d'aujour¬
d'hui, puisque, sur ce point, beacoup de choses sont restées stables, même les
« manies » des enseignants : date du jour « en haut à droite » (ou à gauche), inti¬
tulé de l'exercice cinq carreaux à la marge, souligné en rouge (ou en bleu), mise
au propre de l'exercice (appliquez-vous à l'écriture), ou écriture sous dictée,
relecture, soulignages divers. Mais sous cette permanence, autre chose s'est
déplacé plus fondamentalement, dans la façon de gérer les cahiers d'aujour¬
d'hui.

2. L'ÉCRITURE SCOLAIRE ENTRE LA TEMPORALITÉ DU TRAVAIL
ET LA CATÉGORISATION DES DISCIPLINES

Le Dictionnaire de pédagogie de Ferdinand Buisson4 montre que la forme
traditionnelle du cahier du jour a été incitée par les autorités de tutelle à la fin du
xixe siècle. L'article cite d'abord longuement un inspecteur d'académie de
l'Yonne (M. Leras, 1868) : « Dans un grand nombre d'école pour ne pas dire
dans toutes, les instituteurs et institutrices ont l'habitude de mettre entre les
mains de leurs élèves autant de cahiers que l'on compte d'exercices différents
dans l'enseignement ; et d'abord, c'est le cahier de brouillon, puis le cahier
d'écriture, le cahier de dictées au net, le cahier de problèmes, de le cahier
d'analyse, etc. Cette multiplicité de cahiers rend la tâche de l'instituteur difficile,
est une perte de temps considérable pour l'élève, et ne peut jamais donner la
mesure de ses progrès et surtout de son travail journalier. Le cahier unique
remédie à tous ces inconvénients. Le journal de classe qui aujourd'hui est
adopté dans toutes les écoles de l'Yonne indique, jour après jour, heure après
heure, la nature des leçons et des exercices ; dans le cahier unique, la date et
l'heure où le devoir a été fait, de quelque nature qu'il soit, se trouvent exacte¬
ment indiquées, de telle sorte que le cahier de l'élève est comme le contrôle du
journal de classe (...) ». Et l'article de conclure : « Ajoutons que le cahier unique
rend très facile l'examen du travail de chaque élève et de toute une classe par
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2. Pour une analyse de « l'espace graphique » des cahiers du jour, voir Christiane
Hubert et Jean Hebrard, « Fais ton travail ! », Enfances et Cultures, 2, 1979, Paris,
Fernand Nathan, pp. 46-59.
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vant tout au plus le cahier spécial pour les premiers essais des débutants, pour
quelques genres d'exercices particuliers, comme l'écriture calligraphique, et
aussi pour quelques matières facultatives que peut aborder le cours supérieur et
dont les élèves ont besoin de pouvoir saisir l'ensemble et la suite logique ».

L'avantage du cahier du jour est donc triple : commodité d'utilisation, clarté des
exigences scolaires vis-à-vis des parents et contrôle facile du travail de la
classe, c'est-à-dire des élèves et des maîtres, par les autorités de tutelle.

La formule qui prévaut aujourd'hui parait infiniment plus complexe.
Combien les élèves de la classe observée ont-ils de cahiers ? Deux classeurs et
six cahiers, dit la maîtresse, qui finit par en répertorier huit (en rajoutant cahier
de textes et cahier de liaison) puis neuf (un cahier d'écriture calligraphiée, com¬
mencé dans l'enthousiasme et plus ou moins en sommeil à la date de l'observa¬
tion). Le classeur de français est subdivisé en sept sous-parties : orthographe
d'usage (abrégée OU, elle a lieu chaque lundi), orthographe grammaticale (OG,
chaque mardi), grammaire (G, chaque jeudi), conjugaison (C, chaque vendredi),
expression écrite (EE, toutes les quinze jours ou trois semaines), contrôles
(notés, dans toutes les activités) et méthodologie (tous les mois). Une même
activité oblige à naviguer d'un espace à l'autre. Ainsi, le lundi matin, après avoir
rangé les deux dictées dans la partie « contrôle », les enfants prennent une
feuille dans la partie « orthographe d'usage » pour copier la règle et les mots de
la leçon du jour). Le classeur de mathématiques sépare Géométrie et
Arithmétique, cette dernière étant subdivisée en « Opérations » et « Problèmes ».

Les autres cahiers s'intitulent Sciences et technologie, Histoire, Géographie,
Instruction civique, Musique, Poésie. Une des activités essentielle des élèves est
donc de sortir le bon cahier au bon moment ou de savoir rapidement s'orienter
dans les sous-parties des classeurs et de bien y classer les feuilles volantes sur
lesquelles ils écrivent, grâce aux intercalaires et aux onglets de couleur. C'est
une gymnastique, mais c'est pour les habituer. C'est comme le cahier de textes,
au début, ils sont perdus, mais ils apprennent assez vite, dit la maitresse.

Toutes les observations confirment que cet « apprentissage » exige une
longue patience et une vigilance constante, comme en témoigne les deux
exemples suivants, faits au cours d'un contrôle : On va commencer la dictée de
mots. Tout le monde est prêt ? Arthur se tait, Loubna aussi. Le pâtissier, le bou¬
langer, le charcutier, Karim, tiens toi mieux pour écrire, l'horloger, le dattier,
Sophie, tu tiens ta feuille pour écrire, pas ta tête, le cerisier, le pommier, regarde
comme tu tiens ton stylo, tu es toute tordue (...) Jenny, le papier, si tu réécris par
dessus je ne verrai rien, tu rayes, tu vas à la ligne et tu continues, tu rayes soi¬
gneusement, avec ta règle. Fin du contrôle d'histoire : - Adrien, tu as fini ? Tu as
bien vérifié ? Alors, viens [Adrien se lève et va au bureau. La maitresse jette un
coup d'!il à son travail] - Sur la première ligne, le nom et le prénom. Sur la
deuxième ligne, la date. [Elle lui rend la feuille. Adrien repart en courant] -
Adrien ? reviens vers moi et repars en marchant. Ici, c'est une classe, pas une
cour de récréation. Voilà, c'est plus calme pour tout le monde comme ça. Nous
avons sélectionné à dessein deux situations de contrôle, où s'entendent de
façon exclusive les interventions de l'enseignant sur les façons de faire, puisque
la situation lui interdit d'intervenir sur les contenus. On voit que la guidance
concernant l'usage des instruments scolaires occupe une place importante
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(comment se tenir pour écrire, corriger une erreur, présenter une copie de
contrôle) et qu'elle s'inscrit dans un contrôle plus global des conduites scolaires
(se taire, ne pas courir dans la classe). À d'autres moments de la classe, de tels
propos seraient mêlés à ceux qui concernent les contenus travaillés. En fin
d'école élémentaire, dans une classe ordinaire conduite par une institutrice
expérimentée, l'utilisation des supports d'écriture ne va donc pas de soi.

Le travail des élèves renvoie donc aussi au travail des maitres. Ce sont eux
qui sélectionnent et de présentent les traces que doivent laisser les tâches sco¬
laires ordinaires. Dans leur choix (ce qui est mis au propre et ce qui reste au
brouillon, ce qui est corrigé sur le champ ou plus tard, corrigé et noté ou corrigé
mais non évalué, ce qui est communiqué aux parents et ce qui reste dans la
classe, etc.), ils manifestent des partis pris qui ne sont pas tous guidés par les
contraintes d'apprentissage. Certains choix sont plus coûteux que d'autres en
temps et en énergie (la correction des textes après la classe, par exemple, au
lieu de la correction en classe). En revanche, ils savent que certaines activités
utiles et appréciables ne laissent pas d'elles-mêmes des traces écrites. Par
exemple, une lecture longue, suivie d'une discussion avec les enfants, un travail
de recherche en atelier sur des documents, ou encore une séance d'observation
à partir des plantations de la classe ou d'un élevage). Le risque serait grand, si
ces activités ne conduisaient pas à l'élaboration de « quelque chose d'écrit »,

qu'il disparaisse des mémoires, qu'il laisse croire aux parents que ce jour-là, rien
n'a été fait, enfin, qu'il paraisse aux élèves peu important puisque ne donnant
pas lieu à écriture.

Ainsi, les cahiers témoignent d'un modèle de culture scolaire, régi par des
normes et des valeurs que la mise en page doit rendre explicites. L'ancien
modèle du cahier du jour est une chronique des travaux et des jours, qui met en
représentation la culture primaire, comme un patchwork unique de savoirs, où
les écrits de chaque jour sont cousus avec patience à ceux des jours précé¬
dents, dans l'engrenage ritualisé des écritures quotidiennes et du retour cyclique
des matières prévues chaque semaine. En revanche, les supports d'écriture
actuels semblent davantage avoir pour modèle la spécialisation disciplinaire du
second degré. Les maitres polyvalents du primaire montrent ainsi à leurs élèves
de façon « pratique » que l'école est le vestibule du collège, que les savoirs sont
organisés « par famille » et que le B.A. BA du métier d'écolier est de classer
(matériellement et intellectuellement) ce que l'on fait. Les dispositifs d'écriture
que les maîtres ont spontanément adoptes (on les retrouve peu ou prou dans
toutes les classes) distribuent ainsi l'emploi du temps et les tâches scolaires
entre les parties des classeurs ou les différents cahiers, en sous-ensembles à la
fois matériels et conceptuels. C'est ainsi qu'on apprend en même temps à
« tenir ses affaires en ordre » mais aussi à se représenter les savoirs et leur caté¬
gorisation, sur le mode de l'évidence.

3. LA VARIÉTÉ DES USAGES ET DES MODÈLES

Cependant, comme aucune directive autoritaire ne régit cette pratique, les
formes qu'elle adopte varient d'une classe à l'autre. Elles semblent tenir du bri¬
colage fonctionnel plutôt que d'une stratégie intellectuelle raisonnée. Chaque

154

REPÈRES N° 26-27/2002-2003 A.-M. CHARTIER

(comment se tenir pour écrire, corriger une erreur, présenter une copie de
contrôle) et qu'elle s'inscrit dans un contrôle plus global des conduites scolaires
(se taire, ne pas courir dans la classe). À d'autres moments de la classe, de tels
propos seraient mêlés à ceux qui concernent les contenus travaillés. En fin
d'école élémentaire, dans une classe ordinaire conduite par une institutrice
expérimentée, l'utilisation des supports d'écriture ne va donc pas de soi.

Le travail des élèves renvoie donc aussi au travail des maitres. Ce sont eux
qui sélectionnent et de présentent les traces que doivent laisser les tâches sco¬
laires ordinaires. Dans leur choix (ce qui est mis au propre et ce qui reste au
brouillon, ce qui est corrigé sur le champ ou plus tard, corrigé et noté ou corrigé
mais non évalué, ce qui est communiqué aux parents et ce qui reste dans la
classe, etc.), ils manifestent des partis pris qui ne sont pas tous guidés par les
contraintes d'apprentissage. Certains choix sont plus coûteux que d'autres en
temps et en énergie (la correction des textes après la classe, par exemple, au
lieu de la correction en classe). En revanche, ils savent que certaines activités
utiles et appréciables ne laissent pas d'elles-mêmes des traces écrites. Par
exemple, une lecture longue, suivie d'une discussion avec les enfants, un travail
de recherche en atelier sur des documents, ou encore une séance d'observation
à partir des plantations de la classe ou d'un élevage). Le risque serait grand, si
ces activités ne conduisaient pas à l'élaboration de « quelque chose d'écrit »,

qu'il disparaisse des mémoires, qu'il laisse croire aux parents que ce jour-là, rien
n'a été fait, enfin, qu'il paraisse aux élèves peu important puisque ne donnant
pas lieu à écriture.

Ainsi, les cahiers témoignent d'un modèle de culture scolaire, régi par des
normes et des valeurs que la mise en page doit rendre explicites. L'ancien
modèle du cahier du jour est une chronique des travaux et des jours, qui met en
représentation la culture primaire, comme un patchwork unique de savoirs, où
les écrits de chaque jour sont cousus avec patience à ceux des jours précé¬
dents, dans l'engrenage ritualisé des écritures quotidiennes et du retour cyclique
des matières prévues chaque semaine. En revanche, les supports d'écriture
actuels semblent davantage avoir pour modèle la spécialisation disciplinaire du
second degré. Les maitres polyvalents du primaire montrent ainsi à leurs élèves
de façon « pratique » que l'école est le vestibule du collège, que les savoirs sont
organisés « par famille » et que le B.A. BA du métier d'écolier est de classer
(matériellement et intellectuellement) ce que l'on fait. Les dispositifs d'écriture
que les maîtres ont spontanément adoptes (on les retrouve peu ou prou dans
toutes les classes) distribuent ainsi l'emploi du temps et les tâches scolaires
entre les parties des classeurs ou les différents cahiers, en sous-ensembles à la
fois matériels et conceptuels. C'est ainsi qu'on apprend en même temps à
« tenir ses affaires en ordre » mais aussi à se représenter les savoirs et leur caté¬
gorisation, sur le mode de l'évidence.

3. LA VARIÉTÉ DES USAGES ET DES MODÈLES

Cependant, comme aucune directive autoritaire ne régit cette pratique, les
formes qu'elle adopte varient d'une classe à l'autre. Elles semblent tenir du bri¬
colage fonctionnel plutôt que d'une stratégie intellectuelle raisonnée. Chaque

154



On écrit dans quoi, Madame ? Cahiers et classeurs à l'école primaire

enseignant s'interroge pour savoir jusqu'où multiplier les objets à manipuler (« 7
cahiers, pour des enfants de neuf ans, c'est peut-être trop »). En passant d'un
maître à l'autre, les élèves pratiquent des systèmes de classements « à géomé¬
trie variable », où l'on retrouve à la fois la tendance générale de l'institution et les
choix personnels du maître, mixte sur lequel personne ne se pose de question.
Chaque maitre doit combiner des critères hétérogènes pour arrêter ses choix : la
facilité d'usage conduit à limiter le nombre de supports (c'est le sens de la
réforme préconisée sous Ferry), la clarté classificatoire à les démultiplier (sans
que les critères de classification soient toujours « conceptuels » : la liaison entre
histoire et géographie ou entre physique et chimie dans le secondaire, tient plus
à la bivalence traditionnelle des enseignants qu'à une convergence didactique
voulue. Dans ces manipulations quotidienne, les élèves apprennent par la force
des choses une classification implicite dont les supports constituent seulement
l'étayage matériel et la désignation métonymique commode5. Certains maîtres
font cependant de notables efforts pour la rendre visible. « C'est pour ça que je
leur fait écrire les initiales (O.U. ou O.G.) en haut de chaque page, c'est pour
qu'ils sachent bien dans quelle partie ils sont, où ils doivent ranger ensuite leur
feuille », argumente la directrice6, sensible à la nécessité d'expliciter les règles.
La représentation (et non la définition) que chaque élève se fait de l'activité et/ou
du savoir concerné est ainsi construite empiriquement, par ressemblance et dif¬
férence, du fait du cumul des tâches. On apprend le sens du concept « gram¬
maire » ou « technologie » comme on apprend sa langue naturelle, par l'usage et
non par principes, en contexte et non par des définitions7.

Quelles sont les usages majoritaires dans les classes d'aujourd'hui ? La
classe dans laquelle nous avions enquêtée n'était pas forcément « représenta¬
tive » des usages majoritaires, même si elle nous paraissait « significative » des
façons de faire actuelles. Pour mieux le savoir, nous avons enquêté auprès
d'une centaine d'enseignants en formation continue, au moyen d'un question¬
naire8, Nous leur avons demandé d'énumérer les différents supports utilisés, la
fréquence d'utilisation, ainsi que diverses appréciations (plus difficiles à
construire), par exemple sur le temps passé chaque jour à écrire, la quantité
d'écrits quotidiens, etc. Un certains nombre d'entretiens ont complété les ques-

5. À un enquêteur qui lui demande la différence entre biologie et technologie, une
fillette de CM1 répond les feuilles vertes, c'est pour la biologie, les feuilles blanches,
c'est pour la technologie (Enquête Polyvalence/INRP, Joël Lebeaume, 1998, dactylo¬
graphié)

6. Effectivement, « contrôles » et « méthologie » qui sont des parties du classeur mais
ne sont pas des « parties » de la discipline appelée « Français », ne sont pas abrégés
par leur initiale en haut de page.

7. Cet écart est superbement traduit par les propos d'une élève de sept ans, à qui l'en¬
quêteur demande de définir ce qu'est la technologie : On fait de la technologie. Moi,
je ne sais pas ce que c'est, la technologie, pourtant, moi j'en fait plein, de la techno¬
logie (Joël Lebeaume, id.).

8. Pour un compte rendu plus complet de cette enquête et de sa méthodologie, voir
Repères, 27, décembre 2001. Les réponses des enseignants en école matemelle,
trop peu nombreuses, n'ont pas été prises en compte dans le dépouillement final. II

aurait d'ailleurs fallu un questionnaire différent, mieux adapté à ce type de scolarisa¬
tion.
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tion.
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tionnaires. Alors que la présence des classeurs est massive en cycle 3, moins
d'une classe sur trois en a un usage quotidien (15 sur 49). C'est le cas de cet
instituteur de CM2 qui a plus de trente ans d'activité :

Supports disciplinaires : cahier de chant et de poésie, cahier d'éduca¬
tion civique, cahier d'Histoire, cahier de Géographie, cahier de
Sciences et Technologie ; classeur de Français (orthographe, gram¬
maire, conjugaison, expression écrite) ; classeur de Mathématiques
(mécanismes opératoires, situations problèmes, géométrie) ; cahier
d'évaluation (Français. Maths).
Supports non disciplinaires : cahier d'essai ; cahier de textes.
Supports quotidiens : classeurs, cahier d'essai, cahier de textes,
feuilles polycopiées.

En revanche, la répartition des rôles cahiers-classeurs est inverse chez cet
autre instituteur de CM2 (sept ans dans le niveau) qui fait du cahier l'outil ordi¬
naire :

Supports disciplinaires : cahier de français, de maths, de poésie et
musique, d'ateliers lecture, d'allemand ; classeur en sept parties (his¬
toire, géo, sciences, éduc. civique, français, maths, divers9).
Supports non disciplinaires : cahiers d'essais, de textes (et liaison),
cahiers de réunion de classe et de prêt (cahiers collectifs).
Supports quotidiens : cahiers de français, de maths, d'essais.

Les quinze maitres qui utilisent quotidiennement les classeurs en cycle 3
sont ceux qui les ont dévolus aux activités de maths et de français ; les enfants
écrivent donc chaque jour sur des feuilles perforées, qu'ils doivent ensuite ran¬
ger « à la bonne place » dans le classeur, comme dans la classe où nous avons
conduit l'observation. On imagine la complexité des considérations nécessaires,
s'il fallait expliciter de façon « metacognitive » tous les critères qui président à
de tels choix, conceptuels et pragmatiques, puisqu'ils visent à la fois à matériali¬
ser des catégorisations disciplinaires et à faciliter le travail, l'outil idéal qui rem¬
plirait toutes les fonctions simultanément étant pour l'instant introuvable10. On
conçoit en revanche à quel point la ritualisation des activités, qui lie dans la
mémoire des élèves un temps (lundi matin), un espace (classeur de français,
sous-partie O.U.) et un savoir disciplinaire (l'orthographe des mots et ses
règles), peut faciliter les opérations et permettre aux enfants de retrouver régu¬
lièrement les mêmes gestes11 corporels et mentaux (avec tous les risques mais

9. On peut s'étonner qu'un classeur contenant toutes les matières scientifiques plus
d'autres ne soit pas d'usage quotidien. Cela signifie en tout cas que les 4 heures
prévues à l'emploi du temps hebdomadaire pour les matières scientifiques sont loin
d'être réalisées, dans cette classe comme dans beaucoup d'autres.

10. Certain pensent que l'ordinateur pourrait résoudre cette quadrature du cercle. II fau¬
dra attendre pour le savoir que chaque élève ait un portable sur sa table.

11. « Alors que beaucoup voient là une bonne préparation des enfants au collège, justi¬
fiant les efforts dépensés, d'autres enseignants soulignent en revanche les pro¬
blèmes posés par les classeurs (les maladroits se pincent en fermant les anneaux,
ceux-ci joignent mal, les perforations des feuilles se déchirent, les étourdis oublient
de ranger les feuilles qui se froissent, s'égarent, etc.). On retrouve les mêmes pro-
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aussi tous les avantages des routinisations). Pourtant, même dans la classe
ayant fait le choix délibéré du classeur de français, on utilise d'autres supports
pour cette matière : les fiches de lecture pour les livres de bibliothèque (rangées
dans un fichier collectif consultable par d'éventuels nouveaux lecteurs), le cahier
de poésie et un cahier de calligraphie, peu à peu délaissé, si bien que l'institu¬
trice ne pensera pas d'emblée à le signaler. Alors que le « cahier unique » de
l'école Ferry aurait pu être remplacé par le « classeur unique » de l'école prépa¬
rant au collège Haby (adoptant un classement en sous-parties disciplinaires
pour répartir les travaux quotidiens au lieu de les écrire à la suite), ce n'est pas
du tout ce qui s'est produit : les anciens et les nouveaux supports sont en co¬
existence instable, chaque maître inventant ses manières de faire de façon
empirique, intuitive, sans que rien ne l'oblige à expliciter ses choix.

4. LES ACTIVITÉS ÉCRITES : COMBIEN DE PAGES PAR JOUR ?

La quantité d'écrit produit dans les cahiers varie encore plus, à suivre les
estimations des maîtres. Pour les CM, la longueur « fréquente » varie d'une page
et demie à deux pages par jour pour ceux qui utilisent les petits formats, et une
page à une page et demie en grand format. Les extrêmes vont d'une demi-page
(petit format) dans une classe qui utilise quotidiennement des fichiers auto-cor¬
rectifs, à deux ou trois pages grand format dans une classe où les leçons et les
règles (en orthographe, grammaire) sont copiées sur le classeur et où on trouve
une activité de production écrite par semaine. Pour les CE, la longueur « fré¬
quente » est une page petit format, mais les extrêmes vont d'un quart de page
petit format (en CE1) à deux pages grand format (en CE2). Nous n'avons pas
pris en considération les CP qui n'avaient qu'un trimestre de scolarité à la date
de l'enquête. On ne peut comprendre ces écarts (déclarés) sans se référer plus
avant aux pratiques de travail de la classe. Dans les classes qui écrivent « beau¬
coup », il semble qu'on recourt moins aux fichiers, que la pratique de la copie au
net soit plus fréquente (résumés de leçons, exercices corrigés collectivement
recopiés sur le cahier), que les activités d'expression écrite y soient régulières.
Dans les autres, on utiliserait davantage des exercices polycopiés et les fichiers
de lecture silencieuse ou de maths.

Dans les remarques faites en fin de questionnaire, 22 maîtres sur 49 de
Cycle 3 et 19 sur 37 de Cycle 2 soulignent que leur classe éprouve des difficul¬
tés dans les tâches d'écriture, qu'il s'agisse de copier (1 1 mentions explicites),
de présenter leur travail, « d'aller au bout » des activités, du fait de leur lenteur à
écrire, de leur fatigabilité, de leur manque de concentration. Ces remarques pro¬
venant aussi bien de ceux qui font « beaucoup » que « peu » écrire, faut-il com¬
prendre que les uns demandent un effort d'écriture qui excèdent les possibilités
de leurs élèves, alors que les autres ont déjà réduit leurs exigences du fait des

blêmes avec les photocopies, qui sont appréciées à cause du gain de temps qu'elles
permettent (dans les disciplines scientifiques, elles rendent visibles des séances de
travail qui autrement ne laisseraient pas de trace sur les cahiers), mais qui exigent,
quelle que soit l'activité scolaire qu'elles ont permis, qu'on prenne le temps de les
faire coller proprement. Nous n'avons pas trouvé d'enquête décrivant les divers
usages pédagogiques des photocopies dans l'école.
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difficultés rencontrées ? Pour l'heure, il est impossible de répondre à la question
de façon documentée. Ajoutons que parmi les élèves jugés en difficulté par les
maitres, la question de l'autonomie dans le travail ne contraste pas trop forte¬
ment filles et garçons, mais c'est le cas concernant l'aisance graphique : 112
garçons, contre « seulement » 49 filles, sont jugés comme ayant de « vraies diffi¬
cultés » d'écriture (lenteur, maladresse, lisibilité).

5. LES TEMPS ET LES MODALITÉS DE CORRECTION
DES ACTIVITÉS ÉCRITES

Quant aux temps de correction évalués par les maitres, ils varient de façon
encore plus spectaculaire, allant de 2 à 15 heures par semaine ; 16 déclarent y
passer moins de 4 heures, 22 entre 4 et 6 heures, 16 davantage. C'est l'item qui,
comme nous l'attendions, a été le moins bien renseigné (31 non-réponses, soit
37 %).

Cahiers corrigés en classe pendant les récréations et le soir après la classe.
Moment fastidieux qui dure au moins une heure parjour (CM2) ;

Correction des cahiers dans la classe avec les enfants tous les jours.
Classeurs chez moi de manière régulière (CM1) ;

Chez moi après la classe (6 à 7 heures par semaine). Le classeur, le cahier
de règles, le cahier de poésie sont vérifiés de temps en temps au hasard de
la classe (CM2).
Je vérifie tous les cahiers, en classe (CP-CE1)
Dans la classe, pendant le temps de midi, le soir ou ponctuellement avec
les élèves, ou pendant la pause de Wheures. Entre 3 et 4 heures (CP).

On peut ainsi distinguer les maitres privilégiant les corrections instantanées
(pendant les temps de la classe avec les élèves ou pendant les récréations pour
des reprises immédiates, sur les brouillons ou au propre) et ceux qui corrigent le
soir, dans leur classe, à l'étude ou chez eux (où ils contrôlent souvent, cahier
après cahier, des exercices déjà corrigés collectivement en classe et vérifient la
capacité d'auto-correction de chaque élève). Dans quelle mesure ces stratégies
différentes relèvent-elles de choix individuels et/ou des types d'écrits produits
en classe ?

Quand on essaie de comprendre ce qui produit de telles variations, on voit
que certaines activités scolaires peuvent aisément se corriger sur le champ (les
polycopiés, les questionnaires de lecture silencieuse, souvent issus de fichiers
auto-correctifs) alors que d'autres sont beaucoup plus coûteuses en corrections
après-coup (les productions d'écrit mais aussi les exercices recopiés au net sur
les cahiers, même après une première correction collective en classe). Parmi les
maîtres de cycle 3 n'ayant pas donné d'indication de temps de correction, 1 1

sur 22 indiquent que leur classe écrit moins d'une heure par jour : ceux-ci par¬
viennent sans doute à faire toutes les corrections sur le champ, avec les
enfants. En revanche, dès qu'ils accroissent leurs exigences d'écriture sur les
cahiers (mais pas sur le cahier d'essai), les maîtres se donnent davantage de
travail hors classe. On ne peut donc s'intéresser à leurs choix pédagogiques,
s'agissant des modalités de travail de leurs élèves, en considérant seulement
leur pertinence didactique et/ou leur efficacité cognitive, sans prendre en
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compte leur coût, en particulier le temps qu'elles mobilisent hors temps scolaire.
Dans certains questionnaires, on trouve d'ailleurs exprimée clairement l'idée que
c'est en interaction avec les enfants que doivent se faire les corrections « en
passant des rangs », faute de quoi elles sont peu utiles. D'autres font au
contraire du temps de corrections hors classe un très bon indicateur de l'inves¬
tissement global de l'instituteur et donc de son efficacité pédagogique.
Pourtant, aucune étude ne permet aujourd'hui d'affirmer ni d'infirmer que « l'ef¬
fet-maître » soit directement corrélé au travail des instituteurs hors classe,
même si c'est un domaine sur lequel se joue leur légitimité : des cahiers mal
corrigés font peut-être peu de tort aux élèves, ils font en tout cas du tort à l'insti¬
tuteur, au moins dans l'esprit des parents et des pairs. La présence du stylo
rouge dans le cahier témoigne d'une vigilance institutionnelle à l'égard de ce qui
est bien ou mal fait, rassure les parents, et de façon plus ou moins diffuse,
entretient la mobilisation des enfants. En tout cas, on manque d'enquêtes qui
décriraient comment les maîtres répartissent leurs investissements et dosent
leurs efforts, alors que de telles données permettraient d'aider les débutants et
de mieux saisir ce qui contribue à « l'effet-maitre »12.

6. CAHIERS OU CLASSEUR POUR ÉCRIRE QUOI ?
TROIS « MODÈLES » D'USAGE

En cherchant les logiques d'action qui semblent guider les choix, il nous a
semblé qu'on pouvait les regrouper en trois modèles. Un premier modèle
semble combiner les outils primaires traditionnels (les cahiers, plus commodes à
l'usage) et les catégories disciplinaires du secondaire (un cahier par discipline),
en éclatant (plus ou moins) les activités de français en supports séparés : cahier
d'orthographe, cahier de grammaire-conjugaison, de lecture-compréhension,
d'expression écrite, cahier de poésie, (mais la liste n'est pas limitative : réper¬
toire de règles, carnet de mots, cahier de calligraphie, etc.). Le même phéno¬
mène s'observe en math : cahier pour les « activités opératoires », les
« situations-problèmes », la géométrie.

Pour éviter l'éclatement des deux matières quotidiennes en une multitude
de cahiers, le classeur semble une bonne solution : c'est un deuxième modèle,
dérivé du premier, celui qu'a choisi un tiers des maîtres de cycle 3 notre enquête
(alors que la formule « tout cahier » se rencontre plus souvent en CE). Ceux-ci
font travailler sur des classeurs, divisés en sous-parties, pour les math et le fran¬
çais, sur des cahiers pour le reste. Le classeur donne une consistance matérielle
unifiée aux deux disciplines centrales et, c'est là son avantage, rend clairement
visibles leurs composantes. Cet avantage a un prix : les manipulations sont plus
lourdes à gérer et demandent davantage de vigilance de la part des maîtres,
même s'ils sont aidés par les routines de l'emploi du temps (O.U. tous les lun¬
dis). D'autre part, les activités sur la langue (orthographe, grammaire, conjugai¬
son), fertiles en exercices courts, apparaissent alors sur le même pied que les
activités textuelles (lecture-production d'écrit), les activités de langue orale sont

12. On pourrait ainsi établir un pont entre les recherches en didactique et les travaux sur
l'expertise enseignante et la formation qui se sont beaucoup développés ces der¬
nières années (M. Altet, A. Trousson, V. Tochon, R. Goigoux, etc.)
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« situations-problèmes », la géométrie.

Pour éviter l'éclatement des deux matières quotidiennes en une multitude
de cahiers, le classeur semble une bonne solution : c'est un deuxième modèle,
dérivé du premier, celui qu'a choisi un tiers des maîtres de cycle 3 notre enquête
(alors que la formule « tout cahier » se rencontre plus souvent en CE). Ceux-ci
font travailler sur des classeurs, divisés en sous-parties, pour les math et le fran¬
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dis). D'autre part, les activités sur la langue (orthographe, grammaire, conjugai¬
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mises hors champ et la poésie, sur son cahier à part, ne fait plus partie du fran¬
çais13. Ainsi, dans ces deux cas, ce sont les références disciplinaires qui « sur¬
ordonnent » l'ensemble des supports.

Cependant, la majorité des maîtres interrogés semble suivre un troisième
modèle : le classeur est (plutôt) utilisé comme outil de stockage de ce qui doit
être gardé en mémoire14. On y range les résultats des activités conduites en his¬
toire, géographie, sciences, éducation civique (textes écrits ou photocopiés,
mais presque jamais des « exercices » qui, s'ils ont eu lieu, sont restés au
brouillon) ; on y classe aussi les « referents » à consulter ou les « règles » à
connaître (en français, en maths). En revanche, les cahiers servent au suivi des
apprentissages, c'est-à-dire aux exercices quotidiens. On retrouve ainsi des
« cahiers du jour » ou des « cahiers de classe », plus ou moins nombreux, où
des exercices se succèdent au fil de la semaine, sous les intitulés traditionnels
(Dictée, Orthographe, Conjugaison, Grammaire). S'y succèdent des exercices
d'abord réalisés sur le brouillon ou l'ardoise, puis mis au net, ou bien réalisés sur
des photocopies collées (textes à trous, réponses aux questions des fichiers de
lecture silencieuse). On a ou non un cahier spécifique pour l'expression écrite.

On pourrait ainsi opposer deux modèles structuraux (tout cahiers ou clas¬
seurs math-français/ cahiers) et un modèle fonctionnel (cahiers math-français/
classeurs), qui sont évidemment des fictions « idéales-typiques » : dans la majo¬
rité des classes, chaque maître se situe dans l'entre-deux, travaille avec les
moyens du bord (les habitudes de l'école, les manuels dont il dispose), com¬
pose selon des logiques locales, des critères de choix hétérogènes, l'important
étant que le travail en soit à la fois structuré et facilité et que « les enfants s'y
retrouvent ».

7. LES EFFETS D'APPRENTISSAGE IMPLICITE

Qu'est-ce que les enfants apprennent dans l'usage permanent, imposé,
sans cesse rappelé (mais ni justifié ni conceptualisé) de ces « dispositifs » d'écri¬
ture ? Trois choses, essentiellement. Tout d'abord, qu'il existe une hiérarchie
indiscutable entre les disciplines : le Français et les Mathématiques sont « évi¬

demment » les plus importantes, puisque les supports utilisés tous les jours,
corrigés et notés systématiquement sont plus importants que ceux qui ne sont
ouverts et corrigés qu'épisodiquement. Les disciplines qui ne laissent pas de
trace écrite (et n'ont pas droit à un cahier) sont encore moins importantes. Cette
hiérarchie indique des « rapports de force entre des savoirs », du point de vue
non de leur valeur intrinsèque ou subjective (les enfants adorent « la gym » qui
ne laisse pas de trace écrite) mais de leur valeur dans et pour l'institution.

13. Pour les élèves de la classe observée, la poésie était « à part » et certains mettaient
les comptes rendus de livres classés dans un fichier collectif consultable, dans l'acti¬
vité « bibliothèque » et non « lecture ».

14. On pourrait donc opposer, dans le langage actuel, savoirs procéduraux (exercices) et
savoirs déclaratifs (leçons, textes referents, règles) qui s'appuient tous sur des activi¬
tés d'écriture mais qui ont des formes et des statuts scolaires bien distincts.
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II existe également une hiérarchie d'autorité entre les intervenants, en rela¬
tion avec leur pouvoir de gestion des supports d'écriture. Dans une école où les
intervenants extérieurs se multiplient, ceux-ci sont rarement responsables des
classeurs ou des cahiers. Par exemple, dans la classe observée, il existait un
cahier de musique qui ne relevait pas de l'intervenante spécialisée (elle faisait du
rythme et des jeux chantés), mais de la maîtresse titulaire (une séquence
d'écoute musicale par quinzaine, précédée ou suivie d'un texte sur le musicien
et l'ruvre, copié sur le cahier). En revanche, dans le cas des services partagés
(temps partiels), les enfants reconnaissent immédiatement que Catherine, qui
n'est là que trois demi-journées par semaine, est une « maîtresse » du fait
qu'elle gère un classeur (ou des cahiers) et met des notes.

Enfin, la désignation des activités scolaires constitue une liste référentielle
qui définit un monde de savoirs scolaires légitimes, peut-être même le monde
des seuls savoirs qui méritent ce nom. Tous les élèves de France et de Navarre,
même ceux qui n'apprennent jamais leur leçons, même ceux qui sont les plus
gravement en échec, savent qu'aucune discipline ne s'appelle Religion, qu'au¬
cune non plus ne s'appelle Morale, ni Connaissance de la Patrie. Pas davantage
Cinéma, ni Télévision (hypothèse qui a fait beaucoup rire certains élèves aux¬
quels je l'avais proposée).

8. CONCLUSION

À regarder les cahiers d'élèves comme des éléments constitutifs de la cul¬
ture scolaire, on a pu constater comment s'y manifestaient des solidarités pra¬
tiques entre des éléments « hétérogènes » (savoirs disciplinaires, autorité
magistrale, institution scolaire, outils didactiques), pour reprendre des catégories
que Michel Foucault voyait comme constitutives des « dispositifs ». Les cahiers
sont bien des instruments de contrôle, mais dans un sens qui déborde considé¬
rablement l'aspect strictement évaluatif, dans lequel on les confine spontané¬
ment. Ils montrent non seulement ce que les élèves apprennent ou échouent à
apprendre, mais aussi comment l'école change, lorsque se déplacent les rap¬
ports de forces entre disciplines (la morale a disparu des cahiers scolaires,
l'éducation civique n'y figure que rarement) ou entre institutions (premier
degré/second degré). Les changements dans le temps long montrent ainsi l'op¬
position entre le cahier du jour « primaire » ancien et le cahier-classeur « secon¬
daire » actuel, les changements en cours manigfestent la division du travail entre
enseignants et intervenants extérieurs. On peut ainsi donner une signification
concrète à ce que les maîtres énoncent comme un constat d'évidence, généra¬
lement déploré comme une perte de pouvoir : le primaire se « secondarise ». Ce
qu'on a vu, c'est qu'ils ont eux-mêmes inventé des modalités efficaces de cette
secondarisation, en concevant autrement leur métier et en conduisant autrement
le travail de leurs élèves. Ils sont ainsi les acteurs (et non les agents) d'une trans¬
formation qui reste sans auteur, c'est à dire anonyme et, pour une bonne part,
tacite et invisible à leurs propres yeux.

Dans tous les cas de figure, reste pendante ou brûlante, la question de
« l'intégration des savoirs » dans des activités non pas juxtaposées mais
convergentes ou combinées. En effet, pour mettre en relation les domaines de
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savoir, encore faut-il qu'ils aient été constitués comme tels. Les courants péda¬
gogiques qui visaient à intégrer les apprentissages par des thèmes fédérateurs
(centres d'intérêt, étude du milieu, projets de classe, coopération scolaire, etc.)
cherchaient, avant tout souci de construction disciplinaire, à relier les savoirs
scolaires à « l'expérience » des élèves, pensée comme intégratrice. À considérer
l'utilisation des supports d'écriture, le souci qui semble aujourd'hui l'emporter
largement dans la pratique, c'est celui de faire exister les domaines discipli¬
naires dans la représentation des élèves, donc de les disjoindre, de les étiqueter,
tout en construisant par l'usage une première maitrise des savoir faire qui les
caractérisent et/ou une intuition de leur objet spécifique. Ceci explique peut-être
que, par contrepoint, le souci de l'interdisciplinarité ou de la transversalité soit
un thème récurrent des discours institutionnels.
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