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Résumé : Dans le cadre d'une culture écrite, l'école a besoin d'un outil pour
suivre les apprentissages et contrôler les acquis. L'aspect matériel de cet outil
suit l'évolution des supports des écrits aboutis des adultes. Les sources montrent
le cahier bien installé dans la classe au XV1P siècle ; l'école primaire élémen¬

taire de la IIP République en fait un outil de mise en scène du savoir scolaire.
Régulièrement remis en cause, le cahier reste néanmoins un puissant élément de

la forme scolaire.

Que l'enseignant de français ou d'une autre discipline qui n'a jamais pro¬
noncé, ou ne prononce plus, la phrase : Prenez vos cahiers, lève le doigt ! Le
cahier fait partie de ces objets devenus invisibles à force d'être naturellement
présents dans la liste du matériel à acheter pour la rentrée, dans les phrases de
consignes, dans le cartable des élèves. Autant le manuel scolaire est un objet
impersonnel, autant le cahier, au fil des semaines, devient un outil qui se forge,
une partition écrite à quatre mains qu'à la fin de l'année l'élève satisfait garde
ou, insatisfait, met au feu avec le maitre au milieu, comme le dit la chanson ! De
plus, aux yeux des parents, il est la preuve tangible, à la fois du travail qui se fait
dans la classe et du labeur de leur propre enfant : du statut de simple outil
interne à l'école, le cahier passe à celui de vitrine, voire de symbole. Retracer
l'histoire de l'objet et de l'outil ne relève pas de l'anecdote. Le cahier est trop lié
à l'École, encore à l'heure actuelle, pour faire l'impasse sur sa forte contribution
dans la mise en place d'un patrimoine de pratiques pédagogiques et dans la
construction de la forme scolaire. Précisons que cet article ne se donne pas
pour une réflexion ni sur l'évolution de l'enseignement du français ni sur les
débats auxquels il a donné lieu. II se place dans le champ de l'histoire de l'édu¬
cation qui est celui de l'auteur de ce présent article. II s'agit simplement d'éclai¬
rer la gestation d'un outil scolaire très communément répandu.

1. BRÈVE HISTOIRE DE LA LENTE ÉMERGENCE D'UN OBJET :

LE CAHIER D'ÉCOLIER

Dans le monde occidental, l'invention de l'écriture, il y a plus de 5000 ans,
pose évidemment le problème de la transmission de ce savoir (et de tous les
autres) qui recourt à des outils, certes dérivés de ceux des adultes mais adaptés
à un usage scolaire qui doit composer avec la propension des écoliers à faire
des erreurs et avec la cherté, ou la rareté parfois, des supports d'écriture.
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1.1. Notez dans vos tablettes

Le temps des tablettes, simples ou multiples -diptyque, triptyque, polyp¬
tyque appelé par Cicéron codex polyptyque dans Les Verrines-, enduites de cire
ou non, court de l'Antiquité gréco-latine aux Temps Modernes. Celles-ci sont
associées à des écrits qui ne sont pas faits pour durer ou qui se rapportent au
vil nec otium : comptes de marchands, registres de collecteurs d'impôts. Rien
d'étonnant dès lors qu'elles servent aux premiers essais malhabiles du jeune
enfant qui apprend ses lettres, aux brouillons éphémères, Au début du VIIe siècle
encore, Isidore de Seville les qualifie de « nourrices des enfants » (puerorum
nutrices) (1) et, au XII" siècle, Abélard les recommande toujours pour l'apprentis¬
sage de l'écriture.

Les supports d'écriture tels le papyrus puis le parchemin, plus nobles mais
plus coûteux, sont réservés aux écrits aboutis d'élèves qui ont quitté la classe
du didaskalos grec ou du litterator latin. Mais le passage à la maitrise de sup¬
ports réservés aux adultes reste marqué par une manière d'en user proprement
scolaire : l'école fait écrire sur le verso des feuillets de papyrus (auersa
charta) (2), usage qui ne se conçoit que pour des écrits scolaires, des comptes
domestiques ou pour pallier une pénurie sévère (3). Ainsi, Martial (Épigrammes,
IV-86 et VIII-62) indique-t-il deux recyclages possibles mais également infa¬
mants pour de mauvais écrits : papier d'emballage pour le marchand de salai¬
sons ou brouillon pour les enfants. Horace abonde dans ce sens (Épitres, 1-20)
quand il s'interroge sur le destin de son uvre : nourrir les mites ou finir entre
les mains des élèves. Le plus ancien cahier conservé fait de morceaux de papy¬
rus cousus In piano et daté du IVe siècle apr. J.-C, atteste bien de cet usage : un
élève grec égyptien écrit recto/verso sur dix des onze feuillets, et satisfait de son
travail, il note à la fin de son cahier :

« Bonne chance à qui me possède et à qui me lit, meilleure à qui m'a
appris. » (4)

À l'image de cette maxime, l'écolier du monde gréco-romain montre sa
maitrise de l'écriture en s'appliquant à écrire, après avoir appris les lettres, les
syllabes, les mots, des phrases dont le sens s'inscrit d'autant mieux dans son
esprit qu'il peine à les écrire correctement à la fois en termes de grammaire et
de calligraphie. À partir du IIe siècle apr. J.-C, le caractère moral des phrases
s'accentue, établissant pour très longtemps un lien fort entre la maitrise calligra¬
phique et l'assimilation de préceptes moraux.

Si nous avons tenu à remonter si loin dans le temps c'est pour pointer deux
attitudes qui nous semblent encore attachées au cahier d'élève. D'une part, les

(1) Etymologies, VI, 9-1 .

(2) Martial (Épigramme, IV, 86) se moque d'un poète qui écrit sur le revers de sa feuille
(charta) de papyrus et qui s'étonne de manquer d'inspiration.

(3) Sur la pénurie de feuilles de papyrus à certaines époques, cf. Cicéron, Lettres à
Atticus, V, 4.

(4) Cf. Collard P., Les papyrus Bouriand, Paris, Éd. Champion, 1926 et « Les papyrus
scolaires », dans Mélanges Desrousseaux, Paris, 1 937, p. 69-80.
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Le cahier d'élève ; approche historique

exercices des écoliers sont mis au rang de simples écrits utilitaires qui ne sont
pas destinés à être gardés : la tablette s'efface évidemment mais les écrits sur
des supports de récupération sont tout juste bons pour la poubelle comme ceux
retrouvés en grand nombre dans les tas d'ordures des grandes agglomérations
des villes de l'Egypte ptolémaïque et romaine (Legras, 1998, 1999). D'autre part,
l'élève égyptien fait bien de son cahier le condensé de savoir qu'il faut retenir, le
résultat de tout le travail fait sous la direction de son maitre et qu'il faut conser¬
ver au moins le temps de son assimilation.

1.2. Prenez vos cahiers

L'objet cahier ne peut naître qu'avec le pliage du parchemin (membrana),
support à la fois souple et solide mais coûteux. Martial est le premier à souligner
les avantages du codex membranis, le livre fait de feuilles de parchemin pliées et
cousues (5). II est dès lors probable que, sur le modèle du livre, nait le cahier fait
d'un nombre de feuillets lié au nombre de pliages. Le cahier de parchemin entre-
t-il dans le cartable de l'écolier romain ? Certes, le texte des Hermeneumata
Pseudodositheana rédigé au IIIe siècle apr. J.-C, laisse entrevoir un possible
cahier mais encore des tablettes (6) :

« Je sors de la chambre avec mon pédagogue et ma nourrice pour aller
saluer mes parents. Je cherche mon écritoire et mon cahier (membrana) et
les donne à l'esclave. Ainsi tout est prêt et je me mets en route... Dans le
vestibule, je dépose mon manteau... j'entre et dis : "Salut Maitre"...
L'esclave me tend tablette (tabula), écritoire et règle. »

Cette traduction, établie par H.-l. Marrou, fait de membrana un cahier alors
qu'il peut s'agir encore d'un volumen ou de chutes de parchemin tout simplement.

Quand, à partir du VI" siècle, le parchemin prend le pas sur le papyrus, les
copistes des scriptoria produisent des manuscrits faits de la réunion de cayers,
mot attesté à partir du XII8 siècle. Pour autant, ce cahier est-il passé dans le car-

(5) La préparation des peaux aptes à recevoir des écrits sur les deux faces est mise au
point sous le règne du roi de Pergame, Eumène, au Ile siècle av. J.-C. afin de
concurrencer le papyrus égyptien. Cette histoire de l'origine du parchemin est racon¬
tée par Pline l'Ancien (Histoire naturelle, XIII) et il insiste sur la solidité de cet « objet
dont l'immortalité des hommes dépend ». II est possible que la naissance du codex
remonte au III* siècle av. J.-C, comme en témoigne celui sur velin portant le texte de
Ylliade et conservé à la Bibliothèque ambrosienne de Milan. L'empereur Dioclétien au
début du IV* siècle apr. J.-C. l'appelle membrana pergamena ; plus tard dans le
siècle, saint Jérôme parle de pergamenum.
Sur les avantages du codex, cf. Martial (Épigrammes, XIV, 184, 186, 188, 190, 192)

(6) Hermemeumata Pseudodositheana : textes attribués au grammairien Dositheana jus¬
qu'aux travaux de G. Goetz fin XIXe et début XXe siècles (cf. Corpus glossariorum
latinowm., tome III, Leipzig, 1892. Ces papyrus connus par des copies tardives sur
parchemin (on en fait encore autour de l'an mille), sont des manuels scolaires
bilingues, grec-latin, destinés à apprendre le latin aux enfants de riches familles
grecques installées dans l'Egypte romanisée du III* siècle apr. J.-C. Cf. Bataille A.,
« Glossaires gréco-latins sur papyrus », dans Recherches de papyrologie, IV, 1967,
p. 161-169 ; Zalateo G., « Papiri scolastici », dans /Egyptus, XLI, 1961, p. 160-235 ;

Marrou H.-l., tome 2, p. 193.
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REPÈRES N" 22/2000 B. DANCEL

table du jeune écolier ? Les nombreuses références aux tablettes montrent que
le cahier scolaire n'est pas encore un produit d'usage courant à cause de son
prix, de la pratique encore largement orale de l'enseignement et du faible
nombre d'enfants scolarisés. Le cayer des copistes ne trouve d'abord son essor
que dans un usage marchand puis scolaire, avec l'arrivée en France au cours du
XIIIe siècle, du papier, via l'Espagne, la Sicile et l'Italie. Au XIV8 siècle, les moulins
à papier de Champagne et d'Ile-de-France produisent un support d'écriture net¬
tement moins coûteux que le parchemin ou même la tablette (7). La pratique de
l'écriture, des brouillons, des notes provisoires, des comptes passagers et,
pourquoi pas, des essais scolaires sur papier se développe au point que les
tabletiers sont obligés de défendre leur production. Le papier est devenu le sup¬
port d'un écrit laïque, notarié, marchand et scolaire. Cependant, les très rares
exemples de cahiers d'élèves conservés ne datent que des XIVe et XVe siècles et
encore sont-ils rédigés par des étudiants déjà avancés dans leurs études. Ainsi,
Jean de Falisca est-il déjà âgé d'une trentaine d'années quand il entreprend des
études de théologie vers 1348-1350 (8). II prend les notes des cours suivis à
l'université de Paris, les notes de lecture et leur mise au net, non sur des feuillets
détachés, mais sur des cahiers de papier qu'il nomme « sisterni » ou
« quaderni ». Ces cahiers indépendants ont l'avantage de pouvoir être classés,
prêtés facilement, mais aussi l'inconvénient d'être perdus. C'est pourquoi Jean
de Falisca les fait relier en quatre volumes dont un ne nous est pas parvenu.
Guillaume Gisenheim et Beatus Rhenanus, eux, sont beaucoup plus jeunes ; ils
ont treize ou quatorze ans et fréquentent l'école latine de Sélestat qui fonctionne
de 1441 à 1525 (9). Tous deux, à la fin de leur vie, prennent soin de faire relier,
pour le premier, les 480 pages et, pour le second, les 300 pages de cahiers noir¬
cies en 1494 pour Guillaume, en 1498 et 1499 pour Beatus. Si du premier on ne
sait rien, du second l'histoire retient qu'il entre comme correcteur dans l'impri¬
merie d'Henri Estienne, puis devient l'éditeur d'Érasme. Le cahier de l'école
latine, soigneusement conservé, sans doute relu, doit paraitre propre à accom¬
pagner une vie d'humaniste, avec ses oraisons dominicales, ses conseils de
civilité, ses extraits des Psaumes, ses citations des Pères de l'Église, ses textes
d'auteurs latins augmentés de notes marginales et interlignaires qui préfigurent
l'exercice depraelectio des collèges des Temps Modernes.

Si Guillaume et Beatus conservent et finissent par faire relier leurs cahiers
d'écolier, c'est qu'ils savent pouvoir y retrouver, comme dans les livres impri¬
més, un savoir qu'ils n'ont plus besoin d'assimiler selon un « art de la mémoire »

(7) Cf. Guichard P. « Du parchemin au papier », dans Comprendre le Xllf siècle, Lyon,
PUL, 1995, p. 185-199 et Bourlet C, « Les tabletiers parisiens à la fin du Moyen
Âge », p. 321-341, dans Lalou E., Les tablettes à écrire de l'Antiquité à l'époque
moderne, Louvain, Brepols/Turnhout, 1992. On y apprend que dans la seconde moi¬
tié du XIVe siècle, à Londres, une tablette double coûte 1 sou et un cahier de papier
de 12 feuillets (24 pages) 7 deniers ; donc écrire sur une page de tablette revient à 6
deniers et sur une page de papier à un demi-denier.

(8) Cf. Glorieux P., « Jean de Falisca. La formation d'un maitre de théologie au
XIV siècle », dans Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, 1966-33,
p. 23-104.

(9) Cf. Adam P., L'humanisme à Sélestat, Sélestat, Éd. Les amis de la bibliothèque de
Sélestat, 1987 (5* édition).
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(7) Cf. Guichard P. « Du parchemin au papier », dans Comprendre le Xllf siècle, Lyon,
PUL, 1995, p. 185-199 et Bourlet C, « Les tabletiers parisiens à la fin du Moyen
Âge », p. 321-341, dans Lalou E., Les tablettes à écrire de l'Antiquité à l'époque
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(8) Cf. Glorieux P., « Jean de Falisca. La formation d'un maitre de théologie au
XIV siècle », dans Archives d'histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, 1966-33,
p. 23-104.

(9) Cf. Adam P., L'humanisme à Sélestat, Sélestat, Éd. Les amis de la bibliothèque de
Sélestat, 1987 (5* édition).
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hérité de l'Antiquité dont les procédés mnémotechniques sont de pauvres ava¬
tars (Yates F. -A., 1975). Le cahier de papier peut désormais devenir l'outil qui
s'organise durant une scolarité tandis que la tablette disparait pour ne laisser
place qu'à l'expression encore parfois utilisée : notez dans vos tablettes.
Cependant, si à la fin du XVIe siècle l'orthographe du mot « cahier » se fixe dans
sa forme actuelle, le sens est lié non à l'école, mais à l'imprimerie qui associe le
système de l'imposition (10) et celui des trois pliages successifs de la feuille de
papier pour obtenir des cahiers de huit feuillets et donc de seize pages au for¬

mat in-octavo.

1.3. Le cahier à l'École des Temps Modernes

Les collèges qui s'organisent fermement à partir du XVIe siècle vont diffuser
l'usage du cahier, mais l'état actuel des recherches ne met l'accent que sur
l'abondance de conservation de cahiers datés du XVIIIe siècle (Albertini, 1986 ;

Flamarion, 1997). Pour les élèves des petites écoles, c'est à la fin du XVIIe siècle
que l'objet cahier est clairement évoqué dans le texte qui règle la vie des écoles
chrétiennes fondées par Jean-Baptiste de La Salle (11). Tout écolier qui apprend
à écrire doit demander à ses parents de lui acheter du papier « plié en quatre »

et « cousu de toute leur hauteur ». Sans employer le mot, la pédagogie lasal-
lienne utilise des cahiers qu'un « officier » collecte et range dans une armoire
après la leçon d'écriture et sa correction magistrale. Un cahier de qualité est
exigé afin de ne pas gâcher les efforts des élèves dans la maitrise de la belle
écriture. Le papier doit être « ny gros, ny trop dur : mais qu'il soit blanc, uni, bien
sec, et bien collé, sur tout qu'il ne prenne pas facilement l'encre, ce qui est un
grand défaut et un grand empêchement à l'écriture (sic) ». Le cahier n'a pas de
réglure puisque Jean-Baptiste de La Salle prévoit l'usage du « transparent »,

feuille de papier rayée « par lignes » que « l'écrivain » glisse sous la page
blanche pour guider ses premiers apprentissages et dont il doit apprendre très
rapidement à se passer. L'écriture à l'encre exige un autre accessoire : le papier
buvard que La Salle appelle « papier brouillard (sic) ». Ce buvard restera le fidèle
compagnon de l'écolier jusqu'à l'entrée en force du stylo-bille dans les classes,
il y a une trentaine d'années.

Les exercices quotidiens font toujours passer des lettres aux syllabes, aux
mots et aux phrases tirées bien sûr du catéchisme ou de la civilité chrétienne
mais aussi des « registres » ou des « discours », termes qui regroupent des
écrits utilitaires laïques tels des contrats d'embauché et des assignations de jus¬
tice. Dans ces écoles gratuites destinées aux garçons pauvres, alors que l'encre
est fournie par l'école, le cahier et les outils d'écriture (le canif et deux plumes

(10) Disposition des formes imprimées, de façon que l'ordre du texte soit respecté après
pliage de la feuille imprimée pour constituer un cahier. Chacun se souvient des livres
dont il fallait couper les pages avant de les lire, petit rituel qui a disparu depuis une
bonne trentaine d'années. Cf. Martin H.-J., Histoire et pouvoir de l'écrit, Paris, Perrin,
1988, 1 édition A. Michel, 1981.m

(11) II s'agit de la Conduite des écoles chrétiennes éditée pour la première fois en 1720 et
reprographiée en 1965 dans le n° 24 des Cahiers lasalliens. La Salle évoque l'usage
du cahier dans les pages 43 à 47.
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par jour) restent à la charge des parents. Ces derniers peuvent-ils prendre
connaissance du travail écrit de leurs enfants ? Rien n'est dit sur ce sujet sauf à
préciser qu'un manque d'effort manifeste est sanctionné d'une possible « péni¬
tence » qui consiste en un travail supplémentaire à faire à la maison : « quand à
ceux qui n'auront pas écrit tout ce qu'ils doivent écrire, ou ne se seront pas
appliqués à le bien faire, on pourra leur imposer pénitence, d'écrire chez-eux
une page ou deux, de prendre peine à le bien écrire faire & de l'apporter la pre¬
mière fois ; lui prescrivant quelques lettres, quelques mots, des sentences parti¬
culières, qu'il aura à écrire (sic) ». Apprendre à écrire sur un cahier prend à la fois
statut de savoir mais aussi source possible de punition...

Dès que le cahier sort de l'ombre aux Temps Modernes, nait le cahier
d'exercices qui allie texte imprimé et espace laissé au travail de l'élève. Cet
objet est appelé à un long avenir soit en tant que produit de l'édition scolaire,
soit en tant que feuille produite par l'enseignant, photocopiée et collée dans un
cahier une fois remplie. Passés les débuts de l'imprimerie, le monde scolaire voit
très vite l'intérêt de ce qu'il peut en attendre. Dès le début du XVIe siècle, des
éditeurs impriment à peu de frais les classiques ad usum scolarum avec un
interlignage plus grand et une marge plus vaste que dans une édition destinée
aux adultes. Cette présentation scolaire des textes grecs et latins est adaptée à
l'exercice de pr et dispense de la copie du texte lui-même (12). Ce prin¬
cipe est repris un siècle plus tard pour l'éducation des Demoiselles de Saint-Cyr.
Les quelque 230 cahiers de géographie conservés montrent qu'ils sont faits de
cartes et de textes imprimés où est inséré et cousu par les demoiselles un
cahier d'une vingtaine de feuilles destinées à la copie du cours dispensé dans
les classes « jaune » et « bleue », composées des jeunes filles âgées de 1 5 à 20
ans (13).

Ainsi, à l'aube du XVIII' siècle, l'objet cahier fait-il désormais partie de l'uni¬
vers scolaire de la petite école ou du maitre écrivain dont le savoir dispensé
accompagne une vie comme en témoigne Jean-Baptiste Chauffard. Élève en
1793 à Auriol, il conserve et fait relier ses cahiers de mathématique dont il doit
avoir l'usage puisqu'il devient commerçant (14). Si les collèges l'adoptent aussi,
ils se singularisent par le recours à la feuille simple pour le devoir à rendre
(Compère & Pralon-Julia, 1992). Les lois scolaires du XIXe siècle concernant
l'école primaire élémentaire donnent au cahier une force symbolique toujours
présente dans l'École du XXIe siècle.

2. LA GLOIRE DU CAHIER

Les remarques qui vont suivre s'attachent à relever la mise en place de pra¬
tiques liées à l'usage pédagogique du cahier dans l'École primaire élémentaire

(12) Cf. Letrouit J., « La prise de notes de cours sur support imprimé dans les collèges
parisiens au XVI' siècle », dans Revue de la Bibliothèque nationale de France, n° 2,
juin 1999, p. 47-56.

(13) Cf. Les demoiselles de Saint-Cyr. Maison royale d'éducation. 1686-1793, Paris,
Archives départementales des Yvelines/Somogy Éd. d'art, 1999.

(14) Ce cahier est conservé au Musée national de l'éducation à Rouen qui dépend de
l'INRP.
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dite de Jules Ferry qui se meurt avec la mise en degrés du système scolaire
entre 1960 et 1975. Elles sont le fruit d'un travail de recherche sur l'exercice de
rédaction depuis un siècle qui a puisé dans la riche collection du Musée national
de l'éducation de Rouen (Sentilhes, 1992) afin de sélectionner 90 textes écrits
par des élèves âgés de onze à quatorze ans, scolarisés uniquement à l'école
primaire jusqu'en 1945, puis soit à l'école primaire soit au collège entre 1945
et 1979, enfin uniquement au collège à partir de 1980 (15).

2.1. Le cahier, un objet pédagogique

Avec l'obligation scolaire, tout ce qui touche à l'École devient objet de
toutes les attentions, y compris l'humble cahier d'élève. En 1894, un inspecteur
primaire de la Somme rappelle, lors d'une conférence pédagogique, que le
cahier ne doit pas être trop épais. II a ce commentaire très fin :

« II est nécessaire que le cahier ne soit pas trop volumineux ; car un cahier
neuf provoque un redoublement d'application. » (Archives départementales
de la Somme, 99T 386 341)

Qui a été élève il y a un temps certain se souviendra de la douceur satinée
de la page de droite d'un nouveau cahier et de l'odeur du papier neuf qui suggé¬
raient tant de bonnes résolutions qui s'évanouissaient au fil des pages, surtout
des gauches plus rêches et plus rebelles sous la plume métallique... Qui est
enseignant aujourd'hui connait, même dans les lieux les plus difficiles, l'engoue¬
ment du premier jour quand un cahier neuf inaugure une année neuve secrète¬
ment espérée meilleure que la précédente même chez les plus rebelles. Le
plaisir (ou l'angoisse) de la page blanche n'est pas le privilège du seul écrivain !

La papeterie scolaire joue un rôle important dans la mise au point de l'objet
cahier. Tout d'abord, la couverture joint l'utile à l'agréable. La première de cou¬
verture est ornée de dessins influencés par les arts décoratifs du moment, le
fabricant se contentant d'y ajouter sa marque. Une municipalité qui se fait un
point d'honneur de financer largement l'École publique exige, en outre, de voir
son nom figurer sur la couverture. Mais le plus frappant reste le recours à une
iconographie attrayante et pédagogique : cette première page permet de consti¬
tuer des séries de gravures sur différents thèmes (histoire, sciences naturelles,
grands hommes, grandes batailles, monuments célèbres, etc.) qu'élèves et
maitres sont invités à collectionner, les premiers pour le plaisir et les seconds
pour pallier le défaut d'argent à consacrer à l'achat d'un matériel pédagogique
comme nous l'avons montré dans l'enseignement de l'histoire (Dancel, 1996).
En quatrième de couverture, la table de multiplication est là pour longtemps,
remplacée parfois entre les deux guerres par des conseils d'hygiène dans le
contexte d'une démographie qui peine à se relever des pertes de la Grande
Guerre.

La régiure du cahier s'adapte aussi à l'école obligatoire. Ferdinand Buisson
rappelle combien la qualité calligraphique de l'écriture est « essentielle » :

(15) Ouvrage à paraitre en 2001 au CRDP de Grenoble, sous le titre : Un siècle de rédac¬
tions. Écrits d'écoliers et de collégiens.
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(15) Ouvrage à paraitre en 2001 au CRDP de Grenoble, sous le titre : Un siècle de rédac¬
tions. Écrits d'écoliers et de collégiens.
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« C'est par l'écriture que nos pensées prennent de la fixité, se classent et
se précisent. C'est aussi par l'écriture que nous communiquons avec les
absents et que nous étendons au loin notre influence. »

Comment aider les élèves à maitriser la belle écriture qui ouvre la porte de
nombreux emplois ? Le simple lignage ne suffit plus : il faut donner à l'élève le
moyen de tracer des lettres correctement penchées et proportionnées. « Le
16 août 1892, à 3 heures du jour [...] Jean-Alexandre Seyès, libraire à Pontoise »

dépose au tribunal de sa ville la régiure toujours si caractéristique de la papete¬
rie scolaire française : un carré de 0,8 cm de côté découpé horizontalement en 4
espaces de 0,2 cm de haut. Le cahier « à grands carreaux » est né. Cette régiure
survit à tous les violents débats tant sur la qualité graphique de l'écriture sco¬
laire que sur la nature des écrits et des pratiques pédagogiques : le cahier est
tellement invisible que nul ne songe, même dans le maelstrom qui agite l'École
depuis trente ans, à le remettre en cause si ce n'est dans le choix de la taille ou
de la feuille de classeur. Bel exemple de maintien d'un élément de la forme sco¬
laire dont le sens premier est sans doute inconnu de beaucoup !

2.2. Le cahier, un outil pédagogique pour l'élève
ou pour le maitre ?

En 1887, le Dictionnaire de Pédagogie de Ferdinand Buisson rappelle le
choix donné aux enseignants : cahier réservé à chaque « matière d'enseigne¬
ment » ou « cahier unique en suivant au jour le jour, l'ordre dans lequel ils [les
devoirs] seront donnés ». C'est le fameux « cahier du jour » très apprécié des
inspecteurs primaires qui redoutent la perte des cahiers spéciaux à une matière
même s'ils en perçoivent les avantages. Sur ce cahier du jour, le premier écrit du
matin est la date. II stmcture le temps scolaire de l'élève et non les champs dis¬
ciplinaires. Entre les deux guerres et jusque dans les années cinquante, la jour¬
née ne se contente plus d'être séparée de la suivante par un simple trait : l'élève
se repose de ses efforts en coloriant une frise qu'il a dessinée lui-même ou que
le maitre appose à l'aide d'un tampon, non sans avoir pris le soin de la choisir
en rapport avec le moment de l'année : ardoises crayons et cahiers pour la ren¬
trée, pommes pour l'automne, sapins de Noël pour décembre, écharpes et bon¬
nets pour l'hiver, fleurs pour le printemps, etc. Tout comme les lectures et les
sujets de rédactions suivent le rythme des travaux et des jours, les frises dessi¬
nent un calendrier scolaire, décalque laïcisé des calendriers médiévaux.

Jules Ferry recommande un second type de cahier : « le cahier de devoirs
mensuels » imposé en 1887 sans doute avec peu d'effet puisqu'il faut en rappe¬
ler l'utilité en 1895. Au tournant du siècle, les enseignants l'adoptent vraiment
pour une bonne cinquantaine d'années. Sur le modèle officiel de 1887 qui res¬
tera inchangé pendant près de 70 ans, les quatre pages de couverture portent
des « recommandations », des « observations », un « avis important » qui invi¬
tent l'élève à le considérer avec solennité :

« Enfant ! Faites en sorte de pouvoir, un jour, regarder cet abrégé de votre
vie scolaire sans avoir à en rougir. II n'est pas indispensable pour cela que
vous soyez un des premiers élèves de votre classe : l'avantage de ce cahier
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c'est précisément qu'il n'a pas pour but de vous comparer à vos cama¬
rades, mais bien de vous comparer successivement vous-même avec
vous-même »

Cette adresse met l'accent sur deux points : d'une part le travail scolaire
peut être source d'une fierté à long terme ; d'autre part, il mesure, sur une
année, les efforts personnels de chaque élève qui est son propre étalon. Que la
pratique ait fait de l'école de la IIIe République une machine à classer les élèves
est une autre histoire qui relève de l'analyse des écarts entre prescription et réa¬
lité quotidienne... Le rappel ministériel de 1895 à propos de ce type de cahier
insiste sur un autre aspect : il répond « aux parents qui peuvent demander des
comptes à l'école de ce que leurs enfants y font et en ont emporté ». Le cahier
de devoirs mensuels devient alors une vitrine de l'école laïque qui doit faire taire
ses détracteurs.

C'est aussi en 1895 que le ministre insiste sur le rôle du « cahier de roule¬
ment » dont il apprécie la généralisation depuis quelques années :

« C'est un cahier où chaque jour un élève différent inscrit les devoirs de la
journée [...]. C'est le témoin des efforts des maitres et de ceux des élèves,
le livre où s'inscrivent [...] jour après jour, les résultats réels de l'application
du programme, jugée non d'après un élève choisi, mais d'après la classe
entière. »

Les maitres comprennent très bien le rôle de ce cahier dans leur inspection
et plus d'un contourne cette forme de contrôle de leur travail en répugnant à le
confier aux élèves jugés mauvais. L'analyse de ceux de l'école de Quiévrecourt,
en Seine-Maritime, rédigés dans les années vingt, montre que les meilleurs
élèves les tiennent plus souvent qu'à leur tour et que les plus mauvais en sont
même exclus (Carpentier & Melyani, 1996).

À ces trois types de cahiers les enseignants en ajoutent parfois un qua¬
trième dans le cours supérieur. II est vraisemblable que, dans ce cas, il s'agit
d'une initiative de l'inspecteur local. Dans l'Eure, nous avons identifié, au Musée
national de l'éducation, des cahiers où l'élève qui a produit la meilleure rédac¬
tion, la recopie sur un cahier spécial que nous avons appelé « cahier d'excel¬
lence ». Ce cahier couvre plusieurs années et reste donc la possession de
l'enseignant qui peut ainsi mettre en valeur, par élève interposé, son propre tra¬
vail. C'est ainsi qu'à Quittebeuf, de 1901 à 1918, les bons élèves du cours supé¬
rieur écrivent au fil des ans, et authentifient avec leur signature, les efforts du
maitre dans la transmission du savoir-faire en rédaction.

2.3. Le cahier, un duo pour élève et maitre

Vide, le cahier est un objet inanimé ; rempli, il acquiert une âme. Mais il

chante un duo auquel manquent de nombreux éléments de la partition : envo¬
lées les consignes magistrales écrites ou non au tableau ou sur des affiches
apposées au mur, inaudibles les questions et les remarques des élèves, invi¬
sibles leurs brouillons. Le cahier sert, à la fois, à consigner le savoir institution¬
nalisé par le maitre, à exercer ce savoir dans un travail quelconque et à
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s'appliquer dans sa présentation et dans sa correction. Dans le cadre de cet
article, nous n'aborderons que l'aspect matériel et coloré de ce duo tel que nous
l'avons perçu dans notre étude sur un siècle de rédactions. Sous cet angle, le
cahier laisse apercevoir des pratiques qui, en leur temps, ont eu leur justification
pédagogique et qui vivent ensuite avec une puissante force d'inertie.

Chacun sait qu'il y a un siècle, l'encre violette est celle de l'école primaire.
C'est vrai jusque dans les années soixante-dix où la critique d'une École scléro¬
sée emporte le scolaire violet grâce à la généralisation du stylo bille autorisé offi¬
ciellement à l'école en 1972 bien que né, avec sa couleur bleue, en 1949.
Cependant, l'encre violette a toujours dû composer avec une autre. Jusque vers
la fin des années trente, l'encre noire grandit l'exercice scolaire surtout dans le
cours supérieur et dans certains centres d'examen du certificat d'études.
Ensuite c'est l'encre bleue qui dispute la place à la violette : la première est la
couleur du collégien ou du jeune lycéen qui possède le noble et coûteux stylo
plume. Les ordres de l'École, encore très nets après la seconde guerre mon¬
diale, se livrent ainsi un combat héraldique : violet primaire contre bleu secon¬
daire, plume contre stylo plume. À partir des années soixante-dix, l'École unique
organisée en degrés adopte uniformément le bleu, la couleur devenue consen¬
suelle au cours du XXe siècle (Pastoureau, 2000). Toutefois, une petite différence
pointe très discrètement les difficultés connues liées à cette mise en degrés :

stylo bille pour les uns et stylo plume pour les autres. Cette partition est-elle le
fruit d'un choix libre de l'élève ou d'une incitation parentale ou d'une prescrip¬
tion magistrale ? À question faussement naïve, réponse brutale : dans une École
en ordre, le primaire mettait son point d'honneur dans la maitrise de la belle écri¬
ture, source d'emplois pour les enfants des classes populaires ; dans une École
en degrés, la différenciation joue insidieusement de la distinction sociale atta¬
chée au stylo plume tout en ne sachant plus quel discours innovant il est pos¬
sible de tenir sur la qualité graphique de l'écriture.

II est également entendu que l'encre rouge est le privilège de l'enseignant
qui trace le modèle de lettre (16), qui souligne une faute et qui note un exercice.
C'est oublier l'humilité des institutrices et des instituteurs qui, jusque dans
l'entre-deux guerres, utilisent volontiers le trait discret d'un crayon de papier ou
celui plus épais d'un crayon de couleur bleu. À partir de 1930 environ, le rouge
domine puis, toujours avec la vague de rejet de « l'école de Jules Ferry » de
l'après mai 1968, l'enseignant opte pour une couleur moins agressive. II lui
arrive même d'user de la couleur violette. Veut-il alors inverser les rôles et atté¬
nuer a posteriori les stigmates écartâtes que ses anciens collègues apposaient
sur les cahiers et les copies ? Une inconsciente nostalgie l'assaille-t-elle et le
pousse-t-elle à retrouver le chemin de l'École d'hier ?

(16) Lointain souvenir des abécédaires médiévaux où les lettres sont calligraphiées en
rouge minium pour retenir l'attention à l'égal des titres (rubriques) dans les textes de
droit. Cette tradition survit dans les abécédaires au point de croix du XIXe siècle et
dans l'humble épreuve de couture du certificat d'études réservée aux filles où,
encore dans les années vingt, il est demandé, entre autres travaux, de broder une
lettre avec un fil rouge.
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L'étude des rédactions offre un bon point de vue pour analyser la correc¬
tion magistrale sous deux angles : l'emplacement et la matérialité, à l'exclusion
de l'analyse des écrits scolaires et des erreurs relevées qui n'entre pas dans le
cadre de cet article. Depuis le XIXe siècle, une ligne verticale rouge sépare la
page du cahier en deux espaces : la marge et le reste de la feuille. L'élève ne
peut entrer dans le territoire de la marge que sur ordre de l'enseignant qui sou¬
haite relever la majesté d'un titre ou qui attend la correction d'une faute souli¬
gnée. Dans ce cas, la marge se transforme en lice ritualisée où s'affrontent
remarques magistrales et corrections scolaires symbolisées par un jeu de cou¬
leurs autorisé par le stylo bille : à la fin des années cinquante, l'élève répond en
vert au rouge de l'enseignant. Dès les années vingt, la marge normalisée parait
insuffisante pour une correction qui vise à la fois l'orthographe et le style. Nait
alors, dans le primaire puis dans le secondaire, la pratique d'exiger une exten¬
sion de la marge de deux, trois, quatre voire cinq carreaux, en apposition ou en
opposition à la marge officielle. Peut-on expliquer par ces exigences personnali¬
sées (qui existent toujours) et par une pratique réservée à quelques disciplines,
le fait que la papeterie scolaire ne se soit jamais souciée de les prendre en
compte ? Est-on certain que ces petites « manies » soient claires auprès des
actuels élèves qui n'ont plus, tous, le goût à « jouer à l'école » et à en accepter
les petits rites sans broncher ? Sur un siècle de rédactions, la correction magis¬
trale adopte trois attitudes. Dans le cas des « cahiers d'excellence », elle
n'existe pas : l'élève recopie sa rédaction et sa note mais le maitre ne relit pas la
rédaction qu'il a sans doute corrigée une première fois sur un autre cahier et il

ne se soucie pas de laisser des fautes. Dans le deuxième cas, la correction use
d'un trait ou d'un encadrement pour signaler une faute, une expression que
l'élève doit savoir corriger seul en classe. Dans le troisième cas, elle opère la
correction en toutes lettres, en surimposition au texte de l'élève et celui-ci n'a
plus qu'à la recopier dans la marge. Bien entendu, les trois types de corrections
se mêlent. L'erreur non relevée est de tous les temps ; la répartition entre celles
soulignées et celles corrigées semble s'adapter à la capacité ou non de l'élève
de procéder, seul, à la correction.

4. LA REMISE EN CAUSE DU CAHIER

Bien que nous ne traitions ici que du banal cahier, il convient de ne pas
occulter les remises en cause répétées de sa domination dans les supports des
écrits scolaires qui accompagnent une volonté de conduire les élèves vers une
expression libérée du carcan des exercices canoniques. Dès les lendemains de
la Grande Guerre, une minorité d'enseignants de l'école primaire critiquent la
pédagogie officielle et adhèrent à des mouvements pédagogiques tels Le
Groupe français d'éducation nouvelle qui s'inscrit dans la mouvance d'Adolphe
Ferrière ou la Coopérative de l'enseignement que structure Freinet en 1928.
Arrêtons-nous un instant sur ce dernier qui, en 1924/1925, introduit l'imprimerie
dans le travail scolaire, après réflexion sur un moment de classe particulière¬
ment intense : la course d'escargots. Une fois le texte rédigé par les élèves et
copié sur les cahiers, le tableau effacé, Freinet regrette de ne pouvoir laisser une
trace plus « tangible » (Freinet É., 1968 et Barré M., 1996). C'est alors que l'im¬
primerie lui semble propre à donner plus d'importance aux textes écrits par ses
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élèves grâce à « la page impeccable, nette, qui garde en elle pérennité et
majesté ». L'année suivante, la correspondance avec l'école de Trégunc donne
toute sa valeur de communication à ces textes imprimés. Ainsi, les petits cahiers
imprimés des élèves de Freinet renouent-ils, par delà les siècles, avec celui des
premiers imprimeurs.

Dans la remise en cause pédagogique, il ne faut pas oublier les prescrip¬
tions ministérielles qui induisent, sans l'expliciter, soit un usage modéré du
cahier soit le recours à d'autres supports. C'est ainsi qu'en dépit de la remar¬
quable stabilité des instructions de 1923, 1938 et 1945 qui concernent l'ensei¬
gnement primaire, des nouveautés se glissent au détour d'une phrase, d'un
article, d'une circulaire. En 1923, Paul Lapie se risque à ouvrir la porte à « la
rédaction libre ». En 1 938, Jean Zay organise, dans la classe de fin d'études,
« les activités dirigées » propices aux promenades scolaires et aux comptes ren¬
dus. Sans diminuer le mérite de ce ministre, rappelons que ces escapades hors
de l'école étaient, sinon courantes, du moins pratiquées avec enthousiasme, à
la fin du XIXe et au début du XXe siècles, par certains enseignants assurés de
voir à l'honneur dans le Bulletin départemental, leur école et le thème de la pro¬
menade. En 1 964, le Tiers temps pédagogique et la circulaire Capelle destinée
aux classes de transition, en 1969 l'Éveil, en 1971 les 10 % accordés aux CES,
appellent à la créativité et donnent une souplesse à la rénovation de l'enseigne¬
ment du français entrepris en 1963 avec les travaux de la commission
Rouchette et de l'INRDP édulcorés dans les instructions de 1972. Toutes ces
décisions ouvrent la porte à des travaux écrits qui induisent une mise en retrait
du cahier : dossiers individuels, monographies sous forme d'album, brochures
reprographiées au stencil à alcool, panneaux d'affichage, expositions, etc.
L'historien de l'éducation qui travaille sur les travaux et les jours des élèves
peut-il risquer une remarque ? Autant la conservation du cahier personnel est
marquée, très souvent, par la réussite scolaire de son rédacteur, autant celle de
ces travaux multiformes et collectifs dépend de l'enseignant et, force est de
constater un défaut criant d'archivage. Ce vide amplifie, à l'égal du trop-plein de
bons cahiers d'autrefois, la voix de la nostalgie qui nourrit le mythe d'une École
autrefois efficace. II ne peut être comblé ni par les rapports rédigés par les
enseignants sur leurs pratiques, ni par les actuels cahiers transformés trop sou¬
vent en supports de feuilles photocopiées. Qui songe à garder ces souvenirs en
noir et blanc où la place de l'élève est si réduite et celle de l'enseignant si ano¬
nyme?

5. CONCLUSION

Une fois posée la très longue histoire du cahier comme objet et comme outil,
reste la question de son utilité et de son usage dans les pratiques quotidiennes
actuelles qui touchent les quelque 7 millions d'élèves de l'école primaire et du col¬
lège. Dans l'intense activité qui cherche à repenser l'École, le cahier, impérial et
obscur, reste dans la classe, avec son format et son aspect vieux de plus d'un
siècle qui, malgré qu'on en ait, l'apparente à une forme scolaire qui fleure bon l'É¬
cole de la IIIe République. De plus, le temps long lui lègue un lourd héritage, fait à la
fois d'un lien avec une pédagogie magistrale qui grandit son contenu et d'un
dédain qui affecte l'élève qui le tient, toujours prompt à le jeter en fin d'année.
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Sauf à imaginer que les nouvelles technologies entraîneront sa disparition,
l'historien s'interroge sur cet étrange objet qui résiste à toutes les mutations.
Peut-on le supprimer ? Si oui, quel outil le remplacera ? Veut-on le conserver ?

Alors, comment en faire un outil performant ? L'historien de l'éducation pose les
questions. II revient aux pédagogues, aux didacticiens et aux praticiens de
répondre, sans oublier que la formation de tous les enseignants doit ferrailler
avec un passé scolaire à la fois vécu personnellement et mythifié collectivement,
où le cahier tient sans doute une place privilégiée.
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