
L'ECRITURE D'HELENE :

UN BRIN DE NOSTALGIE...

Éveline CHARMEUX, professeur honoraire IUFM Toulouse.

Le courrier d'Hélène : une montagne ! Cette montagne, j'en ai conservé
tous les sentiers, les fleurs, les refuges, les soleils, les orages aussi et les
cailloux qui blessent parfois... Je m'y promène souvent : Hélène, pour moi, c'est
son écriture. Une forêt de petits signes noirs, réguliers et têtus, porteurs de pas¬
sion, de colères, d'exigences, de rigueur et d'espoirs ; une écriture déferlante et
lumineuse, dont on ne sortait jamais tout à fait indemne. Les manuscrits,
envoyés à Hélène pour relecture, vous revenaient doublés de volume : chaque
page, chaque ligne se retrouvait bardée en tous sens de flèches, de renvois, de
paquets de commentaires serrés, de réécritures dont l'évidence vous laissait
pantois...

En fait l'écriture, c'est son arme et son mode d'action : l'avalanche de
lettres que nous avons tous reçues a été pour nous bien souvent une salve
contre nos torpeurs fonctionnaires et nos découragements. Rythmées de :

« 77ens bon la rampe ! Ce n'est pas le moment de flancher! » elles étaient tou¬
jours accompagnées d'analyses, parfois amères, mais toujours lucides et fortes.
Elles résonnent encore aujourd'hui avec une pertinence étonnante, comme ces
lignes, glanées au hasard de trente années de courrier : « Eh oui, l'incompréhen¬
sion, l'hostilité etc. C'est le rejet de la greffe Recherche par les hommes d'un
système d'autorité (...) Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent (...) C'est que
nous sommes en lutte. Contre la bêtise, la lâcheté, le conformisme, l'arrivisme.
Nous déplaisons à ceux que nous dérangeons. Nous sommes aberrants dans le
système actuel : eux sont normaux. L'expérience m'a appris qu'on ne nous aime
pas. Générosité, altruisme, militantisme désintéressé, rien ne peut toucher, au
contraire... » Suivaient alors toute une série de conseils d'action et d'écriture

énergiques, sans concession, et pourtant réalistes et solides, qui vous remet¬
taient sur pieds pour un nouveau départ.

Plus d'un, sans doute, à cette lecture, va trouver bien exagérée (ringarde,
même) cette passion militante, si peu à la mode actuellement, pour un sujet
qui donne des boutons à beaucoup. II est vrai que ces propos ont quinze ans
d'âge. Aujourd'hui, le « grand bazar d'Hélène », comme disaient ceux qui ne
nous aimaient pas, n'existe plus : la Recherche est devenue propre, conforme
aux bienséances, confidentielle et sans danger. Les énormes séminaires des
années 70 ont disparu sous la dérision, enfouis dans la mémoire de quelques
anciens combattants, à la nostalgie agaçante.

Pourtant, donner la parole aux enseignants de terrain, installer un dialogue
permanent entre eux et les spécialistes de la Recherche fondamentale, sans que
les premiers n'aient à obéir aux seconds, bref, apporter la rigueur scientifique
dans un domaine généralement qualifié d'art ou de vocation, et provoquer en
même temps l'irruption de la démocratie dans la Recherche, ce n'était pas si
mal... Et c'était ton Hélène ! Un grand merci pour ce vent d'intelligence
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REPÈRES N° 20/1999 É. CHARMEUX

qui a soufflé 29 rue d'Ulm, et pour « cette confraternité de la pioche en terre
pédagogique », selon une de tes formules superbe ! Tout cela reviendra for¬
cément : on soutiendra des thèses sur tes travaux. Et alors, je suis sûre que les
petits signes noirs de ton écriture obstinée se remettront à déranger l'ordre
immobile et inutile des traditions bienséantes.
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