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Résumé : Plutôt que de partir de conceptions a priori de la littérature, nous
avons préféré tenter d'écouter ce que les enfants en train de lire peuvent nous

apprendre de leur lecture du littéraire. En nous appuyant sur trois démarches,
nous souhaitons montrer comment de jeunes enfants ont pu entrer dans la pra¬

tique de l'interprétation, et comment, ce faisant, ils ont élaboré des notions qui
décrivent habituellement l'espace littéraire. Sous le couvert de leur expérience,
nous voudrions avancer notre thèse : enseigner le littéraire, c'est enseigner à

interpréter. Et c'est l'expérience qualifiante de la compréhension qui permet de

ressaisir rétrospectivement les outils élaborés comme autant de concepts fonda¬
teurs de la littérature.
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1. L'ADULTE, L'ENFANT ET LE TEXTE LITTÉRAIRE...

Quel que soit le statut que l'on attribue ou suppose au texte littéraire, nous
posons cet élément pour une définition provisoire : c'est un texte qui ne se
réduit pas aux moyens qu'il emploie ; c'est donc un texte devant lequel l'adulte
n'a pas à se poser en arbitre du sens. Le maitre - qui dispose, certes, de plus
de compétences que des enfants en apprentissage de la lecture - n'a cepen¬
dant pas meilleur droit qu'eux pour en élaborer le sens, pour en arrêter les
effets. II n'est pas le destinataire formellement visé par les textes de littérature
de jeunesse, il n'occupe donc pas facilement la position du « lecteur idéal », tel
que peut le définir Umberto Eco (1). II n'a ni l'âge ni la culture ni la langue des
enfants, il ne saurait donc anticiper leurs réactions devant un texte polysémique
ni « se mettre à leur place » devant une uvre qui déjoue les habitudes et met à
distance les lieux communs.

1.1. Une pédagogie traditionnelle réductrice

Pourtant, une pratique de questionnement répandue dénie au texte sa
dimension littéraire. Le plus souvent, on trouve - dans l'ordre - des questions
qui vérifient une maitrise du contenu sémantique, puis des questions qui propo-
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sent une reformulation, parfois des questions qui demandent de porter un juge¬
ment sur le texte, ou plus rarement de justifier telle ou telle expression...
Exceptionnellement, il faut rendre compte du choix du texte en question. Ainsi,
dans la pratique des commentaires obligés comme dans leur contenu, l'enfant
lecteur est détourné de sa propre lecture : il est sommé de partager celle du
maitre. II lui est demandé de construire le même réfèrent, de percevoir le même
discours, de partager les mêmes valeurs, voire les mêmes gouts. Du même
coup, la situation de lecture tourne à la virtuosité. Ce qui, dans le texte littéraire,
venait compliquer ou déjouer l'anticipation d'une banalité ne s'offre plus à la
compréhension inventive de chacun, mais cela devient un obstacle à surmon¬
ter ou à réduire pour rétablir comme une transparence... au moins dans la rela¬
tion avec l'adulte(2). Le texte littéraire n'est plus qu'un prétexte à des
apprentissages linguistiques variés, et pour reprendre une expression habituelle,
son choix dépend de l'identification par l'adulte de ce qu'il pourra y « exploiter ».

1.2. « Compréhension fonctionnelle »

et « compréhension littéraire »

Au contraire, parce qu'il se pose comme objet problématique, sinon
opaque, le texte littéraire se prête à un dispositif didactique différent, qui pro¬
pose d'enraciner les savoirs dans d'authentiques interrogations, et qui mette la
lecture au service du lecteur. On a parfois usé d'une opposition entre « écrits
fonctionnels » et écrits qui ne le seraient pas. L'expression a ses limites : il parait
clair que le terme ne convient pas, tant est inconcevable un écrit qui ne préten¬
drait à aucune fonction. Cependant, selon la fonction qu'on prêtera à l'activité
lexique, deux situations de lecture se distinguent bel et bien.

Dans un cas, la lecture du texte a pour fonction d'amener le lecteur dans
un état pré-défini par l'auteur ou pré-supposé par le lecteur. La compréhension
se décrit alors comme un résultat : celui que poursuit l'auteur, celui qu'es¬
compte le lecteur. C'est un résultat à obtenir des différents processus cognitifs
que la psychologie tente de décrire, et du bon usage des multiples représenta¬
tions sollicitées. Avoir compris, c'est avoir acquis une lecture opératoire, une
maitrise.

Dans l'autre cas, la situation est détachée de toute urgence, elle n'est com¬
mandée par aucune nécessité pratique ou sociale ; le texte fait ses proposi¬
tions à un lecteur qui en dispose. La compréhension n'est alors rien d'autre
que le libre exercice des mêmes processus cognitifs, pour la satisfaction du lec¬
teur. Avoir compris, c'est avoir trouvé dans l'activité ce qui répond à l'aspiration
soulevée par l'activité elle-même.

Autrement dit : dans le premier cas, le lecteur achève sa lecture quand il a
obtenu du texte toute l'information nécessaire et toutes les instructions néces¬
saires pour traiter cette information ; c'est la prise en compte d'exigences cir¬
constancielles qui détermine le programme de lecture et qui permet d'en fixer la
fin. Dans le second cas, le lecteur achève sa lecture quand sont satisfaites les
exigences dont était porteur le geste qui inaugurait sa lecture ; la finalité ne
relève plus de paramètres extérieurs à l'activité lexique elle-même, mais seule-
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ment du degré de satisfaction du lecteur, de sa curiosité, de sa demande de dis¬
traction... Dans le premier cas, la lecture s'achève à la fin du texte, au « point
final »... Dans le second cas, la lecture s'achève quand l'attente du lecteur se
trouve comblée - ou alors définitivement déçue - après un nombre indéfini de
relectures.

1.3. Pour inventer une autre pédagogie

Souvent, la pratique traditionnelle du questionnement telle que nous la
décrivions réduit à un usage utilitaire et institutionnel la fréquentation des textes
d'imagination, de fiction, d'expression, d'invention... Se pose donc cette ques¬
tion : la lecture « littéraire » comme nous la définissons est-elle possible en
classe ? Mais cette question en recouvre deux autres : Est-il possible qu'une
classe s'engage sur des voies aussi aventureuses, si peu contrôlables ? Et
d'abord, pareille pratique de lecture n'est-elle pas une affaire privée ? C'est le
paradoxe de tout enseignement collectif. Sans doute l'espace scolaire n'est pas
propice à l'exercice d'une liberté strictement individuelle, mais l'artifice scolaire
permet peut-être de fonder une pratique autonome. De même que les enfants
explorent collectivement les stratégies possibles pour identifier les mots, de
même qu'ils s'échangent mutuellement des manières de faire pour y parvenir, on
peut espérer que des pratiques d'interprétations peuvent aussi s'élaborer en
commun et faire école. Voilà en tout cas notre pari.

C'est sur trois exemples que nous voudrions montrer comment des enfants
en groupes peuvent entrer dans un travail d'interprétation, comment, dans cette
activité collective, émergent et travaillent les principes qu'ils auront ensuite à
s'approprier intimement. Et de cette description, nous aimerions déduire les élé¬
ments d'une pratique autre.

II s'agit, d'abord, d'une classe de CR qui, en juin, a abordé la lecture du
livre Jojo la mâche, d'Olivier Douzou (3). Dans cette histoire en cinq épisodes,
un narrateur nous conte l'aventure d'une vache cosmique qui se délite peu à
peu : elle perd ses cornes (qui, à voir l'illustration, deviennent la lune), sa queue
(qui devient étoile filante), les tâches de sa robe (qui deviennent nuages), ses pis
et mamelles (qui deviennent rayons et orbe du soleil levant)... Enfin, elle disparait
tout entière pour ne plus laisser voir dans la voie lactée que les objets célestes
qui perpétuent sa mémoire.

Ailleurs, au mois de décembre, une classe de C.E.1 s'essaie à la lecture et
à l'écriture d'« histoires de rêve » à partir de leur découverte de l'album Tu rêves,
Lili !, d'Aristophane Boulon et Christiane Renauld (4). Dans ce texte comme
dans les autres du même genre, le narrateur nous montre d'abord une petite fille
en bute aux difficultés de la vie - en l'occurrence la colère d'une mère irritée par
un vase brisé. La fillette se trouve condamnée à garder la chambre. Mais bientôt
elle s'en évade, rencontre de curieuses et improbables créatures, fantastiques
paysages et consolantes inventions, avant que le narrateur nous ramène au
« réel » : ce n'était qu'un rêve.
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Dans notre troisième exemple, une classe de C.E.2 explore en janvier l'al¬
bum Le Voyage d'Oregon, de Rascal et Louis Joos (5) : c'est l'histoire d'un nain
répondant au nom de Duke, clown triste qui s'exhibe dans un cirque. Son destin
y croise celui d'un ours acrobate et malheureux qui aspire à retrouver ses mon¬
tagnes originelles. Ils s'entendent pour rejoindre ensemble ces horizons loin¬
tains, l'ours Oregon pour recommencer une vie sauvage, et Duke pour,
peut-être, « retrouver Blanche-Neige », risquer la rencontre ou alors risquer de
se perdre (6).

2. LE TRAVAIL INTERPRÉTATIF DES ENFANTS

2.1. Faire émerger un problème de lecture

Le texte qui peut engager à une lecture « littéraire » met à distance les lieux
communs, disions-nous, il déjoue les habitudes, même de jeunes lecteurs qui
en ont peu. Le point de départ de leur interrogation est donc régulièrement un
écart (7). C'est lui qui peut faire de la lecture un problème de réception, qui va
permettre à la classe d'expliciter la difficulté de compréhension ou la divergence
d'interprétation qui sans cela court toujours le risque de passer inaperçue.
Cependant, plusieurs cas se présentent.

Quand l'écart apparaît immédiatement, en référence aux usages familiers
des enfants, le questionnement inaugural se conçoit dès l'abord, il installe tout
de suite l'ensemble du texte comme une somme d'indices, comme réceptacle
de sens possibles. À propos de Jojo la mâche, les élèves ont émis d'emblée sur
le nom de l'héroïne de multiples hypothèses qui ouvraient bien à la complexité
de l'uvre. Le maitre leur a donc proposé immédiatement l'ensemble du texte,
et les a conviés à y faire jouer ce questionnement dans toute sa complexité.

Quand, au contraire, l'écart se dévoile et se précise au fil des pages,
quand c'est le texte lu qui s'écarte de celui qu'on avait anticipé, l'ensemble des
mots apparaît comme un territoire à explorer avant qu'on en dresse les zones,
qu'on en mesure les effets. Dans ce second cas, chaque indice est d'abord
traité selon l'ordre linéaire avant d'être retraité, lors d'une relecture, selon une
perspective d'ensemble... Dans le récit de rêve, c'est l'émergence d'épisodes
non vraisemblables dans un contexte réaliste qui a ouvert l'interrogation des
enfants : le texte leur avait été présenté en quatre fragments successifs, où la
convention fictionnelle ne jouait pas de la même manière ; ils avaient lu d'abord
la scène réaliste dans la chambre, puis la scène où l'onirisme est porté par des
images convenues de voyage et de seuil, puis les scènes où l'onirisme sort de la
vraisemblance, puis enfin la scène du réveil. De lecture en relectures, les mêmes
détails ont pu se prêter à des compréhensions différentes.

Enfin, parfois, le texte ne parait pas immédiatement s'écarter des
usages les plus habituels, l'effet est plus diffus. Dans le travail sur Le Voyage
d'Oregon, c'est un retour constant, explicite et structuré à l'anticipation inaugu¬
rale qui a permis de prendre conscience d'un écart (ou plutôt d'un ensemble
cohérent d'écarts) et d'en construire la compréhension. La classe est allée jus¬
qu'à constituer un tableau où figuraient ces trois catégories : on en est sûr, ou
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bien on s'y attend ou bien on n'en est pas sûr : les questions qu'on se pose.
À chaque découverte d'un nouveau segment du livre, les remarques précédem¬
ment inscrites étaient reclassées, ou éliminées : cette contrainte formelle a été
un puissant stimulant, qui combinait l'exigence d'un bilan provisoire avec le tra¬
vail d'une relecture.

2.2. Comment les enfants prennent en compte la complexité

Pour les enfants, tout se tient, et ils glissent, sans s'arrêter jamais, d'une
hypothèse à l'autre, d'un aspect du texte à l'autre... Voici un extrait de l'enregis¬
trement de la seconde séance sur Jojo la mâche :

M : Pourquoi est-ce qu'elle s'appelle Jojo la Mâche ? Qu'est-ce qu'on
avait dit hier ?

El : Elle se partageait...
E2: On ne sait pas trop...
E3 : Ça serait son prénom et son nom.
M : C'est-à-dire ? Qu'est-ce qui serait son prénom ? Qu'est-ce qui serait

son nom ?

E3: Moi, c'est Patrick, elle c'est Jojo... Et le nom de famille, c'est La
Mâche.

E 1 : Comme sa tête disparait jamais, elle mâcherait son propre corps...
E2 : Mais alors, elle n'aurait pas de nom...
M : Qu'est-ce que tu veux dire là ? Pourquoi elle n 'aurait pas de nom ?
E 2 : Ben, si c'est qu'elle mange son corps, ça serait pas son nom...
E 1 : Ça pourrait être son surnom. Comme ça. Elle se mâche, alors, on

l'appelle Jojo la Mâche.
E3: Mais sur l'image, dans le livre, elle s'appelle que Jojo... Ce n'est pas

son nom...

E2: Et comment qu'elle ferait pour manger son corps ?

E 4 : Mais c'est dans une histoire ! On raconte pas toujours des choses qui
sont vraies, mais des choses qui font rire...

On peut constater ici trois tentatives pour rendre compte de l'écart que
constitue pour les enfants cette dénomination incongrue d'une vache de
légende...

2.2.1. Lecture du réfèrent, de la règle fictionnelle, de l'intention

Le premier mouvement est de poser un parallélisme entre l'écart dans le
texte et une bizarrerie du réfèrent, comme si le texte proposait un simulacre lin¬
guistique de l'objet représenté. Les enfants suivent là une illusion très répandue,
selon laquelle le langage serait un instrument quasi transparent pour restituer le
« réel ».

Ici, de façon subtile, deux accès à la construction du réfèrent se combi¬
nent. Un enfant (E3) applique directement les codes de la dénomination tels
qu'ils fonctionnent dans notre société, et sa vache sera comme un humain,
dotée de nom et prénom. Un autre enfant (E1) suppose un monde fictif à côté
de notre monde habituel : le poids des mots lui imposera un destin. Et il sollicite
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après coup un usage pour justifier son hypothèse : héroïque, la vache possède
nom et surnom. Ailleurs, lors d'un épisode du Voyage d'Oregon, la classe butera
sur la difficulté généalogique posée par cette formule du livre : « Je n'avais rien
à ajouter. Nous étions de la même famille », dans laquelle le nous associe le
clown nain en rupture de société et un noir américain. Le mot de famille sera
d'abord pris dans son sens le plus habituel aux enfants - celui qui leur donne la
définition la plus simple de leur propre identité. II s'engagera donc, conformé¬
ment à l'illusion d'un langage transparent, une discussion autour du statut
généalogique des personnages, où l'ingéniosité génétique s'entremêlera vaine¬
ment à la fantaisie narrative.

Dans le même temps, on voit s'amorcer naturellement un second mouve¬
ment : l'écart constaté renvoie vite à la question du statut du monde posé et
de la règle fictionnelle qui organise le rapport entre ce monde posé et le nôtre.
Puisque décidément il n'y a pas de transparence, puisqu'on ne peut se fier à
une langue qui se dérobe à l'évidence des referents connus, puisqu'il est loisible
de « raconter des histoires », l'écart pose cette question : la fiction est-elle dans
la continuité de notre réalité ou bien en rupture avec elle ? Les enfants traitent
alors le langage comme un instrument de représentation, lequel a ses
contraintes et ses défaillances, comme il peut avoir ses bonheurs (un surnom
qui serait comme un prédicat I). C'est tout l'espace d'une scène que le langage
peut ouvrir. Lors de la discussion sur la généalogie du noir et du nain du Voyage
d'Oregon, après que les enfants auront été sensibles à la thématique de l'exclu¬
sion, et surtout, après qu'ils auront pris en compte la valeur conclusive de la
prétention, ils percevront la valeur métaphorique du mot de « famille ». Ici, à pro¬
pos de Jcyo la mâche la solution de E4 prend acte de l'arbitraire souverain de la
fiction et de l'imagination : On raconte pas toujours des choses qui sont vraies...

Mais, comme on voit dans la suite de cette simple réplique, la question
suscite un troisième mouvement, où elle se déporte vite vers celle d'une inten¬
tionnalité : ...mais des choses qui font rire... L'opacité du langage s'abolit alors
dans l'intelligence de cette visée langagière : tout s'explique si l'auteur est un
comique.

2.2.2. Interactions entre les trois mouvements interprétatifs

Parfois l'un de ces mouvements interprétatifs se trouve particulière¬
ment sollicité : dans une « histoire de rêve », le souci d'une règle fictionnelle
trouve un développement à la mesure de son importance problématique dans
l'uvre. On pourra cependant remarquer comment E3 traduit l'effet en terme de
réfèrent textuel.

E 1 : Des ciseaux qui dansent, ça peut pas être pour de vrai, c'est seule¬
ment dans les histoires

E2 : C'est un peu mystérieux... Et puis, il est bizarre, le château...
E3 : Ça serait un pays magique...
E 4 : Ouais... C'est une histoire imaginaire.
M : Et qu'est-ce que ça pourrait être d'autre encore ?
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Les enfants fournissent alors cette liste que l'adulte écrit sous leur dictée,
et qui a permis par la suite de donner forme à leurs hypothèses et à leurs argu¬
ments :

un conte merveilleux, où il y a des fées,
un pays magique,
une histoire imaginaire,
des rêves,
des pensées (scilicet : d'un personnage).

Parfois au contraire, et c'est probablement le plus souvent, les trois mou¬
vements interprétatifs ne se laissent pas démêler. Ainsi, devant notre histoire
de clown et d'ours, plusieurs interrogations s'entrecroisent. Elle constitue aux
yeux des enfants un triple écart. D'abord, du point de vue d'une construction
référentielle, c'est un voyage qui se déroule aux États-Unis, et qui multiplie les
allusions à l'univers américain : autant d'énigmes. Ensuite, la narration à la pre¬
mière personne amène à une forte identification au personnage narrateur. Or le
destin de ce personnage reste finalement incertain : la dernière image nous
laisse mille questions, elle nous le montre s'éloignant dans un paysage de neige
blafard, avec, derrière lui, la seule tache de couleur de l'illustration, d'un rouge
éclatant... Comme s'il abandonnait... et quoi, au juste ? Est-ce son nez, - sa
fonction -, de clown qui git-là ? Et retrouve-t-il Blanche Neige, comme il en avait
annoncé l'espoir ? Retoume-t-il à son point de départ ? Va-t-il mourir, comme le
lit l'adulte mais non pas l'enfant, va-t-il s'absorber dans l'insaisissable horizon
de cette lecture même ? Le discours de l'auteur semble indécidable... Enfin, la
présence d'un animal parlant parait poser clairement un genre de narration non
vraisemblable, qui relèverait plutôt du genre merveilleux. Mais le narrateur fait
cette remarque qui brouille le repère : « Un soir, Oregon m'a parlé. Comme dans
les livres pour enfants... » Ce propos, à valeur apparemment métadiscursive, a
plongé les jeunes lecteurs dans une grande perplexité, proche du vertige : était-
ce ou non un livre pour enfants ? étaient-ils eux-mêmes, eux les lecteurs de ce
livre, des enfants ? Or cette question du statut fictionnel paraissait d'autant
plus urgente que de la réponse semblait dépendre la possibilité des retrouvailles
avec Blanche Neige, personnage proche des c d'enfants autant que des
c de clowns, ou encore en dépendait le crédit à porter à ce monde, sinon
étrange, du moins étranger.

Dans tous nos exemples, comme ici, il s'agit toujours pour comprendre, de
construire un réfèrent textuel, en suivant une règle fictionnelle, dans une inten¬
tion perceptible, quand bien même se dissimulerait-elle (8). Ce n'est donc pas
sans artifice qu'on séparerait ces trois aspects. Et s'il arrive que l'un permette
de fédérer les autres, - comme pour notre « histoire de rêve » l'élaboration de la
règle fictionnelle -, les enfants connaissent plutôt de longues périodes de
latence, pendant lesquelles ils ont le sentiment juste mais pénible que toutes
leurs hypothèses sont labiles, que toutes sont réversibles, que toutes sont
connexes. II convient donc de trouver une issue à cette situation : l'effort d'in¬
terprétation ne s'arrête pas à une prise en compte de la complexité du problème
de lecture, il est aussi recherche dans le texte ou conquête à travers lui d'une
cohérence menacée... II doit permettre de clarifier la lecture de chacun, et peut-
être ménager des possibilités d'accord qui restaure la concorde du lectorat.
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Concrètement, il nous apparaît lors de séances où chaque enfant tente de
convaincre de la légitimité de sa propre compréhension. Bref, il se manifeste
quand les enfants argumentent

2.3. Comment les enfants argumentent :

les différents recours à la bibliothèque

Se mettre d'accord sur un texte, pour les enfants comme pour les adultes,
c'est surtout se mettre d'accord sur les relations que ce texte entretient avec les
autres textes, réels ou possibles... L'intertextualité est fe domaine sur lequel
prennent appui beaucoup des arguments.

2.3.1. Le retour au texte singulier

Bien entendu, les enfants manipulent les unités isolables et décontextuali-
sables qui structurent habituellement leur lecture des écrits narratifs. À propos
du Voyage d'Oregon, et de la probabilité d'une rencontre entre Duke et Blanche
Neige, c'est la notion de personnage qui leur sert de fil conducteur pour un
retour au texte. Plus précisément, la question d'une issue positive ou négative
les conduit à revenir .sur les indices qui avaient formé leur lecture d'un pro¬
gramme narratif pour le personnage du clown. Deux positions sont confrontées.
Certains élèves tenaient à une fin heureuse, ils voulaient voir confirmer leur désir
d'un monde merveilleux. D'autres préféraient nettement conserver les conven¬
tions de vraisemblance mises en place par les multiples « realia ». Du premier
côté, on tira argument de l'intertexte sollicité, argument dont voici le principe :

l'allusion intertextuelle vaut comme instruction de lecture. Ainsi la fiction à
lire suivrait les mêmes conventions que la fiction citée :

E : Et ben ! C'est un nain, alors, il doit voir Blanche Neige !
M : Ah !, tu penses à Blanche Neige et les sept nains... C'est ça ?
E : Ouais.
M : Oui, c'est bien possible... Après tout... Mais on ne nous dit jamais qu'il

a déjà vu Blanche Neige... On ne nous dit jamais que c'est un des sept
nains...

E : Mais c'est écrit : « Peut-être je retrouverai Blanche Neige »! Retrouver,
c'est bien qu'il l'avait déjà vue !

De l'autre côté, on retourna aux indications d'une situation d'exclusion,
aux marques d'une enfance manquée, à tout ce qui posait l'ours comme un
possible objet transitionnel réparateur : ce voyage devint à leurs yeux quête
d'une réconciliation avec soi-même et avec la nature... Et puisque le vrai but
n'en semblait plus d'authentiques retrouvailles avec un personnage de conte,
puisque cette Blanche Neige-là n'avait de valeur que métonymique, la rencontre
n'avait pas eu lieu d'être...

E : Quand Duke est dem'ère le rideau pi s'agit du rideau de coulisse der¬
rière lequel le clown observait le numéro de l'ours], // dit qu'il retrouvait
l'enfance, et qu'il n'avait plus peur... Après, il dit qu'il veut retrouver
Blanche Neige... Mais on sait bien qu'elle existe pas, Blanche Neige...
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Et lui aussi, il le sait... C'est juste comme ça, pour dire qu'il retrouverait
l'enfance... II partira la tête libre...

M : Tu perds ton idée... Tu disais qu'il disait ça comme ça... ?
E : Oui, alors, quand il dit que c'est comme dans les livres pour enfants,

peut-être que c'est pas vrai, qu'il a pas vraiment entendu l'ours par¬
ler... II a juste compris... Mais il a fait comme s'il retrouvait l'enfance...

Le texte trouve alors sa valeur de ne pas se confondre avec les réseaux
que sa lecture active. C'est son originalité que les enfants sont amenés à
apprécier.

2.3.2. La catégorie du genre

À propos du récit de rêve, le terrain d'affrontement fut, bien sûr, la
construction de la fiction. Le principe est de jouer avec le lecteur : non seule¬
ment le programme narratif du personnage principal semble très implicite, mais
l'instruction de lecture efficace n'intervient qu'à la fin du récit. Seule une pure
« description d'actions » peut marquer un enchaînement entre épisodes réalistes
et onirique et ne pas détruire le difficile équilibre de ce type de récit : la narration
doit être focalisée par le rêveur afin qu'elle puisse nous rapporter le contenu de
ses imageries intimes, mais elle doit rester menée à la troisième personne pour
que reste acceptable le brusque passage à une focalisation externe, qui corres¬
pond au brutal retour au réel de la fin du livre. Les indices de cette conduite de
récit qu'on peut prendre dans le texte n'étaient pas facilement repérables par
des enfants de cet âge. Certains enfants, pris dans la linéarité de leur lecture, en
tenaient pour une simple « histoire d'aventures ». Les autres, sensibles à l'effet
global, pour un récit de rêve. Les premiers n'eurent pas d'autre argument qu'une
prise au pied de la lettre des informations données, en même temps qu'ils justi¬
fiaient, sur le mode tautologique, l'invraisemblance par le genre de fiction invo¬
quée. Ainsi, alors que l'illustration montre anneau, cheval et château sans
marques particulières :

E : On voit bien que c'est un anneau magique qu'elle tourne [à son doigt].
C'est pour ça qu 'il y a un cheval magique qui l'emmène.

E : Et après y'a un château magique. . .

Ce à quoi les seconds retournèrent un argument a silentio selon la même
logique d'une lecture référentielle :

E : Mais si ça n'avait pas été un rêve, le cheval l'aurait ramenée chez elle.
Elle y aurait pas été comme ça, tout de suite.

Mais très vite, les enfants eurent recours à la comparaison avec d'autres
livres (9), situés au coin lecture. Et après une activité longue de tri, de confronta¬
tion, ils élaborent cette fiche :

Dans les histoires de rêve :
- On voit des choses impossibles.
- Le personnage s'endort. II est transporté. II fait des
rencontres. Puis il tombe, et il est dans la réalité.
- On retrouve des objets ou des mots dans la réalité et
dans le rêve.
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Cette activité a comme absorbé la divergence d'interprétation : le texte
s'est effacé derrière ce qui pouvait paraitre son modèle. L'écart singulier s'est
dissout dans ce concert de livres qui en manifestaient tous un similaire. Pour les
enfants, c'était un genre qui émergeait, qu'ils accouchaient. Ils ont décidé de
l'appeler « histoire de rêve », dénomination que nous avons reprise ici.

2.3.3. La régulation des savoirs

Jojo la mâche, ne présente pas de personnage facile à construire : Jojo
perd ses membres page après page ; un personnage collectif, toujours désigné
par ON dans le texte mais jamais représenté dans l'illustration, tente inlassable¬
ment, en fidèle compagnon, de restaurer l'intégrité de la bête, avant de se
résoudre à en admirer les restes dans le ciel nocturne. Le livre a donc ouvert des
chemins plus complexes, souvent plus souterrains. Entre autres interrogations,
deux positions se sont dessinées : certains enfants, forts d'une expérience de
lecture précédente, ont malgré tout cherché une clef du côté des person¬
nages, dans la relation entre Jojo et ON :

E : Mais on n 'a pas vu ceux qui cherchaient les cornes.
M : Ah, oui ! Tu veux dire qu'on ne sait pas qui a cherché les cornes...
E : Ça peut être Olivier Douzou...
E: Les gens de la ferme...
E: C'est un peu comme dans Max et les Maximonstres (10)... II y a des

choses qu'on voit pas... Pourtant, ils devaient y tenir : elle était pas
contente, Jojo !

Les autres se sont alignés sur l'attitude de ce personnage collectif comme
s'ils s'identifiaient à un relais pour leur lecture. Ils se sont attachés aux diverses
représentations du ciel qui étaient à leur portée ou qu'ils ont sollicitées : consul¬
tations de documentaires, et séquence d'observation pour mieux comprendre
planètes, étoiles, nuages...

Dans le même temps, les enfants ont cherché comment rendre compte
de la disparition, - ou transformation -, ils ont porté leur attention à cette for¬
mule : « Elle était très vieille, notre Jojo, elle était là depuis des lustres, depuis la
nuit des temps. » Ils ont donc fréquenté des histoires où il est question de
vieillards qui disparaissent, ou seulement des histoires de mort et de transfor¬
mation (1 1). Pour arriver à ce constat :

E : Quand quelqu'un est mort, ils regardent toujours dans le ciel...!
Les enfants ont pu alors approcher l'intention de l'duvre : installer une

communion autour d'une grande image mythique. À la question de savoir ce qui
pouvait rapprocher le récit étiologique Mono /e Cyclope (12) de Jojo la mâche,
les enfants répondent :

E: Y'a quelqu'un d'autre qui construit une maison pour Mono. Son nom,
c'est ON. [...] Dans cette maison, Mono fait des clins d'il la nuit :
c'est un phare. [...] La nuit, Mono fait signe, comme Jojo...

Le recours à la bibliothèque parait donc bien un outil puissant pour
rendre compte du livre à lire. Cependant, il ne concourt pas nécessairement à un
effet constant ni même toujours prévisible. Parfois, il permet de souligner une
singularité originale, parfois au contraire, il ancre la valeur du livre dans son
exemplarité et sa pertinence pour illustrer un genre, parfois il permet seulement
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de situer la représentation proposée parmi celles dont on dispose par ailleurs.
Aussi, lorsqu'on propose aux élèves une mise en réseau avec d'autres �uvres,
on élargit l'objet de leur lecture, on leur donne peut-être la possibilité d'y accé¬
der autrement, on ne leur fournit sûrement pas un instrument de lecture uni¬
voque... Car là encore, ce qui s'offre à la lecture, c'est la construction d'un
savoir référentiel, ou bien l'élaboration d'une convention fictionnelle, ou encore
des visées discursives singularisées.

2.4. La force des arguments

Tous les arguments ne sont pas également convaincants. Parfois l'en¬
semble de la classe arrête une signification massivement partagée, mais parfois
aucun argument n'a été décisif. Pour qu'il le soit il faut, ici comme ailleurs, qu'il
soit accordé avec les présupposés et préjugés culturels des interlocuteurs.
Ainsi, l'argument associant nanisme et Blanche Neige était-il recevable pour les
enfants alors même que l'adulte cachait fort peu sa réticence... II faut encore
qu'il ait la plus grande puissance possible, qu'il permette d'embrasser en une
seule perspective convergente le plus grand nombre d'interrogations. Ainsi
fonctionna l'argument tiré de l'enfance manquée de notre clown : il donnait justi¬
fication au caractère implicite du but de Duke, à la règle fictionnelle complexe, à
l'implicitation de la clôture narrative.

2.4.1. La motivation linguistique

Mais pour être paré, sitôt énoncé, d'une sorte d'évidence, il faut que l'argu¬
ment touche à la motivation des expressions du texte. Et les enfants se mon¬
trent volontiers sensibles à une sorte de surmotivation dans la langue.
À propos de la dernière image du Voyage d'Oregon, à la fin de la séance une
petite fille déclara :

E: Moi, je vois pas Blanche Neige... Mais il y a de la neige, et elle est
blanche...

Aussitôt une sorte d'unanimité s'est soudée. La classe avait retrouvé sa
concorde, un terrain d'entente objectif : le conflit d'interprétation était achevé.

À propos de l'« histoire de rêve », l'album propose un ensemble de mots ou
d'objets utilisés tant dans la scène onirique que dans les scènes réalistes. C'est
la reconnaissance de ce trait, la recherche de tous ces éléments de parallé¬
lisme qui assirent définitivement la compréhension par tous de la structure fic¬
tionnelle du livre. Les enfants se sont même engagés dans des recherches au
delà du propos obvie du livre : ils ont recherché des assonances, et de ténues
connotations.

E : Dans le rêve, Murmure, il s'appelle comme ça parce qu'il chante. Mais
je lis aussi : « là-bas le soleil brille, il n'y a pas de murs. » Oui, mais il y
a Murmure !

ou encore
E : Moi, j'ai trouvé... « Lili est en prison. II fait sombre, il fait froid », ça,

c'est quand elle est sur son lit, et qu'elle pleure. « Les ombres et la
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lumière se poursuivent dans l'herbe », ça, c'esf quand elle commence
son rêve...

M : Et quel est le mot que tu retrouves ?
E : ... ben... Dans sombre, il y a ombre...

On peut citer encore la valeur heuristique des expressions à double sens
dans la lecture de Jojo la mâche.

E: « Sa queue a filé »

M : Qu'est-ce qu'on voit sur l'image ?
E : Elle est devenue une étoile.
M : Une étoile... ?
E: ... filante... Une étoile filante !
E : Elle est filante puisqu 'elle a filé !
M : Moi, je crois qu 'Olivier Douzou s 'est amusé.
Les rires que suscita cette découverte emportèrent l'adhésion générale à

l'opinion émise. Au delà, les enfants furent conduits à chercher pourquoi « les
taches de sa robe se sont évaporées », pourquoi c'est dans « la voie lactée »

que réapparaissent les morceaux de Jojo... Ils établirent ainsi que ON avait eu
toutes les raisons du monde de regarder au ciel.

2.4.2. L'appropriation par l'écriture

L'autre élément qui peut lester la motivation des signes textuels, et peut
donner du poids aux arguments, consiste en tous les points où affleure une
posture scripturale (13). C'est la forme concrète que prend chez les jeunes
enfants la saisie d'un point d'origine du texte. En effet, ils sont tout entiers
absorbés par leur tâche de lecteur, de reconstitution d'un discours validable ; ils
n'ont pas encore construit la mythique figure de l'auteur et de « ce que l'auteur
veut dire » qui régule souvent la lecture des adolescents. Par contre, le geste de
s'approprier l'écriture - ou seulement la configuration à l'origine de celle-ci - ce
mouvement même vient, comme une clef de voûte, achever la compréhension
du texte. Ainsi, le travail autour du Voyage d'Oregon s'est achevé sur la lecture
du poème de Rimbaud, Sensation, cité en épigraphe. Les enfants ont d'abord
vu le rapport entre ce texte-là et le passage où le clown et l'ours retrouvent les
plaisirs de l'errance dans la nature. Ensuite, ils se sont demandé la raison de
cette citation :

M : Alors nous sommes tous d'accord : Sensation, c'esf un poème qu'a
écrit Arthur Rimbaud, en 1870, et qui ressemble au Voyage d'Oregon...

E : C'est Rascal, il a écrit l'histoire en songeant au poème... II le connais¬
sait déjà.

M : C'est possible, ça ? Explique-nous.
E : C'est bien ce qu'on fait souvent... Souvent, on nous demande d'écrire

quand y'a déjà le début... Rascal, il a bien pu !
E : C'est comme s'il avait voulu l'expliquer à son frère Stéphane, ou à la

très jeune Mérédith...
E: ou à nous...
Dès lors, tout retrouvait une place acceptable : les enfants avaient trouvé,

dans les dédicataires, à qui s'identifier, le texte redevenait un élément discur¬
sif dont ils pouvaient accepter ou refuser le propos.
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De manière plus évidente, et aussi plus banale, les enfants qui avaient
inventé les lois du genre « histoires de rêve », ont souhaité se les approprier
dans une production qui soit la leur. L'adulte leur a donc proposé une
consigne générique : « Tu écris une histoire qui sera une histoire de rêve pour le
lecteur. » S'en sont suivis premier jet, première réécriture. L'épisode pour nous
éclairant se situe lors de la seconde réécriture du texte suivant (l'orthographe
avait été « toilettée » par le maitre) :

L'histoire de Verduline
Verduline, une petite fille de 5 ans, habitait avec sa maman dans une
maison. Un soir, en regardant la télé, elle s'endormit.
Et se mit à rêver. Dans la forêt. Dans cette forêt il y avait des champignons
géants, et Verduline n'arrive pas à les cueillir et à les escalader. Aussi
Verduline rencontra un cochon vert qui avait des lunettes. Qui péchait la
truite. Tu veux venir manger chez moi ?, dit le cochon. Verduline dit
« Oui! »... Alors Verduline alla manger chez le cochon vert.
Et Verduline se réveilla devant la télé quand sa maman l'appela pour dîner.

Le texte est au tableau. Les enfants se sont donné comme tâche de vérifier
qu'il y a suffisamment de « ponts » (c'est ainsi qu'ils nomment les effets de
parallélisme entre rêve et réalité) pour que le lecteur comprenne bien qu'il avait
affaire à une « histoire de rêve ». Ils se proposent d'expliciter un « pont » ; leur
proposition se trouve disposée ainsi au tableau :

- Tu veux venir manger chez moi ?,
dit le cochon.

Oui, dit Verduline Et Verduline se réveilla devant la
télé. Sa maman l'appela pour dîner.

- Verduline, tu viens manger ?

Entre alors dans la salle un adulte qui n'est pas le maitre : il s'engage une
situation de quiproquo. L'adulte a donne sens à cette spatialisation du propos
alors qu'elle n'en avait pas, il a audacieusement lu que la réponse de Verduline
s'adressait à la fois aux deux personnages du cochon et de la mère... Cette
superposition fit d'abord rire les enfants, puis leur a inspiré cette version défini¬
tive, qui ménage pour le moins un « pont » de taille :

- Tu viens manger ta truite ?, dit le cochon.
Et Verduline se réveilla devant la télé. Sa maman l'appelait pour diner.
- Verduline, tu viens manger ta truite !
- Oui I... dit Verduline.
C'est une illusion, celle d'un lecteur de hasard, qui ici est venue affirmer

l'efficacité d'un calcul de narration. Dans le cas d'une écriture littéraire, quand
est visé un effet sur le lecteur plutôt qu'un apport d'information, il est fréquent
que l'illusion de l'adulte (ou sa lecture bienveillante, prête à mimer toute illusion
potentielle) propose à l'enfant de ressaisir un procédé, dont lui-même n'était pas
conscient, mais que son choix linguistique autorise. Dans notre exemple, cette
lecture inattendue pour les enfants a permis de consolider et de rendre opéra¬
toire leur expérimentation des « ponts », des doubles sens, de la double enon¬
ciation... Pour tous les enfants, dès lors, il était clair qu'il ne s'agissait pour
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l'auteur de Tu rêves, Lili comme pour eux-mêmes ni d'imiter ni de tout inventer
selon sa libre fantaisie, mais qu'il fallait se donner les moyens d'un « trucage »,

et inventer selon les règles de l'art.

2.5. La clôture d'une interprétation : l'effet rétrospectif

La fin idéale d'un travail d'interprétation est dans la saisie conjointe des
différents niveaux de sens (14). Alors le lecteur se tient comme dans la ligne de
mire du texte, et tout ce qui paraissait écart par rapport à un usage trivial de la
langue semble alors rétrospectivement sinon justifié, du moins justifiable. Une
fois qu'il a eu accès, grâce à des arguments convaincants, à un point de conver¬
gence des effets du texte, il peut déployer des réseaux explicatifs et tâcher de
réduire ce qu'il peut rester d'opacité.

Ainsi, à propos de Jojo la mâche, le maitre a proposé la liste des mots du
texte ordonnés strictement selon l'ordre alphabétique. C'est une pratique habi¬
tuelle dans ta classe pour favoriser la décontextualisation et la mémorisation des
formes graphiques. Les enfants, comme on le leur demandait, ont rapidement
identifié le livre d'où les mots avaient été tirés. Mais grande a été leur stupeur :

E : Y'a pas « étoile »...
E : T'es sûr ?
M : Et pourquoi tu voudrais qu'il y ait ce mot ?
E: Ben... On avait dit qu'Olivier Douzou, il s'était amusé à transformer

Jojo en étoile filante...
M: Et à quelle page est-ce que vous croyez qu 'il y a le mot « étoile » ?
E: À la page 6, quand la queue s'en va.
E : Non, à la page d'après... C'est après qu'elle est transformée.
M : Et bien, reprenez le livre... Et regardez s'il y a le mot.
E: II y est pas!!
E : C'est juste sur l'image... !
E : Mais les autres, alors ?
Et les enfants constatent alors que les objets célestes n'étaient nulle part

nommés sinon par les jeux de mots allusifs. Qu'ils aient pu les nommer était l'ef¬
fet de leur seule compréhension... Ils sont ainsi amenés rétrospectivement à
mettre en relation les données fictionnelles du récit, selon lesquelles Jojo se
contente de disparaître, et leur propre compréhension, selon laquelle Jojo se
transforme :

£ : Mais le ON, alors... II sait pas que Jojo se transforme ?

E : Regarde... On dit : »on voit des morceaux de notre Jojo... ». Ça veut
dire qu'il le sait... II le voit dans la voie lactée !

Implicitement, c'est une théorie du double sens dans les jeux de mots qui a
permis d'expliquer et de lever la difficulté.

À propos de Tu rêves, Lili, quand le martre propose à la fin du travail une
réflexion sur le titre de l'album, il ne suscite guère de réaction :

M : Qui est-ce qui dit ça? Et à qui ?
E : C'est clair, on parle à Lili, on le dit dans le titre.
M : Mais qui est-ce qui parie ?

E : ...Je sais pas... Peut-être nous... Quand on a lu, on sait qu'elle rêve...
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E : Non... Ça serait les jouets... Ceux qui la regardaient.
Aucune situation problème n'affleure ici : la formule - pourtant

inhabituelle - trouve son explication dans la simple mise en tension de deux
pôles ou deux niveaux de lecture. D'une part, il y a la situation discursive
reconstruite par leur lecture, d'autre part, une interprétation au niveau de la fic¬
tion que rend possible la formule du livre : « Les jouets la regardent, mais ils ne
disent rien. Lili ne sait pas jouer, elle ne sait pas rêver. » Cette même stratifica¬
tion s'est retrouvée tout naturellement lorsque les enfants ont réuni sous un seul
titre leurs productions. Ils ont choisi le titre de « Silence ! On rêve... » (15), où le
narrateur (ou l'organisateur du recueil) donne une consigne au lecteur dont
chaque histoire l'amènera à vérifier la pertinence... Et n'est-ce pas là l'enjeu
essentiel d'un titre ?

3. L'INVENTION DU « LITTÉRAIRE »

Cependant, les jeunes enfants ne maintiennent pas longtemps cette
pluralité des sens, ils ne restent pas longtemps à l'acmé de leur recherche. Soit
qu'elle ait définitivement fondé un nouveau réseau générique et qu'elle ait
modifié l'image que les enfants se faisaient de la lecture et de l'écriture, soit
qu'elle cherche à se fonder sur des connivences jusqu'alors inaperçues de la
langue, la lecture interprétative des enfants creuse une distance d'avec ce qui
l'avait initialisée. Elle se déprend d'elle-même, de sa propre cuisine, cherche à
être objective...

3.1. L'institutionnalisation

Ou, pour mieux dire, elle cherche à s'originer dans ce réseau lexical qui
n'attendait qu'un regard pour être activé, dans ce genre mis à jour, dans cette
référence devenue du même coup « classique »... Ce faisant, elle pose le
texte comme une évidence lisible (16), et elle efface derrière elle toute mémoire
de sa préhistoire. Elle abolit tout ce qui était « prise de risque » intellectuelle,
tout ce qui animait la première manipulation d'une référence nouvelle. Souvent
telle ou telle hypothèse un temps étudiée pour ensuite être rejetée se trouve tout
bonnement oubliée... Une petite fille a mis un peu d'énergie à récuser un propos
du maitre : il rappelait l'époque où elle n'avait pas compris le statut onirique du
récit de rêve.

E : Mais enfin, je pouvais pas me tromper ! C'était écrit que les ciseaux
dansaient. Et ça, ça peut pas !

Et quand on demande à un jeune lecteur où il a appris que l'Oregon est un
État d'Amérique, il répond : « Dans Le voyage d'Oregon, bien sûr ! » II ne se sou¬
vient plus que, justement, cette information n'y était pas et qu'il avait fallu
construire cette connaissance pour rendre compte du jeu de mot sur le nom de
l'ours : « Oregon en Oregon, j'ai tenu ma promesse ».

Et, naturellement, dans le même mouvement, la lecture interprétative
tâche à institutionnaliser sa trouvaille, et tout d'abord dans la langue : les
enfants cherchent vite à caractériser objectivement les textes qui ont mis en
échec leurs habitudes de lecture. II s'élabore ainsi une définition embryonnaire
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et « sauvage » (c'est qu'elle ne s'explicite guère à l'école élémentaire) de la litté¬
rature : vocabulaire rare, possibilité d'invraisemblances sémantiques, de jeux de
mots... Mais de plus, une des visées essentielle de l'argumentation des enfants
est régulièrement de rétablir dans la classe une communauté cohérente, où
l'uvre puisse circuler comme une référence transparente. Sans doute les
enfants ont-ils renoncé à obtenir du maitre une validation légitimante, mais on
les voit recourir à l'approbation des parents, des autres classes, des autres
adultes de l'école, ils s'affrontent autour de l'opinion plus ou moins qualifiante
de tel ou tel lectorat, ils hiérarchisent les jugements de valeur. Parfois aussi,
d'authentiques relations de co-lectorat se nouent : des élèves de C.M.2 qui
avaient lu l'incipit de Tu rêves, Lili, et en avaient écrit une amplification ont pro¬
posé leurs textes aux enfants de CE., qui en retour leur ont lu et commenté
l'ensemble de l'histoire... Dans la classe elle-même, l'honneur d'un affichage du
texte au mur clame et professe une pérennité, un recours possible et même, au
fil des jours qui passent, une naturalisation du côté de l'évidence collective,
sans lesquels il n'y a pas d'authentique institution. II n'est pas rare de voir s'éta¬
ler tout autour du tableau les best-sellers et les classiques de la communauté
d'enfants, signes tangibles d'une connivence acquise...

3.2. La question du sens

Dans cette illusion rétrospective, l'écart fondateur change de sens.
D'obstacle, de paillette opaque qu'il fallait réduire, il est devenu la voie de pas¬
sage vers une nouvelle compréhension, de soi, du monde, des livres, des
signes... II peut s'y dissoudre, et si bien disparaître que rétrospectivement, il n'y
a plus d'écart, il y a marque conventionnelle à identifier, indice d'une significa¬
tion. Mais, quand le livre est bon et que la première lecture fut heureuse, il reste
à l'�uvre comme une force qui multiplie des motivations et dissimile les enjeux,
qui peut toujours réactiver un écart, lui chercher une nouvelle orientation, un
nouveau sens...

3.2.1. L'évaluation subjective

Parce qu'elle propose sans imposer, parce qu'elle met à distance en même
temps qu'elle met sous les yeux, parce qu'elle dit ceci en faisant entendre cela,
parce qu'elle sème sans récolter, la littérature acquiert facilement une valeur ini¬
tiatique... En effet, elle engage le sujet lecteur, car c'est lui qui prend finalement
la responsabilité de lire, de rapprocher et relier divers indices que le texte n'avait
pas évidemment conjoints. C'est lui qui fait l'épreuve d'une cohérence qui ne lui
était pas donnée d'emblée. II est d'autres plans encore - idéologique, alé-
thique...- qui permettraient d'évaluer l'tuvre... Nous n'évoquerons que les plans
éthique et esthétique, plus évidemment pertinents à l'École élémentaire.

Aussi les enfants confrontés à la grandiose image du ciel ont-ils pu légiti¬
mement vivre une émotion... Sur un plan éthique, le fonctionnement de l'impli¬
cite dans Jojo la mâche permet une pudique suggestion, le deuil n'est pas nié, il
n'est pas magnifié. II est vécu sans honte, relié à toute une histoire de l'huma¬
nité. Esthétiquement, l'image du mythe peut toujours se revisiter et répondre à
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leur quête d'enracinement, à ce qui dans leur vie cherche à élaborer, à modifier...
Le Voyage d'Oregon propose lui aussi, sur les deux plans éthique et esthétique,
une perspective à l'imaginaire enfantin, où l'éloge de la nature compense l'enfer¬
mement, le dénuement et les relations de domination... Le rêve de Lili est, bien
sûr, un moyen de renouer avec ses énergies propres dans une situation de crise.
Dans cette expérience onirique, la petite fille revit l'événement de la terre qui
explose, mais alors que dans l'épisode réaliste, le vase brisé et la terre répandue
avaient entraîné colère de la mère et ordre de garder la chambre, sur la scène du
rêve cette terre qui explose est promesse d'un avenir conforme au désir de la
rêveuse... Esthétiquement, Tu rêves, Lili embarque son lecteur dans l'illusion, il
lui faudra au terme de sa lecture se déprendre de sa première interprétation
pour adopter un point de vue plus distancié, comme la rêveuse se déprend de
son rêve pour reconsidérer le réel avec moins d'engagement. L' mime
rigoureusement ce qui en fonde la possibilité même : la lecture fonctionne pour
le lecteur comme le rêve pour la rêveuse, comme un espace de jeu.

3.2.2. Le sens au delà ou en deçà de la signification

Cependant la compréhension d'une uvre ne saurait s'en tenir à cette
approche subjective, le lecteur ne saurait faire dire au texte ce qu'il lui plait. Et
certes, une maitrise suffisante des messages qui règlent notre vie, un accès aisé
à leur signification est une condition de la socialisation des enfants, c'est donc
un objectif majeur de l'École élémentaire. Pour y parvenir, il est indispensable
que l'acte lexique demande moins d'acuité, que les repérages génériques se
diversifient et s'automatisent, que le traitement des indices s'accélère... Tout ne
saurait être prétexte à interprétation, et il est indispensable que s'objective le
fonctionnement des codes qui rendent possible la circulation des écrits dans
une univocité minimale. Pourtant, au terme de notre parcours, on peut penser
que si la littérature offre un support de choix à l'apprentissage, ce n'est pas
parce qu'elle proposerait un terrain d'entraînement particulièrement ardu ou
complaisamment attrayant. Nos exemples ne nous permettent pas de penser
que l'élaboration d'une interprétation serait la conséquence, le bénéfice ou la
simple coquetterie d'une compréhension. Au contraire, située entre recherche
individuelle et pression collective, l'interprétation est comme la matrice de
toutes les lectures possibles ; entre sens subjectif et signification objectivable,
les repères génériques, les indices... ont d'abord été les fruits d'une lecture
interpétative. Des textes propices à l'interprétation semblent efficaces pour fon¬
der la conceptualisation de tout ce qui fait argument, de tout ce qui permet de
décrire la langue, les textes et les uvres, de tout ce qui facilite le retour au
texte et la confrontation avec la bibliothèque.

Car l'attention que des enfants portent à un texte, quel qu'il soit, est
d'abord une complaisance gracieuse, d'abord une acceptation du risque d'avoir
à élaborer du sens. Aucun texte, tel qu'en lui même, ne peut prétendre à une
lecture « fonctionnelle », - une telle lecture n'est que le court circuit pro¬
grammé d'une complexité, une mise à plat pour un propos sans relief. Et les
textes dits « fonctionnels » n'acquièrent leur statut qu'à force d'habitude ou de
désenchantement. Les jeunes enfants nous le montrent à suffisance : a priori
rien n'empêche d'avoir une lecture poétique et rêveuse d'une recette de cuisine,
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on peut aussi bien lire une romance dans un documentaire, de la même façon
que la lecture d'un roman peut se réduire à une sèche prise de connaissance.

3.2.3. Propositions

Comment l'adulte peut-il accompagner l'enfant sur ce chemin ? Si l'on
nous suit, on dira que l'effort d'interprétation porte régulièrement sur la
construction d'un réfèrent textuel, sur la perception de la règle fictionnelle, sur la
saisie d'une intention, on dira aussi qu'il use d'arguments s'appuyant sur
décontextualisation et intertextualité. Peut-être pourrait-on voir dans ces
directions un cadre pour programmer différentes activités : on aimerait réfléchir
à la manière dont les techniques de lecture élaborées lors de la fréquentation
des imagiers peut se poursuivre quand, plus âgé, l'enfant aborde les
documentaires et les notices... II serait aussi utile de voir comment les enfants
acquièrent en cycle 2 de meilleurs repères sur les frontières entre fiction et
réalité. De nos catégories, on peut encore ne retenir qu'un cadre pour mieux
entendre (ou mieux anticiper) les remarques spontanées des élèves. Elles
peuvent alors fournir peut-être un appui pour faire de leurs étonnements la
source d'un questionnement, insistant sur les interactions possibles, au lieu des
traditionnelles alertes sur la culture encyclopédique...

Mais l'essentiel nous semble ailleurs : dans l'attitude du maitre qui met¬
tra en avant la parole des enfants, et surtout, qui la prendra au sérieux. À la
posture fréquente qui vise à tout maîtriser, nous voudrions opposer un rôle de
miroir. Pour aider les enfants à entrer dans une interprétation, il faut déposer
provisoirement le rôle de garant de l'ordre adulte, il faut suspendre effectivement
le pouvoir de valider et de légitimer, il faut se situer dans une relation de co-
lectorat II s'agit donc essentiellement de poser l'activité lexique comme une
situation problématique, où le problème à résoudre lui-même n'est pas donné,
mais doit être élaboré par la classe. Nous avons dit en 1 .3. comment, pour nos
trois exemples, la perception d'un écart avait généré la situation de recherche.
Mais il peut se faire - ce n'est pas rare - que les enfants ne perçoivent aucun
écart. Alors, c'est en faisant sans cesse retour aux propos des enfants eux-
mêmes, en suggérant qu'il puisse y avoir contradiction entre certains, en rap¬
prochant première anticipation et traitement ultérieur des indices, en reformulant
en questions certaines affirmations hâtives, en proposant telle ou telle manipula¬
tion pour donner consistance à certaines intuitions, bref, c'est en assumant un
rôle d'animation que l'adulte aidera les enfants à prendre conscience de leur
lecture, et qu'il les amènera à la valider eux-mêmes.

Pour accompagner leur réflexion, il n'est pas sûr qu'on puisse alors recourir
à d'autres appuis que sa propre culture, la connaissance qu'on a des enfants et
son propre gout pour l'Vuvre en question... Et cette absence de certitude est
heureuse. II n'y a pas de savoir qui puisse avoir autorité sur l'interprétation pro¬
duite par un sujet lecteur : quand elle se tairait, elle n'en existerait pas moins de
fait. Car la littérature pour de jeunes enfants n'est rien d'autre que le geste par
quoi le monde et les mots se toisent et s'éprouvent.
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CONCLUSION

La lecture interprétative nous apparaît comme un véritable laboratoire où
s'élaborent tout ce que les signes peuvent signifier... II s'élabore une image du
réel, et les genres sont nombreux qui mettent en scène cet aspect. Outre les
« histoires de rêve », nous pouvons penser aux récits étiologiques, ou fantas¬
tiques... Mais il s'élabore aussi une image de soi, que les enfants risquent : on
en connaît que la pudeur rend muets... Ou qu'ils négocient : il n'est pas indiffé¬
rent (sans que l'adulte art rien à en dire) d'avoir lu un destin autophage dans
l'histoire de Jojo, ou de maintenir que Blanche Neige se cache derrière les
sapins de l'Oregon... Enfin, la lecture du littéraire, parce qu'elle s'invente elle-
même sans autre contrainte que sa propre puissance, nous semble faire modèle
pour toute lecture à venir : c'est elle qui a quelque chance de prendre
conscience, et donc de faire date, de déterminer un avant, et un après. Elle nous
semble donc le laboratoire privilégié de la conscience lexique toute entière, l'ins¬
trument de régulation de la compréhension : avoir compris un texte, ce sera
désormais avoir retiré de sa propre activité de lecture le même degré de satis¬
faction que celui jadis tiré d'une lecture collectivement éprouvée, la lecture du
Voyage d'Oregon, de Jojo la mâche, ou de Tu rêves, Lili...

NOTES

(1) Lector in Fabula, Grasset, 1985. Même si, de re, l'adulte est le lecteur économique¬
ment puissant, et donc s'il est le lecteur visé par l'auteur, il n'est pas de jure le desti¬
nataire du texte pour enfants.

(2) Autre pratique fréquente pour un même résultat : on propose aux élèves une série de
consignes pour isoler et manipuler l'un ou l'autre des aspects du texte. Si l'adulte est
à leur origine, et même si elles sont pertinentes, on fournit aux élèves comme une
compréhension « en kit »...

(3) Jojo la mâche, Olivier Douzou, Éditions du Rouergue, 1993.

(4) Tu rêves, Lili, A. Boulon et Ch. Renauld, Casterman, 1993.

(5) Le Voyage d'Oregon, Rascal et Louis Joos, coll. Pastel, L'École des loisirs, 1993.

(6) Je remercie L. Astier et F. Lalot, ainsi que M. Dulin des écoles Aristide Briand et
Nestor Perret, à Clermont-Ferrand, d'avoir bien voulu me proposer ces situations de
travail dans leur classe.

(7) Nous empruntons cette notion à la préface de J. Starobinski aux Études de style de
Leo Spitzer, Gallimard, 1970.

(8) On aimerait lire dans cette triple dimension une définition possible pour de jeunes
enfants, de l'Euvre littéraire. Leur pratique rejoindrait alors intuitivement Maurice
Blanchot, qui définissait l'espace littéraire comme « la profondeur de la
dissimulation ». L'espace littéraire, Gallimard, 1955.

(9) Lolotte, Alan Mets, L'École des loisirs, 1992.
Zigomar n'aime pas les légumes, Ph. Corentin, L'École des loisirs, édition de 1 993.
Snap ! Snap I, Colin et Jacqui Hawkins, Albin Michel Jeunesse, 1986.
Max et les Maximonsts, Maurice Sendak,

(10) La classe s'étaient longuement interrogée sur l'absence de la mère dans l'illustration
de Max et les Maximonstres, de Robert Sendak.
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(11) Ce changement-là, Ph. Dumas, L'École des loisirs, 1 981 .

Au revoir Blaireau, Susan Varley, Gallimard, 1984.
Le luthier de Venise, Cl. et Fr. Clément, Pastel, L'École des loisirs, 1988.
Le vol du cygne, K. Tejima, L'École des loisirs, 1989.
Goulu le meurt de faim, Kurt Baumann et Eidrigevicius Stasys, Nord-Sud éd., 1993.

(12) Mono le Cyclope, Olivier Douzou, éditions du Rouergue, 1993.

(13) Trace où se montre évidemment lisible pour le jeune lecteur cette valeur que Barthes
nommait « le scriptible » dans SIZ, éd. du Seuil, 1970, p. 10. À une lecture de
consommation, Barthes oppose un regard évaluateur qui pose le texte intéressant
comme « encore scriptible aujourd'hui »... Le fossé qui sépare émission et réception
se trouve comme court-circuité, lecteur et scripteur se superpose, lire devient assu¬
mer la position du scripteur. Dans cette perspective, l'interaction entre lecture et écri¬
ture touche à l'intime de la relation du lecteur avec les signes de la langue,
« l'enchantement du signifiant » écrit Barthes. C'est bien sûr dans une lecture de ce
type que s'enracinera au mieux une consigne scolaire d'écriture...

(1 4) Liftera gesta docet, quid credas allegoria
Moralis quid agas, quo tendas anagogia.
Augustin de Dacie, cité par Antoine Compagnon, La seconde main. Seuil, 1979.
On traduira ainsi : L'interprétation littérale enseigne les événements, l'allégorique, ce
qu'il faut croire, la morale, ce qu'il faut faire, l'anagogique, le but auquel il faut tendre.
Voilà comment s'est défini pendant des siècles le programme de lecture le plus
accompli.

(15) Peut-être sous l'influence du Festival du Court Métrage, qui envahit la ville à ce
moment de l'année.

(16) Telle que les enfants voudraient qu'il paraisse à l'adulte : les enfants répugnent au
doute, et s'ils acceptent de ne pas tout comprendre, ils souhaitent que tout trouve
quelque part son explication... Comme souvent, les déviances d'une certaine péda¬
gogie traditionnelle semblent complaisantes aux aspirations intellectuelles des
enfants : exhiber les indices à prendre, fournir la compréhension à atteindre, propo¬
ser des explications, cela vise autant à rassurer les enfants sur la stabilité des
normes signifiantes qu'à leur permettre de s'instruire.
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Karl CANVAT (1992) : Interprétation du texte et cadrage générique, in Pratiques
n°76.

Bernard DEVANNE (1992) : Lire & Écrire, des apprentissages culturels, tomes 1

et 2, Armand Colin.
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(11) Ce changement-là, Ph. Dumas, L'École des loisirs, 1 981 .

Au revoir Blaireau, Susan Varley, Gallimard, 1984.
Le luthier de Venise, Cl. et Fr. Clément, Pastel, L'École des loisirs, 1988.
Le vol du cygne, K. Tejima, L'École des loisirs, 1989.
Goulu le meurt de faim, Kurt Baumann et Eidrigevicius Stasys, Nord-Sud éd., 1993.

(12) Mono le Cyclope, Olivier Douzou, éditions du Rouergue, 1993.

(13) Trace où se montre évidemment lisible pour le jeune lecteur cette valeur que Barthes
nommait « le scriptible » dans SIZ, éd. du Seuil, 1970, p. 10. À une lecture de
consommation, Barthes oppose un regard évaluateur qui pose le texte intéressant
comme « encore scriptible aujourd'hui »... Le fossé qui sépare émission et réception
se trouve comme court-circuité, lecteur et scripteur se superpose, lire devient assu¬
mer la position du scripteur. Dans cette perspective, l'interaction entre lecture et écri¬
ture touche à l'intime de la relation du lecteur avec les signes de la langue,
« l'enchantement du signifiant » écrit Barthes. C'est bien sûr dans une lecture de ce
type que s'enracinera au mieux une consigne scolaire d'écriture...

(1 4) Liftera gesta docet, quid credas allegoria
Moralis quid agas, quo tendas anagogia.
Augustin de Dacie, cité par Antoine Compagnon, La seconde main. Seuil, 1979.
On traduira ainsi : L'interprétation littérale enseigne les événements, l'allégorique, ce
qu'il faut croire, la morale, ce qu'il faut faire, l'anagogique, le but auquel il faut tendre.
Voilà comment s'est défini pendant des siècles le programme de lecture le plus
accompli.

(15) Peut-être sous l'influence du Festival du Court Métrage, qui envahit la ville à ce
moment de l'année.

(16) Telle que les enfants voudraient qu'il paraisse à l'adulte : les enfants répugnent au
doute, et s'ils acceptent de ne pas tout comprendre, ils souhaitent que tout trouve
quelque part son explication... Comme souvent, les déviances d'une certaine péda¬
gogie traditionnelle semblent complaisantes aux aspirations intellectuelles des
enfants : exhiber les indices à prendre, fournir la compréhension à atteindre, propo¬
ser des explications, cela vise autant à rassurer les enfants sur la stabilité des
normes signifiantes qu'à leur permettre de s'instruire.
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