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d'être englué dans un faire aveugle dont le sens aurait été
pensé ailleurs ; le praticien, peut-être par la simple grâce du suf¬
fixe qui le fait rimer avec "théoricien", reçoit comme une dignité ;

le terme l'incite à la prise de conscience, à la réflexion, à la distance
(imaginons qu'on l'ait nommé "pratiquant" : il était voué à appli¬
quer, dévotement ! ...)

Son écueil, c'est le risque de prétention : que, hissé sur ses cothurnes
tout neufs, il n'aille singer le langage et les ambitions des prestigieux
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sentiers, traces, et non voie royale ; suite de hasards, d'occasions, de ren¬
contres, beaucoup plus que poursuite d'une trajectoire bien définie ; pis¬
tes aux empreintes mêlées, avec leurs bifurcations, leurs virages, leurs
culs-de-sac et leurs haltes dont on ne sait si elles seront étapes ou orniè¬
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1. - Avant le déluge

Où commencer ? Je crains de remonter au déluge, mais s'il s'agit de re¬

tracer l'évolution de ma pratique enseignante au cours des dernières
années, en relation avec tel ou tel savoir, je la comprends mieux quand je
la réfère à des situations bien antérieures. Les mêmes savoirs, sans les
expériences qui leur créent des conditions d'accueil, ne prennent pas le
même sens : décrire un chemin dont ils constituent les étapes principales,
c'est donc évoquer aussi les lacunes ou les difficultés qui ont permis de
les reconnaître comme fournissant des éléments de réponse.

1.1 Jeune enseignante, dans les années 60, j'ai pris brutalement cons¬
cience du fait que je n'avais jamais apprisà enseigner. J'avais pourtant, en
principe, suivi "la bonne voie", puisque j'avais acquis le bagage de con¬
naissances que sanctionnait l'agrégation de lettres classiques. Détail si¬

gnificatif : notre épreuve ne comportait même pas, comme c'était le cas
dans d'autres disciplines, l'adaptation de notre "leçon" à un niveau
d'élèves précis ... Soyons exacts : j'avais eu droit, quelques mois avant le
concours, à un rapide stage dans un lycée, pendant lequel j'avais pu ob¬
serveruneenseignantechevronnéeetassurermoi-même quelques cours ;

en guise de formation professionnelle, c'était peu. Quoi d'étonnant si,
dans l'angoisse de la première rentrée qui suivi t, la seule planche de salut
me parut être l'imitation de mes professeurs d'autrefois ?

Il y avait aussi les revues pédagogiques et leurs expériences décrites
sous des couleurs tellement séduisantes ("et maintenant, la classe affa¬
mée me redemande ..."), quitte à ce que la reproduction que j'en tentais
obtînt rarement les mêmes effets. Je cherchais des modèles, au sens de
conduites à imiter. Je ne savais pas que ce dont j'avais besoin, c'était ... de
modèles, au sens de constructions qui m'aideraient à penser, dans l'école,
l'acte d'enseigner et celui d'apprendre, pour élaborer à partir d'eux des
conduites qui me conviendraient.

1.2 Dans ces années-là, j'ai tout de même été aidée par le travail de
l'équipe "Enseignement 70" : j'ai lu leur revue, j'ai suivi certains de leurs
stages. J'y trouvais des idées d'innovations, des descriptions de séances,
dans un climat qui me semblait moderne, ouvert. Je ne saurais dire sur
quelles références s'appuyait ce travail ; ce n'était pas ma préoccupation.
Commencer à apprendre à enseigner, ce fut alors pour moi rencontrer,
par la lecture ou directement, d'autres enseignants qui "essayaient des
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choses" ; ce fut en essayer moi-même et apprécier si "ça marchait" par la
réaction de la classe et ce qui s'ensuivait pour moi de satisfaction ou de
mécontentement. Cela n'allait pas au-delà.

2. - Climat, courants, mouvances

2.1 Mes premières "découvertes" se situent à la fin des années soixante
et dans les premières années soixante-dix, mêlées au bouillonnement qui
précéda et suivit mai 68. Peu de lectures systématiques, plutôt des
discussions, des échanges nourris d'idées exposées par d'autres, de
références hâtivement données, d'extraits cités, parcourus, rapportés...
Faircla part du bain idéologique et de cequi mériterait le nom de "savoir"
ne serait pas facile. Mais si l'on entend par "savoir", ce qui vous permet
de prendre des distances, de situer votre expérience dans quelque chose
de plus général, c'en était tout de même un.

Je découvrais, avec Bourdieu et Passeron, l'échec scolaire et ses déter¬
minants socio-économiques, l'école avec ses filières ségrégatives comme
lieu de reproduction des inégalités. En dehors d'un effet non négligeable
dedéculpabilisa tion personnelle (l'enseignant, en tantqu'individu, n'était
donc pas responsable de tout ce qui fonctionnait mal ! ), ces recherches
m'ont persuadée qu'il n'y avait pas de "capacités" innées dont on était
pourvu ou démuni, que l'école se contentait souvent de reconnaître des
compétences construites ailleurs on ne savait comment, et que, dans ce
contexte, une prétendue égalité de traitement entre les individus avait
bien des chances d'entériner l'injustice. Parmi les convictions qui peu¬
vent sous-tendre la pratique pédagogique, celle-ci est restée bien ancrée
en moi.

2.2 Unautrechampqucj'ai rencontré à ce moment-là est celui de la psy¬
cho-sociologie, à travers les formations que proposait l'IFEPP (Institut de
Formation en Psycho-Pédagogie Familiale et Sociale) ; grâce à des ac¬

cords passés avec l'Education Nationale, celles-ci étaient accessibles aux
enseignants, qui y côtoyaient d'autres travailleurs sociaux. On faisait de
la dynamique de groupe dans les stages de base, puisdes formations plus
spécialisées (conduite de réunions, pédagogie...), etl'on pouvait poursui¬
vre, comme je l'ai fait, dans des "Ecoles de Formation de Formateurs".
Sauf dans ces dernières, la formation n'était pas théorique, mais consis¬
tait en analyse, en verbalisation, à partir de situations vécues en groupe.
A nouveau, si j'cssaicdeccrnercequi dans ma pratique enseignante peut
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venir de là, je parlerai de prise de distance et de compréhension globale :

je découvrais qu'une classe avec un enseignant, c'était aussi un groupe,
qui fonctionnait selon des lois qu'on avait intérêt à connaître si on ne
voulait pas seulement les subir. Quant à la pédagogie, c'était un cas
particulier de la relation à l'autre : reconnaître la personne qui est en face,
être capable de l'écouter, avoir conscience de ce que l'on ressent à son
égard, je continue à trouver ces compétences utiles à un enseignant,
même s'il n'est pas question qu'elles lui suffisent. S'il fallait évoquer une
lecture en relation avec ce terrain, ce serait celle de Carl Rogers.

Il y en eut d'autres, plus ou moins directement inspirées des courants
précédents, que je citerai en désordre et dans l'amalgame, comme je les
ai faites : Les enfants de Summerhill âe Neill, La Pédagogie institutionnelle de
Lobrot, Une sociétésans école d'Illich. J'étais impressionnée par l'aspect dé¬

finitif, sans concessions, d'ouvrages de ce genre, mais toute une part de
moi résistait : je sentais là-dedans quelque chose comme de l'utopie
totalitaire ; ou peut-être simplement ne voyais-je pas du tout comment
j'aurais pu "fairecomme cela" touten restant moi-même. Sans dou te aussi
les grandes bannières du moment, comme la non-directivité, ont-elles
pâti de la manière excessive dont les brandissaient leurs néophytes - qui
étaientsouventdes enseignants particulièrement mal à l'aise dans l'école.
N'importe, tout cela faisait partie de notre bain culturel. Si cela ne m'ai¬
dait pas beaucoup à décider au jour le jour que faire, du moins cela servit-
il à suggérer des pistes, à légitimer, surtout, des interrogations.

3. - A l'épreuve du réel

Et ce fut, à partir de 1972, l'expérience du collège expérimental de la
Villeneuve à Grenoble (où j'enseigne encore aujourd'hui à mi-temps). J'y
ai beaucoup appris : à travailler avec d'autres enseignants dans la durée,
à participer à la gestion d'un établissement, donc à le connaître au tremcnt
que de ma classe et par là à me représenter de façon plus réaliste, je crois,
le fonctionnement du système éducatif.

En ce qui touche de plus près ma pratique enseignante, cette expé¬
rience a été importante d'abord comme occasion de rencontrer des types
d'élèves auxquels ma formation initiale ne me destinait pas à l'évidence
("types III" en 1972, SES quelques années plus tard). J'ai pu confronter,
parfois un peu douloureusement, les idéologies précédentes à la réalité
d'un collège des années 1970-80 dans un quartier à forte population
immigrée.
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Facile de tonner contre les filières, mais beaucoup moins d'avoir
affaire dans ma classe à des élèves de tous niveaux parmi lesquels
certains m'apparaissaient si éloignés de toutes mes références que je ne
savais comment les atteindre.

J'ai appris que le pire ennemi de l'expression n'était pas, comme je
l'avais cru, l'autoritarisme, mais l'absence d'outils. Sans ces outils cultu¬
rels et notamment linguistiques, ladite "expression" restait dramatique¬
ment pauvre, et presque d'autant plus qu'elle était moins contrainte.

J'ai appris aussi que, s'il n'était pas vain d'améliorer la relation à l'école
et peut-être à la société en pratiquant une politique non ségrégative, on
n'en résolvait pas pour autant les problèmes des plus défavorisés, que la
proximité d'autres enfants enrichissait sans doute, mais sans suffire à les
faire progresser.

En somme, et pour dire les choses brutalement, il fallait tout de même
que j'essaie d'apprendre à devenir un professeur de Français !

J'ai trouvé dans notre expérience beaucoup de vie, de générosité, un
vrai bouillonnement d'innovations, mais, à mon goût, trop de sponta-
néisme, d'anti-intcllectualisme, peu d'appuis théoriques, de vraies hypo¬
thèses de travail. Peut-être, si ce n'est pas trop reconstruire les choses, ai-
jc pris dans ce que je perçois là comme des lacunes le besoin de faire autre
chose que grapiller à droi te et à gauche des idées séduisantes, m'appuyer
sur des savoirs un peu plus solides pour choisir une stratégie en sachant
un peu ce que j'en attendais.

Bien entendu, c'est seulement maintenant que je formule les choses
ainsi, au risque de présenter un cheminement assez confus comme une
trajectoire bien logique. Mais enfin, pourquoi écrirait-on, si cela ne
produisaitpasunpeuplusdescnsqu'iln'yenavaitavantqu'onn'écrive ?

4. - Prises, points d'appui

4.1 L'équipe de Sciences du collège, à laquelle j'étais liée par mon mari
qui en faisait partie, entretenait des relations avec l'INRP dans le cadre
d'un travail de recherche. Ce qui m'a le plus frappée dans les échos qui
m'en parvenaient, c'est l'idée des "représentations" existant chez l'appre¬
nant à propos de tout ce qu'on lui enseigne : appuis ou obstacles, elles
étaient là et, si l'on faisait l'impasse sur leur présence, elles résistaient se-
reinement, en profondeur, à un savoir étranger qui ne "prenait" pas sur
elles, ou qui les enrobait d'un vernis vite effacé. J'ai accueilli cette idée
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parce qu'elle rendait compte d'une partie de mon expérience : remarques
d'élèves qui, autrement, paraissaient aberrantes, persistance têtue des
mêmes erreurs ; de plus, le repérage de ces représentations, la recherche
de moyens de les mettre en échec si on les juge non satisfaisantes, sont
une piste de réflexion passionnante pour un enseignant de collège, qui
risquerait de périr d'ennui s'il ne s'occupait que de transmettre des con¬
tenus. Il y aurait à faire, à moins qu'elles n'existent déjà, des recherches
sur les représentations des élèves (et de leurs parents) en ce qui concerne
la langue, l'orthographe, la grammaire, la poésie, l'écrivain...

L'équipe de Sciences a aussi travaillé sur la formulation d'objectifs et
apporté, à ceux de ses collègues qui en voulaient bien, des rudiments de
formation sur ce point. J'ai surtout vu dans ce travail un moyen de
clarifier pour moi et avec d'autres ce que je mettais dans mon enseigne¬
ment. J'avais aussi l'espoir de retombées intéressantes du côté des élèves,
mais, une fois établies plus ou moins bien ces listes d'objectifs, je n'ai pas
su les utiliser en classe, et ma pratique en est restée inchangée. J'en ai
éprouvé quelque mauvaise conscience, dont je suis sortie plus tard
quand j'ai retrouvé l'évaluation par une autre entrée qui me convenait
mieux.

J'en viens à des points d'appui plus importants pour moi. Il s'agit de
savoirs de deux sortes : les uns appartenant à la didactique du Français,
les autres non disciplinaires au sens habituel du mot, mais tout aussi spé¬

cifiques, relevant de l'évaluation.

4.2 En ce qui concerne ma discipline, des perspectives intéressantes
m'ont été ouvertes, vers 1977, par le travail de Mme Oriol-Boyer, ensei¬
gnante à l'Université III de Grenoble, elle-même élève de Jean Ricardou.
Ce travail comportait une théorisation et une mise en oeuvre qui m'ont
paru convaincantes et utiles. L'aspect théorique, résumé grossièrement,
consiste à opposer à la conception idéaliste courante du texte vu comme
"expression" d'un auteur et "représentation" d'une réalité extérieure, une
autre conception où le texte est considéré comme production spécifique
résultant de la transformation d'un matériau verbal à partir de règles à la
fois idéelles et matérielles ; améliorer un texte devient possible, non pas
en fonction de valeurs esthétiques indéfinissables, mais en s'appuyant
sur des critères d'ordre textuel objectivement repérables. Cette théorie
était complétée par une expérimentation en atelier.

Sans parler de l'impulsion très forte que cette méthode a donnée à mon
activité d'écriture personnelle, j'y ai trouvé des applications précises
dans l'enseignement du Français : liaison entre lecture et écriture, expli-
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cation de texte devenue fonctionnelle, possibilité de mieux outiller mes
élèves en matière d'écriture poétique ou d'écriture de fiction et, plus
largement, d'agir sur leur rapport à l'acte d'écrire. Même si je pense
maintenant que bien des problèmes de l'enseignement du Français ne
relèvent pas de cette approche, j'ai trouvé tonique de constater que,
précisément dans les domaines abandonnés traditionnellement à la seule
inspiration, "écrire, cela s'apprend".

4.3 Enfin,la rencontre déterminante pourmoi dans lesannéesqui vien¬
nent de s'écouler a été celle de l'évaluation dite "formatrice", avec le tra¬
vail de Mme G. Nunziati et des enseignants et chercheurs d'Aix-Mar-
scille. Mon premier contact avec eux date de 1984 : ce fut la lecture (dans
la revue "Collège" publiée par la MAFPEN d'Aix-Marseille) d'un dossier
sur l'évaluation formative, suivied'unstageanimédansnotrccollège par
Mme Nunziati, puis de plusieurs Universités d'Eté à Marseille. D'autres
que moi, dans le cadre même de cette rubrique, ont évoqué la même
influence. Déplus, un récent dossier paru dans les Cahiers Pédagogiques
(Janvier 1990) peut permettre à qui le souhaiterait de s'en faire une idée
d'ensemble. Je ne l'exposerai donc pas pour elle-même, me contentant de
dire en quoi elle m'a paru répondre à mes besoins. Et je parlerai davan¬
tage au présent, car je suis toujours, à l'heure actuelle, dans l'expérimen¬
tation et l'appropriation de cette démarche.

D'abord, au sortir des années 70 où j'avais trop "mariné" dans la cons¬
tatation désolée des causes de l'échec scolaire, j'ai aimé entendre J. Jac¬

ques Bonniol affirmer que "les déterminants de l'échec sont sans nul
doute socio-économiques, mais les conditions de la réussite relèvent du
pédagogique et de l'organisationnel". Peut-être, à force de nous lamenter
(nous = les enseignants) sur ce à quoi nous ne pouvions rien faire, étions-
nous en train de négliger ce que nous pouvions faire, voire ce que nous
étions les seuls à pouvoir faire. Quel élan, quel souffle d'air...

De plus, j'étais restée jusque là dans la représentation peu motivante
que l'évaluation était un arrêt, un temps mort du processus éducatif, sur
fond de "il faut bien" -quand encore on ne la rendait pas responsable de
tous les maux revaluation-sanction, barrière, couperet. Mais une évalua¬
tion dynamique régulant le processus, fournissant à l'élève autant qu'au
maître des repères pour faire, une évaluation- boussole, carte, levier,
c'était autre chose !

Alors que les expériences les plus séduisantes mc paraissent souvent
dérisoi rement ponctuelles, je trouve dans cette démarche une manière de
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restructurer complètement l'action pédagogique, sans exclure aucune
activité particulière, mais en situant celle-ci plus nettement par rapport
aux objectifs poursuivis et en analysant plus clairement ses composantes.

J'apprécie la référence explicite à des supports théoriques : recherches
des psychologues soviétiques étudiant l'action, et notamment celle d'ap¬
prendre ; modèle constructiviste du fonctionnement cognitif ; études sur
le rôle joué par l'analyse des procédures de la tâche dans la résolution de
problème, la mobilisation des processus mentaux. Et justement parce
qu'il y a modèles théoriques, aucune stratégie n'est imposée ni interdite
en soi : tout ce que je peux inventer sera "bon" si cela permet à l'élève de
mieux se représenter ce que j'attends de lui, d'anticiper et de planifier
davantage, de repérer ses réussites, de rectifier ses erreurs, d'auto-régu-
ler son apprentissage.

A l'opposé de ma première entrée dans l'évaluation par les objectifs,
qui induisait un découpage infini en éléments de plus en plus petits où
le sens me semblait se perdre, une démarche ascendante partant de
l'analyse des tâches effectivement proposées aux élèves me convient,
personnellement, beaucoup mieux - un peu comme j'ai appris à réussir
tel plat puis tel autre sans avoir d'abord acquis les grands principes de
l'art culinaire ! (J'ai pu, en tant que formatrice, observer qu'il en allait de
même pour beaucoup de collègues, littéraires en particulier). Cela paraît
aussi plus accessible aux élèves, plus capable d'agir vite sur leur motiva¬
tion et leurs représentations : les élèves se sentent peu concernés par les
objectifs ; mais ils voient immédia tement l'intérêt deconnaître les cri tères
qui leur permettront de réussir les tâches ; du même coup, les apports
magistraux sur les contenus qui manquent, les entraînements mis en
place pour maîtriser telle procédure, prennent le sens d'outils au service
de cette même réussite. Ce n'est pas seulement pour l'enseignant que
l'enseignement gagne en cohérence, mais pour ceux qui apprennent.

4.4 Une analyse précise des tâches scolaires renvoie nécessairement à

la didactique de la discipline. Quelles opérations d'analyse et de synthèse
comporte telle tâche ? Qu'est-ce au juste que raconter, décrire, argumen¬
ter ? La réflexion sur les différents types de textes menée par l'équipe de
la revue Pratiques m'est fort utile pour ce genre de questions -même si j'ai
un peu dedifficultéà utiliser des savoirs quand ils ne me parviennentque
par l'écrit, sans médiation orale et relationnelle.

D'autre part, décrire comme Zola n'est pas décrire comme Ponge ;

élaborer un récit à partir du schéma narratif quinaire ou en explorant le
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signifiant et le signifié de certains mots, ce n'est pas la même chose : les
critères de réussite de la description ou du récit terminés, les procédures
mises en oeuvre dans leur réalisation, ne seront pas les mêmes dans les
deux cas ; le commentaire composé ne sera pas le même selon le modèle
que j'utiliserai pour analyser le texte. Actuellement, je deviens sensible à

cette notion de modèle à laquelle je n'avais pas été formée jusque là :

modèle qui met en ordre, construit, donne prise sur les choses et qui
aussi, puisqu'il sait n'être qu'un modèle possible, introduit une distance,
une relativité, au lieu des représentations spontanées confondues avec le
réel. Mais je mc sens insuffisamment équipée en modèles, sur certains
aspects même de ce que je suis censée enseigner.

5. - Enseignante et formatrice

Le dernier bout de chemin que je puisse identifier, c'est celui que je
parcours depuis 3 ou 4 ans, après être devenue formatrice à mi-temps
dans le groupe Evaluation à la MAFPEN de Grenoble (tandis que je
continue à enseigner à mi-temps en collège). Cette autre pratique n'est
pas sans influence sur la première : on ne sait bien que ce que l'on
enseigne, di t-on ; proposer des formations à l'évaluation formatrice, cela
m'amène à verbaliser les choses pour d'autres, donc à les penser davan¬
tage pour moi. Cela me pousse aussi à consolider, notamment par la
lecture, mes connaissances théoriques, à systématiser davantage cet
aller-retour entre théorie et pratique qui est essentiel, mais qu'un ensei¬
gnant ordinaire, chargé de x classes et ne recevant aucune reconnais¬
sance particulière pour ce genre d'investissement, a bien du mal à

assurer.

Sans doute, en contre-partie, suis-je moins libre de musarder, de
rebrousser chemin, ou d'aller à droite et à gauche : un peu de jeu
dramatique par ci, d'audiovisuel par là, une pincée d'expression libre, un
zeste de débat, je ne peux plus voir ainsi le travail d'un enseignant de
Français. Suis-jc en train d'amorcer ... la dernière ligne droite ? Et sinon,
d'où viendra le prochain détour ?

S'il fallait conclure, ce serait par une interrogation concernant la for¬
mation des enseignants : sans doute est-il naturel qu'une vie profession¬
nelle, comme une vie tout court, comporte des manques, des hasards, des
rencontres, un aspect de "cuisine" ou de "bricolage" artisanal ; vouloir
rationalisercomplètement la formation des enseignants serait sansdoute
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illusoire et peut-être dangereux. Cependant, je ne trouve pas très normal
d'avoir rencontré de façon purement aléatoire les quelques savoirs qui
m'ont rendue un peu plus capable d'exercer mon métier. Et tous ceux qui
m'auraient été utiles et que je n'ai pas rencontrés ? Et tous les enseignants
qui ont été placés dans des situations moins favorables et n'en ont pas
trouvé d'équivalents ? ... L'Institution, il me semble, devrait se soucier
davantage de faire de nous de véritables professionnels : prévoir de nous
donner, dès notre formation initiale, les savoirs fondamentaux sur
l'apprentissage, l'évaluation, les concepts essentiels de nos disciplines
(plutôt qu'une masse de connaissances ponctuelles)... Mais les savoirs
évoluent, et se diffusent lentement ; comment une Institution aussi
lourde que la nôtre pourrait-elle les assimiler assez vite ?

A l'image de l'enseignant errant muni d'un maigre viatique et d'un
bâton de pèlerin, qui se fraye un passage dans le labyrinthe des recettes
et des conseils, lorgne les chemins de traverse, demande à des gourous
sa route, avant de finir en routine, on aimerait superposer celle d'un
artisan éclairé, d'un praticien-chercheur, inventeur de ses stratégies,
théoricien de son expérience ... Quelles formations initiale et continue,
quels modes d'évaluation, quelle reconnaissance sociale, quelle parole
des décideurs, favoriseraient ce nouveau modèle ?

Odile Veslin
Professeur de lettres, formatrice à la MAFPEN de Grenoble
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