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Machines et représentations

La soutenance d'une thèse sur travaux ne peut pas ne pas prendre un ton
plus personnel qu'une thèse de forme classique (1).

Je commencerai donc en reconnaissant, que, personnellement, j'ai toujours
beaucoup aimé les mots. Pour moi. le langage, premier lieu de rencontre
de chacun avec l'impératif de la loi et du code dans la relation à l'autre, a
toujours été aussi le lieu de tous les étonnements. Et le fonctionnement d'une
langue reste la plus belle des machines en ceci, précisément, qu'il n'est pas
que machinique.

Par ailleurs, sans être vraiment fascinée par les machines en tant qu'objets
techniques, je dois reconnaître aussi que je ne suis pas insensible à la beauté
et à l'harmonie d'un bon fonctionnement, qu'il soit d'horloge ancienne, de
moteur à explosion ou d'automate logique. Il y a une jubilation, un sentiment
d'ordre, d'accord profond et de "chaque chose à sa place" dans cette rencontre
réussie entre nature et culture.

Il n'est donc pas étonnant, avec le recul des années, que le glissement des
machines contemporaines de la transformation de l'énergie matérielle vers le
traitement de l'information immatérielle et vers la représentation des choses
(que ce soit sous forme d'images ou de programmes à base électronique), ait
fini par retenir toute mon attention.

TVès vite, en effet, les "machines à représenter" contemporaines que sont la
caméra vidéo et l'ordinateur m'ont paru intéressantes en éducation, moins en
tant qu'instruments voués à certaines productions spécifiques, qu'en tant que
"dispositifs techniques" au sens heideggerien du terme, c'est-à-dire comme
l'ensemble non seulement des choses fabriquées et utilisées mais aussi des
besoins et des fins auxquels elles servent ("La Question de la technique",
dans Essais et Conférences, 1954). C'est en ceci que l'exposition "Les Im¬
matériaux" à Beaubourg en 1985 mettait en scène le défi, particulier à notre
époque, qui nous impose d'autres façons de penser.
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En rendant objective et évidente la disposition des moyens techniques
en vue de la production de produits intellectuels (les images et les raison¬
nements), ces dispositifs, en effet, sont apparus très vite des révélateurs et
même des catalyseurs. Ils mettent en évidence nombre de processus qui
constituent notre activité cognitive en général, et l'acte d'apprendre en par¬
ticulier, même s'ils n'ont pas été prévus pour cela à l'origine. Leur conception
même exprime aussi quelque chose du rapport de l'homme contemporain au
monde dans lequel il vit, ainsi qu'au savoir qu'il s'en construit et transmet
aux générations futures.

Très vite, ces machines ont donc été, pour moi, davantage des analyseurs
et des prétextes à exploration de nos modes humains de connaissance que des
outils de production éducative à proprement parler.

Au fil des années, observation et expérimentation m'ont amenée à un cons¬
tat et une prise de conscience :

trianglenght Le constat de diversités inter-individuelîes et d'une complexité
de l'activité cognitive insoupçonnées au départ. D'où le développement, de
ma part, d'une analyse plus critique de modes particuliers de représentation
et de rationalité que matérialise et systématise chaque machine, surtout
quand on entreprend d'en faire un médiateur d'apprentissage ou de forma¬
tion.
> La prise de conscience d'une ambiguïté d'attitude, pour ne pas dire
d'une certaine ambivalence, se traduisant par une réticence et même un
soupçon systématique de ma part devant toutes les variétés de ces machines
à représenter. Je voulais bien "jouer le jeu" avec elles, mais jusqu'à un cer¬
tain point seulement, et toujours avec une arrière-pensée : "qu'est-ce qu'on a
encore trouvé pour nous faire marcher ?... Qui marche ?... Et comment ?..."

Il m 'apparut aussi progressivement que si ce soupçon pouvait être con¬
sidéré comme un handicap, en raison du manque de conviction qu'il en¬
traînait a priori, il pouvait aussi se voir comme un atout dans le domaine,
car il me vaccinait spontanément contre les deux maladies infantiles de la
pensée technique : la fascination et l'adhésion inconditionnelle aux fonction¬
nements et objectifs opératoires de chaque nouvelle machine d'une part, le
désir de maîtrise et de toute-puissance sur les choses et les êtres à partir de
la compétence à la commander, d'autre part.

Si donc il y a eu un fil rouge dans l'itinéraire universitaire en ligne brisée
qui m'a conduit de l'enseignement de l'anglais à la linguistique puis à l'audio¬
visuel et à l'enseignement assisté par ordinateur en passant par la psychologie,
c'est sans doute celui d'une interrogation permanente sur la signification et
la représentation, que ce soit sous leur forme naturelle ou artificielle.

Je n'ai pas cherché à donner de la représentation une définition définitive,
ni même satisfaisante, étant donnée la complexité du problème, mais seule¬
ment une définition opératoire en ce qui me concerne. C'est pour moi
l'ensemble des processus (et des produits qui en résultent), d'appréhension,
transcription plus ou moins codée, mémorisation et rappel des rapports entre
structure physique interne et configurations externes, de tout organisme ou
dispositif, qu'il soit vivant ou inanimé, considéré comme un système ouvert en
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interaction avec un environnement. Concept-pont entre dimensions physique
et mentale, individuelle et sociale, cognitive et affective de notre activité
de connaissance, il est central en éducation et en formation. Plus central
que jamais même, depuis que les machines électroniques font proliférer les
représentations artificielles dans notre vie quotidienne en les exacerbant sous
leur double modalité analogique globale sensible (les images) et logique ana¬
lytique abstraite (les programmes).

Par ailleurs, la représentation du réel et l'ensemble des rapports entre
sujet et objet qu'elle implique, est au coeur de la révolution épistémologique
des sciences contemporaines (physique et mathématique en particulier). Et
la représentation des connaissances est au centre des préoccupations de
l'Intelligence Artificielle, dont le propos est d'émuler ou de simuler par traite¬
ment automatique la façon dont notre cerveau traite les informations qu'il
reçoit pour en faire des connaissances utilisables.

Or en ce domaine, il est évident que la réflexion et la théorie éducative sont
très en retard, se trouvant encore largement fondées sur la dualité cartésienne
et la séparation radicale entre corps et esprit, en ce qui concerne la rationalité,
et sur l'humanisme classique des Lumières, en ce qui concerne l'éthique.

Les "machines à représenter" ont donc été pour moi un prétexte et un outil
d'exploration de cet espace intermédiaire embrouillé entre physique et mental,
individu et société, qu'est la représentation des choses à fin de connaissance.

Une histoire exemplaire : celle de la linguistique

Mais cette approche, de ma part, ne pouvait pas être neutre puisqu'elle se
faisait à partir d'un point de vue de linguiste pour qui le langage naturel avec
ses multiples fonctions de signification (d'expression et d'appel autant que de
description ou de méta-communication), restait le standard de référence par
excellence.

C'est ainsi que l'histoire de la linguistique peut paraître une histoire
exemplaire : celle des difficultés de toute entreprise de représentation par
rapport à une réalité de référence.

On se rappelle en effet que Saussure a fondé la linguistique comme science
au début du siècle à partir de l'élimination de la "proscription" comme dit
C. Hagège dans son ouvrage récent L'Homme de paroles (1985) . de toutes
les composantes du langage naturel qui pouvaient gêner son entreprise de des¬
cription structurale de la langue comme code abstrait et système de signes
et de relations purement différentiels. Il renonça donc à prendre en compte,
dans sa description d'une langue idéale, à la fois et le sens (comme renvoi du
signe à une réalité extérieure de référence), et le sujet locuteur (comme agent
en situation mettant concrètement en oeuvre la langue abstraite dans une
activité de parole), et l'histoire (comme dynamique temporelle des change¬
ments).
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On sait l'immense succès qu'a remporté le structuralisme qui, de méthode,
devint un véritable modèle ou paradigme dans les Sciences Humaines, entre
les années trente et soixante-dix, avec un J. Piaget. un Lévi-Strauss ou un J.
Lacan. Mais ces éliminations fondamentales devaient rapidement se révéler
aussi sources de difficultés considérables et d'impasses dans les descriptions
qui s'en inspiraient. Toutes les avancées ultérieures de la linguistique peu¬
vent alors être considérées comme autant de réactions, dans le sens de ré¬
intégrations successives, visant à récupérer à l'intérieur de la représentation
linguistique scientifique les dimensions originairement proscrites du parler
naturel. Que ce soit les réactions fonctionnalistes, phonologiques et/ou gram¬
mairiennes (Ecole de Prague, R. Jakobson, A. Martinet) qui réintègrent le
son et la fonction grammaticale en conservant la méthode structuraliste, ou
la réaction formaliste isolée de Hjelmslev qui réintègre le sens comme "forme
du contenu". Ceci entre les années trente et soixante. Ou que ce soit, par la
suite, la double réaction simultanée, ouvertement contradictoire de la syntaxe
abstraite, essentiellement algorithmique de N. Chomsky, qui réintègre la di¬
mension dynamique et generative de notre compétence grammaticale idéale,
tandis que l'Ecole Pragmatique d'Oxford (J.L. Austin et J.R. Searle, à la
suite de L. Wittgenstein) cherche, au contraire, avec les "Actes de langage5*,
à réintégrer les effets sociaux, en situation concrète, du discours du locuteur
individuel en relation avec d'autres locuteurs, pour des objectifs divers ("Le
sens d'un mot, c'est son emploi").

Mais, au milieu des années soixante dix, ce que la description linguistique
avait regagné en réalisme par rapport au langage naturel de référence, elle
l'avait perdu en rigueur, en unité et en facilité de formalisation. D'où un
déclin remarquable, et immérité, d'influence sur les autres disciplines, depuis
lors. Sauf en Intelligence Artificielle, où l'on se posait, avec quelques années
de décalage, largement les mêmes questions, avec les mêmes résultats, sur
l'objet voisin des langages artificiels et de la représentation des informations,
puis des connaissances, en vue de leur traitement automatique par ordinateur.

Dans son ouvrage, déjà cité. L'Homme de Parole, contribution linguistique
aux sciences humaines. C. Hagège rappelle que toute description de la langue
doit faire face à la "trivialité" incontournable que cette dernière est toujours
à la fois un code abstrait et à la fois un outil de communication sociale. Il
y a donc au moins "trois points de vue'' inévitables sur la langue, allant
du plus ou moins aisément formalisable. et qui sont le morpho-syntaxique,
le sémantique-référentiel et l'énonciatif. Et ces trois points de vue sont de
plus en interaction serrée, ce qui ne facilite pas la description. Nous diri¬
ons volontiers qu'il en est de même pour toute entreprise de représentation
systématique d'une réalité quelconque par un code quelconque. C'est ce que
l'Intelligence Artificielle a plus récemment appris à ses dépens, en se trouvant
contrainte d'abandonner, progressivement, le formalisme purement logico-
mathématique et syntaxique de ses origines pour les formalismes ouverts
au sémantique et beaucoup plus pragmatiques et diversifiés des systèmes-
experts de ces dernières années (traitement des "connaissances de bons sens",
"logiques floues" et valeurs approximatives, par exemple).

C'est ainsi que l'histoire de la linguistique, vue comme l'histoire de cette
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forme particulière de représentation qu'est la langue naturelle, comporte des
leçons qui auraient dû permettre aux technologies éducatives en général et à
l'Intelligence Artificielle en particulier de s'épargner de nombreuses erreurs
et désillusions dans leurs entreprises de normalisation, de formalisation et
d'automatisation des connaissances. On pourrait résumer ces leçons comme
suit :

Il n'existe pas de description unidimensionnelle, univoque et complète
d'une langue. Toute description doit nécessairement articuler les trois
points de vue, déjà évoqués, complémentaires et irréductibles l'un à l'autre,
Hiérarchisés en trois niveaux emboîtés : le niveau des unités formelles
élémentaires non significatives, et de leurs structures relationnelles internes
(le morpho-syntaxique), le niveau des relations significatives de ces unités
au monde externe de la référence qu'elles désignent (le sémantique), et le
niveau de l'articulation de ces unités significatives aux situations concrètes
d'emploi et aux caractéristiques des usagers qui les mettent en oeuvre pour
leurs fins propres (le pragmatique énonciatif). Aucun niveau n'est évacuable
de la description sauf à renoncer à une bonne part de sa pertinence, mais
leurs descripteurs restent irréductibles d'un niveau à l'autre et ne sont pas
tous également formalisables ni "décidables" par calcul ; d'où des distorsions
et une incomplétude non pas accidentelle mais constitutive de la description.
Il faut donc renoncer à l'idée que la compétence, description abstraite de
la langue considérée comme état idéal des savoirs, puisse totalement rendre
compte de la performance, description de la mise en oeuvre concrète par
l'individu en situation, de cette compétence. U y a un hiatus, de nature
épistémologique entre les deux perspectives, celui qui sépare un état cognitif
résultant de l'épaisseur des processus qui l'ont généré.

Pour un bon fonctionnement de la signification (rapports entre un
système de formes tangibles et un système de sens), le manque, le blanc
et la rupture de niveaux sont essentiels , ainsi qu'une large part de "jeu"
et d'incertitude. Pas de lettre, de mot, de phrase sans vide, pas de marque
sans manque (O. Ducrot et T. Todorov). Pas de description valable pour un
niveau qui le soit pour un autre (irréductibilité de l'analyse des morphèmes,
unités significatives à celle des phonèmes, unités purement distinctives. non
significatives de niveau élémentaire, par exemple). Si, contrairement à tous
les autres systèmes de représentation, le langage naturel est le seul à pou¬
voir dire quelque chose de lui-même avec ses seuls moyens (échappant ainsi
au principe d'indécidabilité avec lequel K. Gôdel, dans les années trente, a

marqué les limites de tout système formel), s'il réussit à être récursif et réflexif
sans pour cela tomber dans des paradoxes sans issue, c'est sans doute que le
langage naturel a su intégrer l'incomplétude et l'approximation à l'intérieur
même de son fonctionnement et de sa structure.

On ne peut s'empêcher à ce propos, de rapprocher cette nécessité du
manque et de l'absence dans la détermination de la signification, de la même
nécessité du constat du manque oui fonde la théorie freudienne du désir et
de l'investissement d'objet. Il y a là plus qu'une rencontre de hasard.
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L'image analogique ou l'autre du logique

Ce n'est donc pas d'une façon neutre que, au début des années soixante-
dix, je me trouvais aborder le domaine de l'image et du son. mais au contraire,
d'une façon fort armée, trop armée, à l'aide d'un solide filtre structuraliste.

En contraste total avec ma formation précédente, l'image comme objet
d'étude d'un autre mode de représentation, a été d'abord pour moi l'occasion
d'une redécouverte : celle du plaisir de penser par le voir et le percevoir. Elle a
été ainsi l'occasion d'une revanche, celle du sensible immédiat et dynamique
sur l'intelligible abstrait différé, d'un retour à un mode plus primaire de
relation au réel (primaire dans tous tes setts, et en partkuJjeT au sens freudien
qui fait de la recherche de l'identité de choses le principe et h matériau du
fantasme et du rêve).

L'image sonore, analogique, en ramenant à notre autre mode de fonc¬
tionnement mental, le plastique, spatial, sensori-sensuel. associatif, labile,
surdéteîminé par les valeurs psycho et socio-affectives, pose clairement à la
fois la nécessité et les limites de son mode complémentaire de représentation,
le mode logique formel. On y retrouve tous les ingrédients et les secrets de
cette cuisine du sens ("Les apprêts et les après de l'image" disait C. Metz à

l'époque) dont l'approche formelle ne veut rien connaître.

Tout en s'avérant fort utile et éclairante, la grille structuraliste proposée
par R. Barthes, C. Metz ou U. Eco, au début des années soixante-dix, ne
pouvait pas résister longtemps aux débordements et aux foisonnements de
l'image. Je fus ainsi amenée rapidement à plusieurs constats qui, pris indi¬
viduellement n'étaient pas très originaux, mais dont la convergence devait
finir par entraîner pour moi un véritable virage épistémologique. Parmi ces
constats, les plus importants étaient les suivants :

o La part considérable de la subjectivité dans la sélection, compréhension,
mémorisation et dans l'utilisation des images. Je dois dire qu'à l'occasion de
travaux pratiques, j'ai vu plus d'une fois, chez les autres mais aussi chez moi,
l'inconscient fonctionner "à fleur de pellicule". Mais cela, la publicité et la
propagande l'ont compris depuis longtemps.

t> Les différences considérables de perception entre individus. C'est là
ce qui m'a amenée à une première intuition des "styles cognitifs" comme
modalités particulières, spécifiques, de structurer et organiser pour chacun
sa compréhension et sa représentation du monde.

t> L'opposition fondamentale (même si elle disparaît dans les transcodages
techniques, à base digitale, du balayage et de la numérisation électronique),
entre deux modes de saisie du réel : l'analogique global et le logique analy¬
tique, opposition recoupant largement dans leurs modes de fonctionnement
l'opposition freudienne entre processus primaires et secondaires de la pensée.

t> La particularité de mon propre style cognitif, beaucoup moins proche du
logique formel que je ne le pensais, avec la découverte au fil des années, d'une
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forte ambivalence par rapport au mode algorithmique de pensée et d'un refus
tout aussi affirmé de l'élimination du suiet comme agent multidimensionnel
et largement auto-organisateur, dans l'élaboration de ses représentations et
de ses connaissances.

Problématiques et dérives de la représentation
séduction analogique et isolation logique

Le temps passant, et ma connaissance des diverses machines à représenter
s'approfondissant à l'occasion des diverses expériences rapportées dans les
travaux joints au dossier, j'étais amenée à mettre en évidence non seule¬
ment les potentialités pour l'apprentissage mais aussi des dérivés d'usage
caractéristiques.

C'est ainsi que nos longues recherches sur la confrontation à l'image de
soi par vidéo à fins de formation (en collaboration constante avec Irène Prax
qui m'apportait la perspective psychologique indispensable), nous amenait
à poser l'hypothèse qu'une problématique générale de type narcissique était
en jeu dans ces relations en miroir entre images mentales internes et images
techniques externes de soi données par les machines : que ce soit l'image
du corps physique (avec la vidéo) ou l'image du raisonnement abstrait (avec
l'ordinateur). Séduction et captation spéculaire, liées aux boucles de feedback
et à l'interactivité instantanée propres aux deux tvpes de machines, pouvaient
expliquer en partie les phénomènes extrêmes de rejet ou au contraire de
fascination observés chez certains usagers et l'apparition d'un nouveau type
inédit de narcissisme : le narcissisme intellectuel.

On découvrait à cette occasion toute l'ambiguïté des boucles reflexives et
de la récursivité propres aux technologies contemporaines : à la fois sources
positives de répétition, confirmation, contrôle par évaluation des décalages
entre effets attendus et effets obtenus mais aussi causes de sidérations, exal¬
tation du moi et dédoublement plus ou moins perturbateurs selon les per¬
sonnalités. Les nouvelles technologies du mental, et plus particulièrement
l'informatique avec la domination de la fonction essentiellement gestionnaire
et instrumentale de la représentation qu'elle entraîne nécessairement, ne sont-
elles pas le moyen sophistiqué qu'ont enfin trouvé nos sociétés pour réussir
à mettre paradoxalement "Narcisse au travail" ? Ceci, non pas par la force,
mais bien par l'attrait du plaisir de l'auto-séduction ou du fonctionnement
parfait, "à vide" du tête-à-tête intime, de soi-même avec soi-même. Que ce
soit au plan du corps et de l'apparence physique, avec présence de l'autre,
toujours sensible dans le regard de la caméra (en vidéo). Ou que ce soit au
contraire (en informatique) au plan du seul raisonnement abstrait, à par¬
tir de l'élimination du tiers humain, comme gêneur, et de la matérialité des
choses et de 1 'affect, comme faiblesse incontrôlables, et avec exaltation de la
toute-puissance de la pure pensée exercées pour elle-même.

A cette hypothèse narcissique première, devait, plus récemment, s'en
ajouter une autre, plus spécifique à la représentation informatique : celle
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d'une dérive, chez certains individus prédisposés, d'une attitude de maîtrise
sur les choses par la technique (légitime) à une attitude d'emprise et de toute-
puissance, ignorante du manque et de la différence de l'autre (névrotique).
Cette dérive névrotique, de type obsessionnel, peut trouver dans l'ordinateur
et la programmation des outils nouveaux d'expression pour les mécanismes
d'isolation et de ritualisation propres à cette structure psychique, mécanismes
dont l'objet est bien de se défendre contre Paffect et l'incertitude du temps
qui passe ainsi que contre la faiblesse, la dépendance ou l'incapacité à s'auto-
suffire. C'est le "Chevalier inexistant" d'1. Calvino, ce preux de Charlemagne
dont l'impeccable armure étincelante n'enferme qu'un grand vide, à la fois
fier et désolé de se trouver ainsi dépourvu de corps, mais surtout hanté par
le souci du bon ordre et de la bonne gestion des choses (avec quoi il finit
par ennuyer tout le monde), qui devait nous donner la première intuition de
cette composante obsessionnelle possible. La volonté de toute-puissance et de
contrôle universel serait une explication de l'expansion inouïe actuelle de la
formalisation de nos représentations et de leur automatisation sur machines,
expansion qui va bien au-delà de la nécessité de nos besoins.

Mais la structure obsessionnelle n'est qu'une structure psychique parmi
d'autres, ni plus ni moins légitime, de même que la modalité logico-formelle
de notre rationalité n'est qu'une composante de notre raisonnement, ni plus ni
moins indispensable que la modalité pragmatique ou socio-affective, (cf. sur
ce point K. Popper lui-même dans son récent ouvrage : L'Univers irrésolu :
plaidoyer pour l'indéterminisme. et sa théorie des "trois mondes" qui con¬
frontent la description scientifique contemporaine : le monde "1" physique
des objets de la science classique, le monde "2" psychique des processus
d'élaboration à partir de ces objets, le monde "3" intellectuel des produits
du monde "2" à partir des objets du monde "1", les trois mondes se trouvant
en étroite inter-dépendance).

La promotion exclusive d'une seule de ces modalités, aux dépens des
autres, comme modèle universel de rapport au savoir et comme norme cogni¬
tive, est non seulement illégitime puisqu'elle impose un modèle de ratio¬
nalité tronquée. Elle est intolérable pour tous les individus qui ne partagent
spontanément pas ce modèle partiel. Et plus intolérable en éducation que
partout ailleurs, dès lors que ce modèle cognitif se mettrait au service d'une
déqualification et d'une exclusion du plus grand nombre au profit de la seule
minorité naturellement accordée à ses exigences.

C'est ainsi que l'étude attentive des relations individuelles aux machines
à représenter contemporaines (vidéo et ordinateur) amène inévitablement à
un plaidoyer : celui pour une approche relativiste, multidimensionnelle et
critique de nos modes de représentation, approche qui ne fait après tout
que se conformer à l'attitude épistémologique des sciences dures les plus en
pointe actuellement (telles que la physique quantique - cf. d'Espagnat et son
ouvrage Une certaine réalité, ou la physique des "structures dissipatives" avec
Prigogine, les mathématiques de l'irrégulier, avec R. Thom et B. Mandelbrot,
la biologie de l'auto-organisation, avec H. Atlan et F. Varela, par exemple).

De plus, le travail avec les représentations par machine (images ou
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programmes) montre à l'évidence et rend exceptionnellement sensible le
gouffre qui continue d'exister entre la représentation technique et scien¬
tifique du monde (ordre du discours descriptif selon L. Wittgenstein ou
de l'arraisonnement instrumental selon M. Heidegger) et la représentation
éthique (ordre du discours prescriptif ou du dévoilement de l'être-au-monde).
Ainsi que le remarque le biologiste H. Atlan dans son ouvrage : A tort et
a raison. Intercritique de la science et du mythe (1986), il faut toujours
faire un saut pour passer de l'une à l'autre, et ce saut est toujours angois¬
sant car il marque la persistance d'une dualité apparemment insurmontable
dans notre experience du monde, insupportable pour beaucoup. D'où, selon
l'auteur, les dérives actuelles que l'on peut observer soit vers f'ésotérisme et
les sciences occultes ou spiritualistes d'une part, soit au contraire vers un néo¬
positivisme scientifique ou technico-formel de la gestion universelle d'autre
part, les deux dérives n'étant que deux tentatives contraires de récupération
de l'unité idéale. Seule, selon l'auteur, une position sceptique, relativiste
mais non pas nihiliste, peut permettre, en acceptant de jouer tous les jeux de
tous les modes de discours ou de représentation possibles, chacun à son tour,
dans le seul domaine de légitimité restreinte qui lui revient, de faire face sans
désespérer à ce dualisme fondamental de notre expérience (sans aucun doute
beaucoup plus accusé dans le monde occidental industriel que dans tout autre
mais en passe de se généraliser à l'ensemble du monde) Peut-être est-ce là
la seule réponse que puisse donner notre époque à la question de l'éducation
en général et de la pédagogie de cette culture technique qui est nôtre pour
les générations à venir. Mais si on peut apprendre le relativisme à l'école,
peut-on y apprendre le scepticisme ? Cela n'est pas certain, car c'est là plutôt
une sagesse d'adulte ou d'homme âgé qu'un espoir pour la jeunesse !

"La science ne pense pas"

Dans cette perspective l'analyse de la technique et de la science telle
qu'elle a été menée par M. Heidegger, dans les années cinquante, conserve
encore toute son actualité. Directement inscrite dans la lignée critique de la
modernité de la philosophie allemande de ce siècle (Husserl. Jaspers, Ben¬
jamin, Wittgenstein, Adorno. M. Weber, Habermas, Marcuse, etc.), elle peut
apporter beaucoup à une réflexion sur les usages sociaux de la représentation
contemporaine par machines.

Pour Heidegger, par exemple, "La science ne pense pas". ("Que veut
dire penser ?", dans Essab et Conférences. 1954.) Par cette formule provo¬
cante, le philosophe explique qu'il veut simplement dire qu'en raison même
de sa méthode, légitime et utile par ailleurs, qui consiste toujours à découper
le monde en objets fragmentaires spécifiques pour pouvoir les soumettre à
l'analyse et à l'action de vérification ou d'application, la science se met dans
l'incapacité de jamais ni penser ni atteindre les phénomènes dans leur glo¬
balité ni leur totalité. D où son incapacité à réfléchir et à représenter ces
totalités ouvertes par excellence que sont l'homme et la nature, le langage
comme signification de leurs rapports, l'histoire comme prise en compte du
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temps et du changement de ces rapports, et surtout l'affect comme dimension
du désir et de la dépendance à l'autre.

Ce sont là des Incontournables à jamais inaccessibles pour elle, et qu'il
nous faut pourtant bien penser d'une façon ou d'une autre puisqu'ils cons¬
tituent la trame même de notre mode d'être-au-monde ; Pour Heidegger, "il
n'y a donc pas de pont qui conduise de la science à la pensée : il n'y a que le
saut" . Et la question ne semble pas avoir évolué depuis, on l'a vu avec Atlan.

De même, pour le philosophe, "La technique n'est rien de technique".
("La question de la technique", in Essais et Conférences, 1954.) Elle ne peut
en effet pas se réduire à un simple type d'activité parmi d'autres, à savoir
l'instrumental. Elle est d'abord un mode particulier de "dévoilement" (ou
d'éclairement) de l'Etre dans le monde. Toutefois la technique moderne n'est
plus un "poïen". une production créatrice au sens grec, celle de l'artisan ou
de l'artiste, où la nature comprise et respectée dans ses ressorts est seulement
sollicitée pour une collaboration, et "laissée-être-là" sans brutalité. Elle est
devenue un "arraisonnement provoquant'' dans lequel la nature forcée est
mise à la raison, "commise'- à rendements par plans, calculs et descriptions
formelles en vue d'actions et de relations uniquement opératoires. Dans cette
nature "réduite à un complexe de forces (et de formes) calculables" et ma¬
nipulables à volonté, l'homme est rapidement condamné à ne plus rencontrer
que lui-même et les résultats de ses propres artifices.

Pour Heidegger, toute technique contemporaine se trouve donc prise dans
une oscillation ambiguë entre une activité positive de dévoilement (qui est une
chance de connaître les choses en agissant sur elles et de s'y reconnaître du
même coup, dans "l'approximation" modeste et infinie des incontournables
et la reconnaissance, qui est un "souci", de nos limites et de notre finitude)
et une activité dangereuse d'arraisonnement furieux (qui est le péril extrême,
car il vise précisément à l'élimination de tous les autres modes de relation
au monde). En s'enfermant dans une "causalité rétractée" avec l'arrogance
triomphante de la toute-puissance du faire et Texacerbation de la volonté de
volonté, l'arraisonnement technique occulte l'activité même de dévoilement,
dont il n'est pourtant qu'une variété restreinte ; il fait oublier l'interrogation
reflexive sur notre condition d'être au monde, condition de dépendance et
d'impuissance d'êtres "pro-jetés" malgré eux dans le temps et la mort, et
qu'il faut traverser dans l'angoisse et la détresse avant de pouvoir la prendre
en charge.

Ainsi, la science, comme forme suprême de la conscience rationnelle et
absence de méditation sur l'essentiel incontournable de nos existences, et la
technique comme forme suprême de l'action instrumentale, sont-elles solidai¬
res, parce qu'elles ont finalement le même objectif, au-delà de la maîtrise
nécessaire de la nature : celui de la "mise en sécurité absolue des choses"* par
la volonté de puissance. Ce sont deux procédés anti-vide et anti-angoisse,
potentiellement anti-pensée, par bouclage récursif de l'action sur elle-même,
sans autre but. à la limite, que le maintien d'un ordre et d'une sécurité par
les choses et l'affirmation indéfinie de sa propre puissance ("Dépassement de
la métaphysique", in Essais ef Conférences, 1954) (2).
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On commence à mieux voir, dans une telle pespective, contre quoi un cer¬
tain emballement des techno-sciences peut aider à se défendre. On peut y voir
aussi un début de réponse à la question que posait H.L. Dreyfus (dans Intelli¬
gence Artificielle, mythes et limites, 1972-1979) il y a déjà longtemps : "Mais
qu'est-ce qui fait courir les sciences de l'artificiel ?". Devant la défaillance
persistante de la rationalité scientifique à nous donner les raisons de la rai¬
son en général, et celles de vivre en particulier, les machines à représenter,
en noyant la question dans la prolifération et la consommation de leurs
réponses fragmentaires et opératoires à court terme, seraient les outils d'une
méthaphysique de l'objet de substitution et les instruments d'une défense
générale contre l'angoisse d'ex-ister.

On comprend mieux aussi pourquoi, depuis les années cinquante,
l'éducation qui est le lieu socialement institué de transmission des valeurs
et des savoirs pour un "à venir" collectif, soit parmi les premiers demandeurs
de la solution technique, et qu'elle persiste à l'être de la même façon, illu¬
soire, en dépit de tous les déboires successifs. Non seulement en effet, les
technologies de la représentation sont impossibles à ignorer puisqu'elles font
de plus en plus partie de notre culture au quotidien, mais aussi, leur aspect
cognitif et sophistiqué incite à croire qu'elles sont en mesure d'apporter au
moins un semblant de réponse provisoire aux questions plus fondamentales et
existentielles auxquelles, par ailleurs, la société dans son ensemble ne permet
plus à l'école d'apporter de réponses.

"Le rituel technique s'accroit à mesure de la dégradation des objectifs",
écrit J. Lacan {Cinq leçons de psychanalyse).

Avec le recul des années, la convergence nous paraît frappante entre
l'analyse philosophique et l'analyse psychanalytique que l'on peut proposer
de l'explosion actuelle des machines à représenter et des dérives pratiques
auxquelles elles peuvent entraîner. Le repli narcissique du sujet hypertrophié
sur lui-même, les tentatives d'occultation du manque et de la faille par les
défenses de type obsessionnel, ainsi que le glissement fréquent de l'attitude
de maîtrise à celle d'emprise, ne rencontrent-elles pas l'analyse de Heidegger
et avec elle, la critique de la modernité menée par une certaine philosophie
allemande depuis le début du siècle, y compris le S. Freud de Malaise dans
la civilisation ?.

L'échec étonnant des machines à représenter en éducation

L'analyse peut paraître plutôt accablante. Et on ne voit pas, à première
vue, quelle issue elle est en mesure de proposer, au-delà d'un scepticisme pas¬
sablement démobilisateur, à un domaine d'activités aussi évidemment prag¬
matique et instrumental que celui des technologies éducatives. Pourtant, un
tel décapage n'est pas uniquement négatif. Il est aussi la démarche, indis¬
pensable, de mise à distance critique qui peut permettre une modification de
perspective et un virage épistémologique et pratique vers plus de réflexion et
moins d 'instrumentante naïve en ce domaine. Et ceci à un moment, critique.
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Car il n'y a plus de doute actuellement : dans tous les pays industriali¬
sés, les résultats de recherche et les bilans convergent, depuis le début des
années quatre-vingt : l'introduction de l'ordinateur à l'école, d'une manière
globale, n'est pas une réussite, pas davantage que ne l'avait été celle de
l'audio-visuel dans les années soixante et soixante-dix. Les très nombreux
succès locaux (liés à la rencontre exceptionnelle de talents, de moyens et
de volontés) ne peuvent masquer l'incapacité de l'ordinateur à démontrer
clairement sa supériorité en termes généraux de rapports coûts/rendements
éducatifs. Trois constats de défaillance notoire apparaissent constamment :

pauvreté des logiciels, manque de formation des enseignants et formateurs,
disproportion entre investissements budgétaires énormes et résultats peu ou
pas significatifs en termes d'apprentissage cognitif, d'innovation pédagogique
ou d'orientation scolaire. Des deux ensembles de résultats positifs relevés
pourtant, l'un va de soi (l'ordinateur est plus efficace pour l'enseignement de
l'informatique) et les autres n'étaient pas prévus (pour des raisons opposées,
l'ordinateur est plus nettement efficace avec des publics extrêmes, très doués
ou médiocres, qu'avec les publics moyens). C'est dans les classes de l'école
élémentaire, et dans un premier temps du moins, qu'il tend à améliorer non
pas tant l'apprentissage cognitif et le transfert de savoir-faire que la collabo¬
ration entre élèves et le goût du travail scolaire ; dans les classes plus âgées,
il favorise la capacité d'effort soutenu et de travail autonome, chez certains
du moins).

L'aspect hétéroclite et souvent douteux, quant à la rigueur, des
expériences et des méthodes de recherche, ne permet sans doute pas de tirer
des conclusions absolues. Mais la convergence, depuis cinq ans. des résultats
au plan éducatif international n'en reste pas moins frappante et en contradic¬
tion ouverte avec l'enthousiasme sans cesse renouvelé pour la dernière nou¬
veauté technologique. Par ailleurs, cette désillusion générale ne se rencontre
pas, ou pas avec cette évidence, dans le secteur de la formation profession¬
nelle dans lequel publics adultes, objectifs, moyens budgétaires et impératifs,
à court et moyen termes, sont sans commune mesure avec ceux de l'école. Et
moins encore dans l'entreprise comme lieu de production et de gestion, où
l'instrument alité des machines à représenter trouve son terrain d'application
et sa destination d'origine, quelles que soient les difficultés par ailleurs.

Il y aurait donc, peut-être, quelque chose de tout-à-fait spécifique dans
le domaine éducatif, et dans l'enfant d'homme qui apprend, qui en ferait
un lieu paradoxal, à la fois d'extrême demande et d'extrême résistance aux
technologies contemporaines. Et ceci, en-deça de toute question de volonté
politique des États. Quelque chose qui ferait de l'éducation le talon d'Achille
et le révélateur des faiblesses des sociétés techno-scientifiques vouées à la
pensée instrumentale et à la toute-puissance du faire. Car enfin comment,
expliquer autrement que malgré tous leurs efforts, des institutions consacrées
à la transmission sociale des savoirs et au développement de la connaissance
individuelle se retrouvent à le faire partout de plus en plus mal ? Et parti¬
culièrement à rendre dérisoires les plus belles des inventions cognitives des
machines contemporaines ?
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Les limites de la représentation par machine

Si, dans tous les pays industrialisés, le projet de la technologie médiatrice
générale d'apprentissage semble faire long feu en l'état actuel et ressembler
de plus en plus à un mythe, en éducation initiale du moins, c'est peut-être
bien en raison d'une erreur de perspective de la part des planificateurs et des
promoteurs : celle qui consiste à recourir aux machines à représenter non pas
pour mieux penser avec, mais plutôt pour leur en déléguer la responsabilité
et surtout, pour se dispenser d'être la. Or, la psychologie en donne depuis
longtemps les raisons, il ne peut y avoir de médiateurs techniques efficaces
en éducation, sans une médiation humaine prolongée et compétente de ces
médiateurs. Car l'homme apprenant reste multidimensionnel par constitu¬
tion, précisément construit à partir de ces Incontournables que M. Heidegger
pose comme limites à la description scientifique et à l'instrumentalité tech¬
nique, et qui sont Paffect, le langage, la nature et l'histoire : toutes, autant
de composantes vécues comme totalités d'expérience par le sujet individuel
qui les élabore et non pas comme objets abstraits maîtrisés de la science.

Pour reprendre une distinction de la linguistique, la "performance" en
tant qu'acte concret d'apprendre déborde toujours les représentations et
modélisations que la science peut en donner en tant que "compétence" ou état
théorique de savoirs, ne serait-ce qu'en raison du nombre des interactions de
variables en jeu. Tout comme l'homme politique, l'homme apprenant reste
irréductible à l'homme tout-logique, tout-économique ou tout -opératoire que
l'on simule sur machines, sur les seules dimensions cognitives ou gestionnaire-
instrumentale de son activité. Le novice qui débute dans un champ nou¬
veau de connaissances - qu'il soit enfant ou adulte - avant même de pouvoir
structurer et conceptualiser efficacement ce champ inconnu, doit d'abord le
pré-structurer au plan de l'intentionnalité. Il lui faut s'en élaborer tout au¬
tant le désir comme investissement d'énergie (motivation) que les raisons ra¬
tionnelles (schemes d'orientation cognitive générale). Or il se trouve que ces
préstructurations, il est rarement en mesure de les établir tout seul, ni dans la
seule jouissance d'un face à face avec une machine, parce qu'elles dépendent,
pour leur mise en route, de références externes à l'individu : d'une référence et
d'une identification à d'autres êtres humains, à la fois semblables et pourtant
différents, capables de représenter positivement pour lui de "bonnes raisons"
et un modèle enviable pour faire l'effort d'apprendre. Comme moteur du
cognitif, le narcissisme mental, qu'il soit sollicité par l'image analogique ou
le programme logique, atteint très vite ses limites, celles de l'usure (pour la
plupart) ou de la pathologie (pour quelques uns).

Le surcroît d'intelligence et de savoirs apportés par les machines n'a donc
aucune raison de simplifier la tâche des formateurs, et en formation initiale
moins qu'ailleurs. Non seulement il exige de nouvelles compétences tech¬
niques longues à maîtriser, mais il déplace la fonction d'enseignement vers
la réflexivité, l'interactivité et la stratégie multidimensionnelle, dimensions
méta-cognitives encore plus difficiles à acquérir que les précédentes, en raison
de leurs fortes composantes psycho et socio-affectives.

Il y aurait donc de bonnes raisons, en éducation, pour que les machines
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contemporaines, quoi que plus proches que jamais des objets et objectifs tra¬
ditionnels de l'école ne réussissent pas mieux actuellement : loin de simplifier
la tâche des formateurs, elles la rendent plus complexe, plus lourde et plus
coûteuse en efforts et en temps de formation. De plus, loin d'économiser
ces formateurs, elles rendent leur présence plus nécessaire que jamais, car il
faut assurer la prise en charge des dimensions, non techniquement traitables,
de l'acte d'apprendre, dimensions que les machines contribuent à activer par
leur incapacité même à les intégrer à l'intérieur de leurs propres systèmes de
représentation.

La théorisation psychanalitique de l'"espace potentiel" et de l'"objet
transitionnel" par D.W. Winnicott explicite les mécanismes inconscients
de la structuration précoce des relations sujet/objet entre mère et en¬
fant. Cette perspective peut éclairer l'interdépendance dynamique complexe,
chez l'homme, des dimensions somato-psycho et socio-affectives en jeu dans
l'élaboration des premières différenciations et structurations mentales (Jeu
et Réalité, l'Espace potentiel, 1971). De même, le concept de "zone proxi-
male" d'apprentissage chez L.S. Vygotsky, les travaux sur le développement
des savoir-faire et l'interaction de tutelle entre adulte et enfant chez J.S.
Bruner, ou l'interdépendance des variables de situation et de personnes dans
l'apprentissage social par l'observation chez A. Bandura. Tous ces travaux
montrent les limites des représentations cognitives qui se fonderaient unique¬
ment sur la modélisation d'une compétence définie comme état abstrait
de savoirs indépendamment des processus, hétérogènes, qui constituent et
réalisent cette compétence en performance active d'un sujet physique en
situation.

Les grandes difficultés rencontrées actuellement par les tutoriels intel¬
ligents (basés sur les méthodes et architectures des systèmes-experts de
l'Intelligence Artificelle), pour construire des "modèles-élèves" satisfaisants
qui ne soient ni ingérables à force de complexité, ni caricaturaux à force de
simplicité, en sont une illustration. En voulant passer du "traitement de
l'information" à celui des "connaissances" significatives pour l'individu réel,
l'Intelligence Artificielle a franchi un pas gigantesque dans l'ambition de la
simulation de l'intelligence humaine. Mais, ainsi que le reconnaissent tous les
spécialistes, elle n'est pas au bout de ses peines !

Vers une rationalité "dégrisée"
et une pédagogie de l'incertitude

Les technologies éducatives se trouvent donc actuellement dans une situa¬
tion difficile. D'autant plus difficile qu'elle ne répondent pas aux attentes de
la façon prévue. L'éducation ne peut plus continuer à les ignorer, puisqu'elles
font partie de la culture au quotidien. Mais elle ne peut plus non plus con¬
tinuer à entretenir à leur propos les illusions de la "solution technique" qui
promet, vainement depuis quarante ans, qu'elle va simplifier, accélérer et
améliorer les apprentissages généraux et économiser les coûts, les temps et
les compétences nécessaires à la formation des enseignés et des enseignants.
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Les bilans et recherches depuis les années quatre-vingt le montrent claire¬
ment maintenant : en éducation, la médiation technique ne peut pas être
une économie en quoi que ce soit. Elle exige au contraire, sous peine de
faillite, toujours plus de budgets, plus de formation, plus d'intelligence, plus
de patience épistémologique et de pensée relativiste que ne le prétendent,
depuis qu'elles existent comme objets de marché, les technologies de la
représentation.

Par ailleurs, en l'état actuel, nos machines à représenter sont surtout des
machines à mal représenter, on l'a vu, et ceci, autant du fait de leurs usa¬
gers qu'en raison de leurs limitations propres. Peut-être en est-il très bien
ainsi, après tout. Car c'est bien en partant du constat des limites et des
défaillances constitutives des uns et des autres que l'on pourra, peut-être,
saisir l'occasion de ce virage épistémologique et pratique que ni l'éducation,
ni la pensée technologique, contrairement aux autres disciplines des sciences
dites "dures", n'ont su prendre encore. Ce virage est celui, post -relativiste
et post-quantique. d'une rationalité devenue enfin reflexive et acceptant de
s'interroger sur ses propres conditions et ses propres limites. Une rationalité
qui n'oublie pas ses origines et son enracinement dans le corps et l'affect,
qui a cessé de s'enivrer de sa propre puissance, "dégrisée" et modeste parce
qu'auto-critique et soucieuse des effets en retour de son expansion de puis¬
sance. Une rationalité finalement plus réaliste parce que moins dogmatique
quant aux définitions du réel et des relations entre sujet et objet de la con¬
naissance, qu'elle est en mesure de donner.

Seule une rationalité de ce type sera capable, semble-t-il, de produire la
pédagogie différente, addaptée aux relations hypercomplexes entre hommes
et automates, dont nous avons besoin pour demain. Cette pédagogie ne
pourra être que celle, non pas tant du scepticisme que de l'incertitude. Une
Î)édagogie "météorologique en quelque sorte, où la connaissance des grandes
ois générales n'empêche jamais l'imprévisible au plan local, et où le calcul

des équations ne fait pas mépriser pour autant la grenouille dans son bo¬
cal. Une pédagogie elle-même relativiste et technologiquement "dégrisée".
La maîtrise instrumentale abstraite des choses n'y serait qu'une forme.de
rapport au monde parmi d'autres, n'entraînant plus ni rejet ni fascination,
car ne cherchant plus à liquider dans la toute-puissance du faire, les "Incon¬
tournables" qui nous constituent dans notre spécificité d'humains vivants,
somato-affectivo-socio-cognitifs et... méta-physiques.

La résistance persistante des institutions éducatives aux technologies,
même à celles qui leur sont les plus proches, ne peut pas être le seul fruit du
hasard ni celui de quelque inertie coupable, attribuable au seul vieillissement
d'un système éducatif. Au-delà de tous les particularismes nationaux, la con¬
vergence internationale des constats dans tous les pays industrialisés (sauf le
Japon î ?), montre assez qu'il s'agit d'un "fait de société". On peut y voir un
signe de plus de ce "Malaise dans la civilisation" dont S. Freud analysait déjà
les origines dans des exigences contradictoires de contraintes et de liberté, au
début des années trente. On peut y voir aussi le symptôme d'un autre conflit
et d'une faille, aussi bien de la part de la rationnalité techno-scientifique qui
produit les innovations, que de la part des systèmes éducatifs qui ne parvien¬
nent pas à les intégrer : le symptôme d'une difficulté croissance, de la part de
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nos sociétés sur-accélérées, à prendre en charge et à gérer, pour le plus grand
nombre, les retombées sociales de leur évolution.

Il nous semble en tous cas, personnellement, que c'est bien en s'installant
à l'intérieur même des pratiques de la représentation par machines que
l'on peut se donner les moyens de mieux comprendre et évaluer son pro¬
jet de modélisation universelle de la connaissance et de mieux résister,
éventuellement, à son emprise et à sa séduction.

Si l'on pouvait risquer une prophétie pour terminer, ce serait celle-ci :

il est prévisible, avec 1 explosition actuelle des technologies mentales, que la
grande question des prochaines décennies sera celle de nos rapports, à travers
elles, à la volonté de puissance intellectuelle. Le grand enjeu sera alors celui
des limites du prix que nous consentirons à payer en termes de complexité,
de contraintes et d'exclusions sociales et psychiques toujours plus lourdes en
tous domaines, pour maintenir le cours de son expansion.

Monique LINARD

(l) Cet itinéraire de recherche a été établi à partir de la note de soutenance
de thèse d'Etat de l'auteur.
(2) L'adhésion pronazie de Heidegger au début des années trente et son si¬

lence obstiné sur le sujet jusqu'à sa mort restent l'une des énigmes les plus
accablantes de l'histoire de la philosophie. Peut-être a-t-il succombé, comme
bien d'autres esprits moins puissants que lui, à la fascination esthétique des
célébrations de masse colossales et des mises en scène lyrico-viscérales du
national-socialisme.
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