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Il ne va pas de soi, pour le moins, que se révélent compatibles plusieurs
attentes communément exprimées a propos de la culture scientifique : qu’elle
s’étende au plus grand nombre, qui puisse donc y prendre plaisir, pour un
exercice responsable de la citoyenneté, lequel suppose un esprit critique
s’appuyant sur des éléments de raisonnement analogues a ceux de la science
et sur une image raisonnablement fidéle de celle-ci, de ses modes de dévelop-
pement et de ses principaux acquis. Les ambitions des physiciens engagés dans
des entreprises récentes de communication porteuses de telles ambitions
seront évoquées puis mises en regard d’écueils susceptibles d’entraver ’accés
des profanes au raisonnement, a fortiori a la pratique d’une analyse critique
— au premier chef une mise en récit des phénoménes non éclairée par Panalyse
de ses probables conséquences. La discussion des conditions d’optimisation —
du point de vue du développement possible d’un raisonnement — de I’adap-
tation entre texte et public se centrera ensuite sur deux aspects : les grandes
tendances du raisonnement commun, d’une part, la prégnance des consé-
quences de rituels d’enseignement en physique, d’autre part. Ces deux aspects
sont en effet susceptibles d’influencer a leur insu auteurs et lecteurs. A titre
d’indices expérimentaux, quelques résultats d’enquéte aupres de publics peu
spécialisés en physique viendront éclairer la question principale de ce texte :
celle de la compatibilité entre démarche intellectuelle relativement exigeante
et plaisir, alors méme que ce terme semble davantage attaché a la mise en
histoire de la science qu’a la pratique rigoureuse de ses acquis. L’intérét de ne
pas sous-estimer les capacités sur ce terrain de populations peu spécialisées
est enfin discuté, et donc aussi celui de recherches ciblées sur la négociation
qu’implique ce couple — raisonnement/plaisir — dans différents cadres de
communication scientifique.

I Ce texte reproduit, a quelques modifications prés, une communication présentée a la cinquiéme journée
scientifique (8 mars 2006) de I'école doctorale « Savoirs scientifiques » de I'université Denis-Diderot-Paris 7 sur
le théme : « Culture scientifique : définitions et évaluations » (organisation Cécile de Hosson).
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Que ce soit sur le mode de 'affirmation optimiste ou celui de la dénonciation
d’imposture, la culture scientifique se voit associée a quelques thémes majeurs.
Il s’agit (s’agirait ?) de la faire partager par tous, pour favoriser I'exercice de la
responsabilité citoyenne, via le développement de I’esprit critique, ce qui doit
se faire en évitant tout formalisme susceptible de faire rempart au partage de
I'essentiel. Au tableau de ce coeur de culture, il faut compter la maniere dont
s’effectue — et s’est effectuée — l'activité scientifique, ainsi que les principaux
acquis du moment. Certes, il n’y a pas trois mots dans les deux précédentes
phrases qui n’aient fait couler des flots d’encre et animé autant de débats que
d’espoirs, notamment depuis quarante ans, tant ils posent probléme. Il n’est pas
question, dans cette présentation, de résumer ce que des analyses philosophi-
ques, sociologiques, linguistiques, historiques ont pu verser a de tels débats (voir
par exemple une bibliographie thématique dans Jeanneret, 1994, p. 387).

C’est plutdt sur le terrain d’un relatif consensus que s’ancre ce texte. A lire
Jurdant (1975, p. 149), qui parle ici de vulgarisation et de ses ambitions supposées,
« celle-ci ne met en jeu pour ce faire, aucune contrainte particuliére. La vulgarisation se
targue d’offrir une science sans douleur. Cela est d’ailleurs conforme a sa vocation
d’ouverture... ». Le partage de certains bénéfices associés a la science par le plus
grand nombre se congoit en effet mal sans que s’y associe une dimension de plaisir.
Or si le développement de I'esprit critique comme aptitude a détecter I'incohé-
rence doit quelque chose a une certaine rationalité, et si celle-ci contribue aussi
a I'image que 'on peut avoir de la science, alors il faut sans doute que le raisonne-
ment ne soit pas le paria de la « mise en culture de la science » dont parle élégam-
ment Lévy-Leblond (1986). Plaisir et raisonnement : un couple improbable ? Du
moins s’agirait-il d’une alliance résolument réfractaire au large partage tant
souhaité ? On ne répond pas a de telles questions par oui ou par non. Les reposer
cache d’ailleurs, sans doute, quelque irrationalité, peut-étre quelque chose de
Pordre du réve ? Ainsi, ceux qui ont honoré I'année 2005 ou ses environs chro-
nologiques d’un effort, il vaudrait peut-étre mieux parler d’un élan, de rédaction
ou d’organisation d’événements souvent remarquable. Brezin explique, au moment
de préciser les intentions du livre Demain la Physique (2004) : « Son ambition est de
montrer que les questions posées ne sont pas 'effet d’'un quelconque arbitraire mais
d’une logique interne qui nous a conduits immanquablement Ia ou nous sommes [...].
Il nous a semblé qu’il était néanmoins possible de présenter en langage ordinaire, sans
équations ni long investissement préalable dans la lecture d’ouvrages difficiles, les inter-
rogations auxquelles sont confrontés les physiciens de notre temps ». Et Diu (2000),
quelques années auparavant, revendique aussi des objectifs multiples et son refus
de les opposer : « Voici un livre de physique, véritablement, volontairement, passionné-
ment, de vraie physique, sans faux fuyants ni faux semblants. Sa spécificité, toutefois,
qui est aussi sa raison d’étre, réside en ceci qu’il tente de présenter les sujets abordés —
voila sans doute une gageure — a un niveau accessible aux profanes ». Ce préambule
pose avec une clarté toute particuliére I'alliance de l'authentique et de la passion,
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en matiére de science : ni facilité ni douleur, au contraire : la passion... et en prime,
on trouvera, dans |'ouvrage, la poésie.

Les réflexions qui suivent s’attachent au fonctionnement d’entreprises relevant
d’un tel pari, ou de tentatives qui, méme si elles s’en réclament un peu moins
explicitement, montrent par leur qualité d’ensemble I'indéniable ambition de
compléter le spectaculaire et le réve par une double dimension de rationalité et
d’accessibilité. La question est de savoir comment, engagé sur une telle voie, on
peut augmenter les chances d’y progresser.

I. Raisonnement, rigueur : quelques points critiques

La terminologie, la sémiologie de la vulgarisation ont été au cceur d’études
approfondies (voir notamment Jacobi, 1987). Métaphores, analogies et mélanges
de genres s'imposent a I'analyse aussi bien comme candidats a la facilitation de la
diffusion de la science que comme accusés potentiels de tous les détournements.
Mais, ici, le curseur s’éloigne des questions de désignation ou d’évocation pour se
rapprocher, en écho au titre de ce texte, de la mise en lien des arguments produits
relativement a une question donnée. Quelques éléments relevés dans le type de
texte ou d’entreprise pointé en introduction amorceront un questionnement sur
les risques d’entrave a 'ambition supposée de I'auteur : donner ses chances a
I'exercice du raisonnement.

Ce rapide listage, évidemment non exhaustif, sera suivi d’'une analyse plus
approfondie dans la suite du texte.

I.1. La question occultée

Une superbe expérience (en référence a celle de Fizeau, en 1849) a été réalisée
a "automne 2005 dans le ciel de Paris, dans le cadre de I'année mondiale de la
physique : un faisceau laser vert partant de I'observatoire de Paris allait se réfléchir
sur un miroir a Montmartre et revenait vers son site de départ ol un dispositif
adéquat permettait de mesurer la durée du voyage, et donc la vitesse de la lumiére.
Le site AMP lle de France comme divers documents (Radvanyi, 2006 ; Bobin et al.,
2006) célébraient I'expérience et en expliquaient le principe, voire le dispositif.
Une question pourtant ne figurait dans aucun de ces documents : le spectacle était
superbe, mais comment donc pouvait-on voir ce trait d’un vert intense, a bords
nets, dans le ciel de Paris ? Nous y reviendrons.

1.2. Explication ou tautologie ?

Supposons cette fois la question posée, par exemple celle de la raison pour
laquelle la vitesse de la lumiére dépend du milieu traversé. Dans un document
visant I'information d’un large public, on lit : « Dans un milieu transparent, comme
le verre par exemple, la lumiére se propage moins vite parce que son indice de réfraction
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est supérieur a celui de I'air » (Jacquier & Vannimenus, 2005, p. 6). Rien de faux dans
chacune des affirmations constituant cette phrase, mais le « parce que » qui les
relie n’est pas a prendre au pied de la lettre, car ces deux propositions signifient
la méme chose.

1.3. Les liens qui restent implicites

Un théme en faveur dans la diffusion des acquis récents de la science est celui
des atomes que I'on dit froids. Dans la brochure déja citée (Jacquier & Vannimenus,
2005, p. 16), on en apprend a ce sujet : « Le prix Nobel a été décerné en 1997 a
Claude Cohen Tanoudji, Steven Chu et Bill Phillips, pour avoir démontré le principe du
refroidissement des atomes par laser a des températures extrémement basses, de l'ordre
du milliéme de degré au-dessus du zéro absolu. [...] Les atomes froids sont maintenant
utilisés dans les horloges atomiques qui mesurent le temps avec une précision extraordi-
naire [...] ». Affirmations tout a fait exactes, mais non reliées. Pour un physicien,
il va sans dire qu’étre froid signifie, s’agissant d’atomes, avoir une vitesse faible
dans le référentiel d’étude. Mais un profane, pour reprendre le terme de Diu, aura
plus de chance d’y comprendre quelque chose s’il est informé du lien ici implicite :
« L’intérét des atomes froids, c’est donc qu’ils sont lents », comme on pense bien a
nous le dire a la page 136 de I'ouvrage Demain la physique, déja cité.

1.4. Les liens niés

Les risques de paralysie du raisonnement sont majorés lorsque les affirmations
présentées semblent concerner des phénomenes relevant chacun d’une modé-
lisation différente. Ainsi peut-on lire dans un texte plus ancien (Maury, 1987,
p. 44-45) : « La pression du liquide sur les parois [...] est assez facile a comprendre
[...] les molécules sont serrées... elles appuient dessus comme les voyageurs du métro.
[...]. Pour le gaz, c’est moins facile... les molécules ne sont plus serrées du tout [...].
C’est en cognant la paroi et en rebondissant qu’elles appuient dessus ». Le lecteur est
prévenu d’une rupture dans I'explication, supposée « moins facile » pour les gaz.
D’un modéle de tassement, répulsif, de corps compressibles en contact, on passe
a celui d’une vision cinétique. Les molécules de liquide ne donneraient-elles lieu a
aucune collision, ni donc a aucune pression dite cinétique ? Tel n’est pas du tout
le cas, puisque celle-ci, typiquement mille fois supérieure a celle du gaz, n’est pas
complétement annihilée par les forces attractives entre molécules de liquide.
L’'unicité du modele de la théorie cinétique est ici battue en breche, sans doute
au nom de l'accessibilité.

1.5. Le raccourci qui peut suggérer I’incohérence

Autre exemple d’un choix de rédaction qui peut se discuter du point de vue
de I'établissement de liens. L'impression d’incohérence peut surgir, cette fois, d’'un
raccourci susceptible de conduire a un rapprochement abusif. Il s’agit du « rayon-
nement cosmique fossile [...] qui [...] baigne I'espace sans plus interagir avec la
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matiére », la phrase suivante stipulant : « c’est en 964 qu’il fit découvert par hasard
[-..] » (Diu, 2000, p. 280). Si 'on comprend, c’est-a-dire que I'on sait déja, que la
matiére, désormais majoritairement neutre et globalement diluée, rencontrée par
le rayonnement fossile affecte ce dernier infiniment moins que dans les premiers
temps de I'univers, ou tel n’était pas le cas, tout va bien. Mais, dans l'ignorance,
on peut interpréter le premier énoncé comme celui d’'une incapacité inhérente a
ce rayonnement a interagir avec la matiére : aprés tout, on a entendu dire que
c’était le cas du neutrino ! Alors, la suite est incompréhensible, car on voit mal
comment pourrait étre découvert « par hasard » quelque chose qui n’interagirait
pas, en 'occurrence, avec I'antenne de Penzias et Wilson.

1.6. Discussion

Ces quelques exemples illustrent des choix de rédaction dont il serait peu avisé
de juger dans I'absolu, sans une double référence, d’une part a I'objectif de I'auteur,
d’autre part au lecteur. Posant, a titre d’hypothése, I'objectif de donner sa chance
au raisonnement, reste a considérer le lecteur. Ce qui pour 'un constitue un
raccourci dommageable sera décodé aisément par l'autre. Et il s’agit d’anticiper.
C’est I'attitude que I'on peut saluer par exemple chez cet auteur prévenant, qui
commente le trés médiatique refroidissement des atomes par laser: « [...] la
découverte a priori paradoxale [...] qu’une utilisation judicieuse du laser peut permettre
non pas de chauffer la matiére mais de la refroidir a des températures proches du zéro
absolu » (Aspect et al., 2004, p. 134). A travers cette allusion a une difficulté éven-
tuelle, le lecteur se voit crédité d’un souci de cohérence, s’agissant d’un objet qui
sert le cas échéant a découper des matériaux et dont il a bien di lire déja quelque
chose comme « le faisceau laser est trés puissant » (Jacquier & Vannimenus, 2005,
p. 4). Mais y a-t-il des constantes, au moins en probabilité, dans I'état intellectuel
et les attentes de ce profane tant courtisé ?

2. L’état des profanes : les histoires en faveur

Un déterminant majeur de la lecture qu’un non spécialiste peut faire d’un
message relatif a la science est depuis longtemps signalé. La « connaissance
commune » dont Bachelard (1938) se fit I'analyste fat I'un des thémes sources des
études didactiques des trois derniéres décennies sur les conceptions de ceux qui
apprennent, c’est-a-dire des vues trés répandues sur les concepts scientifiques
et/ou la nature de la science dont les chercheurs ne situaient pas I'origine dans
enseignement. Par exemple, on observe une tendance commune a réifier abusi-
vement les concepts, typiquement un rayon lumineux compris comme un objet
visible de partout, ou encore une image optique, comprise comme voyageant en
bloc de la source aux autres éléments d’un parcours préférablement horizontal,
jusqu’a un écran chargé de la recueillir (Viennot, 1996, chap. 2). Il n’est pas tres
risqué d’admettre que de telles tendances de pensée agissent comme des filtres,
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sélectionnant en quelque sorte la partie du message compatible avec la bande
passante personnelle du récepteur, ou, dans un langage moins évocateur de
transmission unidirectionnelle, déterminent des résonances particuliéeres.

En matiére de raisonnement, une tendance commune majeure est de réduire
de maniere drastique l'analyse des dépendances fonctionnelles : une cause, un effet,
tel est le schéma préféré en la matiére. Ainsi en physique (on n’abordera pas ici
d’autres domaines de choix de ce point de vue, telle 'économie) : « La densité du
gaz diminue donc sa pression diminue », « U = Rl, la résistance augmente donc la tension
U augmente », quand ce n’est pas « plus vite donc plus loin », autant d’énoncés fami-
liers qui ne disent rien de variables a priori pertinentes, respectivement la tempé-
rature du gaz, l'intensité du courant ou la durée du trajet. Et lorsque la multiplicité
des variables est prise en compte, c’est une forme bien particuliére qui structure
le raisonnement commun : le raisonnement linéaire causal (Viennot, 1996, chap. 5 ;
Viennot, 2004), dont les traits ont été dégagés sur la base des travaux de Fauconnet
(1981), Closset (1983) et Rozier (1988).

En bref, le raisonnement commun adopte volontiers la structure d’une chaine
linéaire d’implications dont chaque maillon mentionne un seul phénomeéne (¢),
portant sur I'évolution d’une seule grandeur : ¢, = ¢, — ¢, — ¢,. On retrouve la
la réduction de 'analyse fonctionnelle déja signalée. Mais un trait plus spécifique
concerne le statut de la fleche ici chargée de symboliser le rapport entre deux
phénomeénes successivement évoqués dans la chaine explicative. En effet, une fleche
posée entre deux prédicats pourrait représenter une implication logique : « donc ».
Autre éventualité : la fleche pourrait signifier le déclenchement d’un événement
ultérieur, « ensuite ». Mais c’est en fait le confort d’'une ambiguité qui domine :
alors ou then n’explicitent pas les parts respectives de I'implication logique et d’'une
chronologie subreptice (tableau I).

Tableau I. Plusieurs langues, méme ambiguité du terme de statut
intermédiaire, lequel évoque a la fois, en proportion indéterminée,

une implication logique et une succession chronologique

Statut | Francais Anglais Espagnol
Logique donc therefore por eso
Intermédiaire alors then entonces
Chronologique ensuite later on despues

Or cette mise en récit de I'explication méme suinte de divers indicateurs,
notamment l'usage trés fréquent du futur : « si la densité diminue, la pression va
diminuer », et parfois elle s’affiche ouvertement dans les commentaires recueillis
lors des enquétes fondatrices de cette analyse. Cette forme de raisonnement en
terme d’histoire a été observée chez les éléves et les étudiants, dans une étendue
de contextes et avec des fréquences impressionnantes. Or, si ce schéma peut
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convenir lorsqu’on analyse une chaine d’événements effectivement successifs, il
s’oppose frontalement a la modélisation des évolutions de systémes a plusieurs
variables conduites sous I'approximation quasi-statique ou de régime quasi-perma-
nent ; c’est-a-dire quand on considére que plusieurs variables, caractérisant chacune
’ensemble du systéme, évoluent (quasi) simultanément sous la contrainte perma-
nente de quelques relations simples, lesquelles traduisent un état d’équilibre ou de
régime permanent : typiquement, PV = nRT (en notations habituelles) pour un gaz
parfait, ou bien un bilan équilibré de flux énergétiques pour un bolométre. On
Paura compris, les termes en italiques dans la phrase précédente sont dans un
rapport d’opposition terme a terme avec cette fiche signalétique du raisonnement
linéaire causal. Les événements envisagés sont souvent décrits a 'aide d’une seule
grandeur, et en tout cas simplement. Ces événements sont, plus ou moins explici-
tement, compris comme successifs et donc comme temporaires, du moins leur
considération est-elle temporaire.

Ce qui est englouti dans cette mise en histoire de I'explication, c’est 'approche
élémentaire de phénomenes ou 'on néglige les durées de propagation interne au
systéme étudié par rapport a celles qui caractérisent son évolution globale. Et bien
sdr, la simultanéité et la permanence passent a la trappe. Nous en verrons tout
de suite des exemples.

Linfluence de cette grille de lecture peut se mesurer sur la base d’un résultat
déja ancien (Rozier & Viennot, 1991) concernant un texte scolaire (Valentin, 1983)
qui propose une premiere approche d’'un phénomeéne : les changements d’états
d’un corps entre phases gazeuse, liquide et solide : « L’énergie d’agitation que posséde
en moyenne chaque molécule est suffisante pour empécher les molécules des gaz [...]
de se lier les unes aux autres : [...]. Mais, si 'on abaisse la température, le systéme
pourra se liquéfier et méme se solidifier. Ces phénomeénes surviennent quand, a force de
diminuer la température, les molécules ont une énergie cinétique moyenne si basse
qu’elles ne peuvent plus résister a I'attraction électromagnétique qu’elles exercent les
unes sur les autres : elles commencent par s’agglutiner dans I'état liquide et finissent par
se lier dans ['état solide ».

L’analyse qui précéde met en alerte, et fait craindre un malentendu. En propo-
sant une affirmation fausse aux étudiants et en leur demandant s’ils pensaient que
le texte scolaire suggérait cette affirmation, il a été possible de confirmer ces
craintes. Sur 181 étudiants de premiére année universitaire, la cible du livre, 77 %
ont dit que le texte suggérait I'affirmation, que voici : « A un instant donné de la
liquéfaction, I'énergie cinétique moyenne d’une molécule du gaz est supérieure a celle
d’une molécule appartenant au liquide (liquide et vapeur sont en équilibre thermique a
linstant considéré) ». |l importe de dire que, par ailleurs, 80 % considéraient cette
affirmation comme exacte. Tout de méme, il est impressionnant de voir a ce point
mal compris un auteur que I'on ne peut soupgonner de ne pas connaitre le principe
d’équipartition de I'énergie, et qui d’ailleurs, au revers de la page, précise trés
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clairement qu’a I'équilibre, les énergies cinétiques moyennes par particule sont
égales dans les deux phases. Mais on remarque que le texte est marqué par une
succession d’indicateurs de chronologie : « Si... pourra... quand... d force de... ne
peuvent plus... commencent par... finissent par... ». Cette structure peut se sché-
matiser par la chaine suivante :

(gaz) T diminue — E¢ (énergie cinétique moyenne) diminue — les interactions
gagnent — état liquide — [...]— état solide.

La tendance commune a mettre du temps dans I’explication trouve ici un
terrain de choix. Le texte peut alors étre lu comme une histoire. Au début de
I'histoire : le gaz. Plus tard : le liquide. Entre-temps : la diminution de la tempéra-
ture, puis celle de I’énergie cinétique moléculaire moyenne, forcément plus basse
a la fin de P’histoire.

Cet exemple, au moins, conforte 'hypothése que la structure de raisonnement
préférée, en régle générale, par les profanes n’est pas sans lien avec ce qu’ils
comprennent d’'un message en rapport avec la science. C’est aussi I'occasion de
remarquer que I'effet est sans doute d’autant plus fort que I'auteur lui-méme s’est,
en quelque sorte, mis en résonance avec les caractéres du raisonnement commun.
C’est la un trait trés fréquent chez qui souhaite étre entendu sans douleur, pour
reprendre I'expression de Jurdant (1975), et méme avec bonheur, en donnant a
auditeur ou au lecteur I'impression de comprendre I'essentiel, a travers une
histoire.

3. Auteurs (comme enseignants) : tendances a surveiller

3.1. Mise en résonance avec les tendances communes
du raisonnement : des histoires trop simples

L’exemple précédent le suggere bien, les tendances du raisonnement commun
s’invitent volontiers comme inspiratrices du style vulgarisant, pour dire vite. Voila
donc une indication beaucoup moins triviale que I'impératif de tenir compte de la
cible. Les tenants du savoir, dans I'habit duquel nous nous glissons lorsque nous
commettons un ouvrage de vulgarisation, ne sont pas exempts de tendances dont
il vaut mieux étre averti, pour une meilleure maitrise de nos effets. Quelques
exemples pour appuyer cette idée.

En matiere de raisonnement commun, et de caractéristique probable des
profanes, la tendance a traiter abusivement les concepts comme des objets ordi-
naires est I'une des plus manifestes. Du coté des auteurs, il n’est certes pas dit
que la lumiére se voit de profil, comme un train que I'on verrait passer. Mais ne
pas dire comment se voyait le faisceau vert qui tranchait le ciel parisien de
automne 2005 (Radvanyi, 2006 ; Bobin et al., 2006), n’est-ce pas faire comme s’il
se voyait parce qu'il était la ?
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Le raisonnement a une seule variable, quant a lui, est une ressource précieuse
souvent surexploitée. Dans un texte (Maury, 1989, p. 27) révisé depuis, on pouvait
lire : « Les avions volent trés haut, d une altitude ot les molécules sont beaucoup moins
nombreuses et donc la pression de I'air extérieur sur le hublot est beaucoup plus faible
qu’au niveau de la mer ». Quelques pages plus loin, s’agissant d’'une montgolfiere,
on précisait que chauffer I'air interne avait pour effet que celle-ci contenait « de
moins en moins d’air ». La simple cohérence suggere qu’alors lair est moins dense
et donc la pression plus faible, hypothése fatale a la sustentation du bel objet. Bien
s(ir, c’est un autre chemin qu’empruntait ensuite I'explication proposée, en réfé-
rence au principe d’Archiméde. La cohérence semble ainsi bien souvent mise entre
parenthéses, au profit d’explications au coup par coup.

Enfin et surtout, la structure chronologique des explications communes trouve
a s’ancrer dans nombre de propositions vulgarisantes. Relisons un auteur déja cité
(Diu, 2000, p. 280) qui évoque le « rayonnement cosmique fossile, que I'expansion de
lunivers a abandonné sur le bord de la route, il y a de cela une dizaine de milliards d’années,
et qui, depuis, baigne l'espace intersidéral sans plus interagir avec la matiére », ajoutant :
« c’est en 1964 qu'il fit découvert par hasard — par deux radioastronomes qui cherchaient
autre chose ». Le squelette chronologique de ce passage comporte ces trois épisodes :
le rayonnement interagit avec la matiére — 'expansion I'a abandonné — il baigne
I'espace (depuis). Comment le profane peut-il percevoir la permanence de 'expan-
sion, et le constant refroidissement du rayonnement ! Comprendra-t-il que les
quelques 2,7 °K que I'on mesure actuellement n’ont vraiment pas de raison de
perdurer ? L'effet de ce texte n’a pas été évalué et dépend évidemment du public.
Soulignons simplement que la question mérite attention.

Autre exemple de permanence en danger d’oubli : la serre.

La figure | (Viennot, 1996, p. 125) présente des commentaires et schémas trés
communément produits avec la visée d’expliquer I'effet de serre. Lorsqu’on
imagine un lieu ou « il rentre plus d’énergie qu’il n’en sort », on est facilement
convaincu qu'’il y fera vite chaud... trés chaud méme, si cela dure. Et d’ailleurs,
cela ne peut pas durer, du moins indéfiniment. Le verre de la serre, bénéficiaire
d’un tel surplus d’énergie, va monter en température jusqu’a ce qu’il rayonne, par
rayonnement du corps noir, autant d’énergie qu’il en rentre du fait de la transpa-
rence de ce matériau dans la partie visible du spectre de la lumiére regue. Ce
régime (quasi-) permanent se déplace au gré des conditions météorologiques...
et de l'arrivée de la nuit, qui commence par un régime transitoire au cours duquel
il sort plus d’énergie qu’il en rentre.

Les conseils d’un inspecteur général de physique se porteront, eux, sur le
régime permanent dont un modéle trés simplifié compléte la figure 1, car I'équilibre
du bilan permet de calculer la température a l'intérieur de la serre, bon probléme
de concours. On le constate aussi, la représentation du régime permanent est
frustrante sur le terrain de I’explication : comment en est-on venu la ? Par un
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régime transitoire : voila pourquoi ce dernier occupe tout le devant de la scéne
explicative... sans se présenter comme tel, et le probléme est la.

En cela, le site du CEA? s’aligne sur tant et tant de documents lorsqu’il propose
celui représenté en figure 2. L'idée de relative stabilité est évoquée a travers
plusieurs mentions de la « température moyenne », qui grace a I'effet de serre est
trés vivable, et a un peu augmenté au siecle dernier. Mais rien ne nous avertit que
le document reproduit en figure 2 ne représente pas une permanence des flux
énergétiques, et que la Terre n’est pas vouée a une explosion aussi imminente que
ne le suggere le déséquilibre figuré sur ce document.

Figure |.Un régime permanent de non équilibre : contraste entre analyses
(Viennot, 1996, p. 125)

Explications communément observées :
- « dans une serre, il fait plus chaud parce que les rayons sont piégés » ;
- « il rentre plus d’énergie qu’il n’en sort ».

Exemples de schémas trés fréquemment proposés par des enseignants en
situation d’expliquer [’effet de serre :
<)
=

a) b)
l\b’ ,)7/" du
Fil

LY
W F

W W

AN

CEE i eiree

»

L’explication commune se fonde, sans I’expliciter, sur un
régime transitoire de réchauffement.

Une représentation simplifiée de régime permanent

Flux de pussance

\ierre

Cette représentation (avec bilan équilibré entrée/sortie :
Py=P, ; P=2P) ne suggére aucune explication simple.

2 Disponible sur Internet : http://www.cea.fr/fr/pedagogie/EffetDeSerre/eds.htm (consulté le 8 février 2007).
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Figure 2. Document figurant sur le site du CEA,
visant ’explication de I’effet de serre

L'EFFET DE SERRE

rayons 59
solaires vers I'espace

rayons

infrarouges

95%
retenus par

COz : Dioxyde
de carbone
CHa : Méthane

3.2. L’impact durable des rituels d’enseignement

Moins subtils, d’autres effets sont susceptibles d’affecter le discours ou les
productions de scientifiques s’attachant a diffuser quelque chose de la science. |l
s’agit des habitudes acquises sur les bancs de I'école et de l'université, reflets de
celles de nos propres enseignants. Quelques exemples, la encore. Il est rituel, et
dailleurs sans conséquence lourde comme il faut le reconnaitre, d’affirmer que la
diffraction s’observe pour des ouvertures dont le diamétre est « proche de la longueur
d’onde » (voir par exemple Réflexiences, 2005, p. 6). Imaginons seulement (suffit-il
de ne pas y penser ?) ce que seraient nos efforts de travaux pratiques s'il fallait utiliser
des fentes de largeur de I'ordre du demi micron ! Heureusement qu’un facteur mille
assure des flux lumineux plus raisonnables, tout en autorisant I'étude de diffraction.
Autre refrain, pourtant dénoncé depuis longtemps (voir Chauvet, 1994, p. 17) : « En
optique, fréquence équivaut a couleur » (Diu, 2000, p. 242). On va méme jusqu’a parler,
comble de négation du biologique, de « couleurs invisibles d I'ceil nu »*, alors que la
couleur est une réponse perceptive a la lumiére regue, nullement en relation biuni-
voque avec la fréquence. Ainsi on peut voir du jaune sans qu’aucune fréquence jaune
ne soit présente dans le spectre de la lumiére regue. Quant a trouver une fréquence
magenta...

Un autre rituel mérite qu'on s’y attarde (Viennot, 2005a, 2006). La montgolfiere
en est 'occasion. Comme sujet d’exercice classique (pas seulement en France, voir
Ogborn & Whitehouse, 2001, p. 104), elle est souvent accompagnée d’une affirmation

3 Disponible sur Internet : http://www.inrp fr/lamap/!Page_Id = 10 & Action = 2 & Element_Id = 498 & DomainScienceType_
Id = 14 (consulté le 8 février 2007).
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du type : « la pression de I'air intérieur est la méme qu’a 'extérieur, quelle que soit sa tempé-
rature », au motif que I'enveloppe est ouverte a sa base. Hypothése inquiétante si on
la prend au pied de la lettre puisque alors chaque portion de I'enveloppe ne serait
soumise a aucune force résultante de la part de l'air interne et externe. Il resterait le
poids du matériel (P), provoquant une inexorable chute. La survivance de cette hypo-
thése, ou plutét de cette formulation laxiste (on pourrait plus justement parler de
pressions moyennes trés voisines), tient a I'habitude de traiter ce sujet via le théoreme
d’Archiméde, ce qui évite de se poser la question des forces agissant localement sur
l'enveloppe, tout en conduisant a un calcul simple et efficace des densités et des masses
gazeuses pertinentes. Comme théme de vulgarisation, la montgolfiére fait a 'occasion
I'objet du méme traitement : « la montgolfiére étant ouverte, la pression de I'air qu’elle
contient est la méme que celle de I'air qui I'entoure » (Maury, 1987, p. 67). La force de
I'habitude... celle-la méme qui explique sans doute que, lors de I'étude récente déja
citée (Viennot, 20053, 2006), sur 6| enseignants stagjaires en deuxiéme année d’'lUFM,
a qui il a été demandé par questionnaire écrit s’ils modifieraient ou préciseraient la
rédaction d’un tel exercice, aucun n’a détecté I'absurdité potentielle soulignée ici.

4. Exigence intellectuelle et plaisir

Certes, pourrait-on dire, plus de rigueur ne nuirait pas. Mais voila le spectre
d’une physique rébarbative qui se profile a 'horizon. Et puis, est-ce si grave, de faire
quelques approximations ici ou la ? Il en faut bien, évidemment, pour ne pas se
paralyser... Considérons pourtant le dernier exemple présenté. En suggérant que
les pressions internes et externes sont égales partout et implicitement homogeénes,
on n’est pas simplement en train de passer sous silence une quatriéme décimale sans
importance, on nie le principe de la sustentation : I'existence de gradients de pres-
sion. Le théoréme d’Archiméde n’est jamais que I'expression intégrale des effets de
tels gradients. La figure 3 récapitule une approche plus exigeante mais toutefois
accessible, fondée sur la différence des gradients de pression intérieur et extérieur
(respectivement Ap, et Ap_ ), elle-méme due aux différences de masse volumique
moyenne (respectivement p, et p_ ) : de bas en haut, la pression diminue moins
vite a 'intérieur qu’a I'extérieur car l'air y est plus chaud et donc moins dense. La
réside I'explication du fait que la pression, est, sauf a 'embouchure, plus grande a
lintérieur qu’a 'extérieur, a une altitude donnée (notamment en haut de I'enve-
loppe), assurant ainsi la sustentation de I'ensemble. Pour faciliter la compréhension
de cette explication, la modélisation proposée attribue a la montgolfiére une forme
cubique, évidemment peu usuelle, afin d’éviter a la personne qui chercherait a en
tirer bénéfice I'effort d’'une sommation périlleuse des actions locales. La valeur nulle
de la résultante des forces de pression sur la paroi horizontale basse, la compensa-
tion des actions sur les parois verticales et |'effet nécessairement déséquilibré des
forces de pression s’exercant sur la paroi horizontale haute ne sont en effet pas
apparus comme des obstacles lors des expérimentations réalisées a I'aide de cette
modélisation.
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Celles-ci ont impliqué, d’une part, des enseignants en exercice et, d’autre part,
des étudiants trés peu spécialisés en physique. En effet, au cours de I'étude citée
plus haut (Viennot, 2005a, 2006), 15 enseignants en stage de formation continue
sur le théme des relations mathématique-physique, qui n’avaient, pas plus que leurs
collégues débutants, détecté I'hypothése problématique, se sont vu ensuite
proposer un exposé oral, en groupe, de 'analyse résumée en figure 3. Ils ont tous
répondu alors positivement (tous avec un indice de conviction de 3 ou 4 sur une
échelle de | a 4) a une question écrite leur demandant s'’ils pensaient que cette
discussion valait la peine d’étre menée.

En revanche, cette unanimité disparait pour la deuxiéme question posée,
concernant la valeur potentielle d’un tel débat pour des étudiants de classe termi-
nale ou de premiére année universitaire. Certains commentaires suggéraient que
ce qui était bon pour les enseignants ne I'était pas pour des éléves de terminale.
Une consultation en tout début de premiere année universitaire scientifique, dans
le cadre de la méme étude, relativise ce pessimisme au moins pour ce niveau. Lors
d’une série de |5 entretiens individuels d’'une demi-heure, tous les étudiants
concernés, qui eux non plus n’avaient pas su critiquer ’hypothése discutée ici, ont
jugé cette discussion accessible et importante a mener, sans s’arréter a sa durée
non négligeable. Un traitement en groupe en troisiéme année universitaire (licence
de sciences physiques) a donné lieu au méme jugement, oui cela vaut la peine d’y
consacrer ce temps (le méme qu’en entretien, soit environ une demi-heure), chez
18 des 21 étudiants présents, dont |7 répondaient (sur question explicite) y avoir
pris un réel plaisir (coté 3 ou 4 sur une échelle de | a 4).

Figure 3. Eléments pour comprendre la sustentation d’une montgolfiére

(La montgolfiére est représentée avec une forme cubique pour faciliter la compré-
hension de I'effet des forces de pression sur I'enveloppe, voir le texte)

A JE— N Le gazvu
Pint > Pext < globalement :
Pin Pext Archiméde
Ah Apinl= :mgAh
Apext= 'FmgAh
pint = pext
Pint = Pext
> _ .
U ouverture haut  Ah
Le gaz en détail :
P explicatif
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Plus récemment, Mathé (2006) a mis en ceuvre une étude analogue portant
sur des étudiants encore moins spécialisés en physique. Sur les dix étudiants
consultés (5 en troisiéme année universitaire et visant le professorat des écoles
ou un travail de médiateur scientifique [licence de sciences fondamentales et
appliquées] ; 5 en master | BioGéoMedia [quatriéme année universitaire] visant
une profession de médiateur ou de journaliste scientifique), 9 concluent I'entretien
en affirmant que le temps passé en valait la peine (la dixieme avait retenu son
interlocutrice pratiquement une heure !) et tous parlent du plaisir éprouvé avec
une conviction qu’ils cotent 3 ou 4 sur une échelle de | a 4. Au moins peut-on
dire que le jugement, rituel lui aussi, selon lequel « les étudiants n’ont pas lesprit
critique » mérite approfondissement. Pris en défaut de détection spontanée de
incohérence, comme les enseignants consultés d’ailleurs, certains ont la lucidité
de pointer une condition pour accéder au plaisir d’'une analyse exigeante mais
satisfaisante : « [...] pourvu qu’on nous I'enseigne » (licence de sciences physiques,
Viennot, 2006), ou encore : « je préfére qu’on m’aide a chercher plutét que me dire
“C’est ¢a et c’est tout” » (licence de sciences fondamentales et appliquées, Mathé,
2006). Et c’est avec une saine révolte que d’autres expriment, parlant de I'expli-
cation a laquelle ils viennent d’accéder, leur frustration rétroactive : « pourquoi
est-ce la premiére fois que quelqu’un me dit ¢ca ? » (licence de sciences physiques,
Viennot, 2006). Entendons-nous bien : ce n’est sans doute pas le manque de
connaissances formelles qu’ils reconnaissent comme rédhibitoire, puisque leurs
acquis leur ont parfaitement suffi a saisir que, avec la méme pression de chaque
c6té d’'une portion d’enveloppe, on ne peut espérer une résultante ascensionnelle.
C’est plutot d’une libération du jugement qu’il s’agit, comme le souligne bien
Mathé, quand au fil de I'entretien, elle observe que ses interlocuteurs cessent
progressivement de se préoccuper de leurs souvenirs pour mettre en ceuvre leur
propre réflexion (Mathé, 2006, p. 30).

5. Remarques finales

Y aurait-il donc plus de place que I'on ne le croit pour le raisonnement dans
la relation que souhaitent établir avec des profanes, telle est du moins leur visée
affichée, bon nombre de promoteurs de la culture scientifique ? Certes, c’est un
abord bien restreint qu'adopte ce texte. D’abord, il y est question de profanes qui
auraient acheté un livre, lu une brochure, une explication sur un site Internet, ou
d’étudiants certes trés peu spécialisés en science, mais enfin d’étudiants tout de
méme. Ensuite, on y parle de physique exclusivement, discipline qui ne couvre pas
a elle seule, et de loin, le terrain de la culture scientifique. Enfin, on peut toujours
dire que les exemples sont anecdotiques et les effectifs consultés en enquéte peu
ou pas assez représentatifs, quoique...

Pour tirer profit des réflexions qui précédent, il importe sans doute de les
voir moins comme un état des lieux que comme des éléments a méditer si I'on
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ambitionne de donner ses chances au raisonnement du lecteur, de I'auditeur, de
Iinterlocuteur.

L’état des lieux, selon cet axe d’analyse s’entend, mériterait d’étre fait en
plus ample format. Il est étonnant que ne soit pas plus utilisé le terme raisonne-
ment (entre autres exceptions : Jeanneret, 1994, p. 162, 165, 168) sous des
plumes trés autorisées en matiére d’analyse des processus relatifs a la culture
scientifique.

Les exemples présentés ici avaient pour but d’illustrer des choix possibles,
tout en s’appuyant sur des productions qui sont sans doute loin d’étre toutes
délibérées. On peut décider de signaler des questions qui se posent (pourquoi
voit-on le faisceau laser ?) méme sans y répondre*, d’expliciter des liens que notre
vocabulaire professionnel déguise (ces atomes froids dont l'intérét est qu’ils sont
lents), de dire le soi-disant évident, telle la permanence de I'expansion de I'uni-
vers, de reconnaitre le surprenant, tel le fait que ces lasers notoirement syno-
nymes de puissance participent a un refroidissement, d’admettre que certains
phénomeénes ne sont pas déterminés par une seule variable, alors que tant
d’énoncés le suggérent a tort. Mais aussi, on décide d’autant plus lucidement que
’on est averti de ses propres tendances, dont I’élémentaire humilité impose
d’admettre qu’elles sont probablement trés largement partagées. Au moins deux
sources a ce jugement : 'existence des tendances communes du raisonnement,
qui ne concernent pas seulement les novices en science (Viennot, 1996), et la
résistance impressionnante de rituels d’enseignement qui traversent niveaux
scolaires et frontiéres (Viennot, 2006). Sur le premier point, la prédilection du
raisonnement commun pour la mise en histoire des explications, prédilection
partagée par nombre d’auteurs, nous vaut moult présentations en forme d’en-
chainements cause effet d’événements simples et temporairement considérés.
Englouties le cas échéant dans de telles entreprises : la (quasi-) permanence des
phénomeénes et la multiplicité des facteurs intervenant de concert. Les aspects
réputés explicatifs ne sont pas confrontés a I'analyse de bilans dans la durée, ni
situés explicitement dans leur registre propre, celui des régimes transitoires : les
serres explosives sont légion, a prendre les explications proposées au pied de la
lettre et surtout dans la durée. Il arrive que ce format de présentation s’adapte
trés bien au sujet traité, quand on choisit de mettre I'accent sur les aspects tran-
sitoires, justement, mais il est a mettre sous haute surveillance. On peut faire
beaucoup de choses en matiere d’explication, mais le raisonnement y gagne quand
l'auteur explicite a quel jeu il joue.

En matiere de rituels, I'une de ces pratiques usuellement non discutées
illustre ici les bénéfices que peut entrainer une attitude critique. « Les étudiants

4 Enl'occurrence, la diffusion Rayleigh par les molécules de I'air joue un réle crucial dans la netteté du faisceau vert
(une fréquence favorable pour ce phénomeéne) observé, netteté que la diffusion par les poussiéres, rituellement
invoquée, expliquerait mal a elle seule.
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en sont incapables », entend-on dire souvent. A ce compte, les enseignants non
plus, puisque, a 'unanimité des groupes consultés, ils laissent passer dans I'énoncé
d’un exercice une hypothése hasardeuse, au mieux d’'une dommageable ambi-
guité. La encore, ce n’est pas tant la critique qui importe que les ouvertures qui
peuvent s’organiser vers plus de raisonnement et, il est temps de réintroduire
ce terme, de plaisir. C’est bien cette cooccurrence, pourtant réputée impro-
bable, dont témoignaient les personnes tres peu spécialisées en physique qui se
sont vues incitées a analyser pourquoi une montgolfiére tenait en I'air, ceci sur
la base de deux dépendances linéaires dont il fallait comparer les coefficients.
Le modele qui leur était proposé était certes simplifié, car adapté a I'interlocu-
teur, mais respectait I’essentiel du phénomeéne. Plus exigeante que l'usuelle
canalisation vers une résolution type (sur la base du théoreme d’Archimede),
'approche adoptée n’a pas rebuté, bien au contraire. Ceux qui ont dit avoir
apprécié le bénéfice de I'effort requis et du temps passé, que ce soit en entretien
individuel ou en situation d’enseignement normale, ne sont pas loin de constituer
intégralité de leffectif consulté, et les jugements rétroactifs sont séveres :
« pourquoi est-ce la premiére fois que I'on me dit ¢a ? ». Il est remarquable de voir
le basculement d’attitude de personnes au départ crispées sur leurs souvenirs
défaillants et qui, au fil de la discussion, s’autonomisent et réalisent qu’elles ont
des choses a dire, des questions pertinentes a poser, ceci sur la base de leurs
connaissances préalables qui se révélent bien suffisantes pour I'exercice, certes
trés encadré, de I'analyse critique.

On ne peut pour autant nier la difficulté. Ce n’est pas sans raison que
Palliance du raisonnement et du plaisir semble un peu contre nature, méme si
on rebaptise le second terme de fagon plus spécifique et plus adaptée : satisfac-
tion intellectuelle. C’est que les réussites dans ce domaine ne s’obtiennent pas
sans beaucoup d’attention. Longue est la liste des petites manips soi-disant illu-
minantes, des images chocs, des explications vibrantes, qui sont des impasses
pour le raisonnement. Puisqu’il s’agit ici de choix, on peut faire celui de privilégier
illuminations, chocs et vibrations émotionnelles — soit dit sans ironie. Mais si I'on
vise, pour le profane, la satisfaction de sentir qu’il raisonne et qu’il en recueille
les fruits (Viennot, 2005b), il est sans doute indispensable d’avoir une conscience
précise des aspects quelque peu techniques évoqués plus haut. Certes, mettre
en histoire, c’est toujours un peu mettre en familiarité, méme s’il s’agit d’évolu-
tion stellaire. Pour autant, il faut savoir détecter et hiérarchiser les éventuelles
conséquences — sur le plan de la cohérence — des scénarios explicatifs de trame
exclusivement linéaire causale.

Affermir et préciser ces conclusions demande, il va sans dire, plus de
recherche, d’autant que I'étude du couple raisonnement/satisfaction intellec-
tuelle, en référence a la sociodiffusion de la science, est encore peu développée
acejour.
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